Liberte et Dignite

(Réponse a la question posée sur Philosophy
Stack Exchange : « Pour quelles raisons un
Etat démocratique peut-il interdire la por-
nographie ? »)

Note sur la traduction

Ce texte a été rédigé en italien et en anglais, et
les deux versions ont été révisées directement
par mes soins : je peux garantir qu’elles re-
fletent fidelement ma pensée. Pour toutes les
autres langues, j’ai utilisé Google Traduction,
car je n’ai pas la possibilité de faire relire les
traductions par un professionnel. Je vous prie
de m’excuser pour les éventuelles erreurs ou
inexactitudes. C’est un outil extrémement effi-
cace et fiable ; il est toutefois possible que cer-
taines nuances de ma pensée n’aient pas été
pleinement retranscrites. J’ai toutefois estimé
préférable de proposer des versions impar-
faites plutot que d’exclure les lecteurs suscep-
tibles d’étre intéressés par ces réflexions dans
leur langue maternelle. Merci de votre atten-
tion et bonne lecture.

La question de savoir si un Etat démocratique
peut interdire la pornographie dépend entiére-
ment de ce que 1'on entend par « démocratie ».
Si la démocratie n'est que la tyrannie de la ma-
jorité, alors la réponse est triviale : la porno-
graphie pourrait étre interdite simplement
parce que la majorité le souhaite, sans autre
justification ni « fondement ». Mais les majori-
tés ne sont pas toujours justes ou sages. L'his-
toire offre des exemples édifiants de décisions
collectives ayant conduit a des actes de pro-
fonde injustice. Aprés tout, ce n'est ni un roi ni
un tyran, mais la volonté de la foule qui a exi-
gé la crucifixion de Jésus. Et rien n'illustre
mieux le danger que peut représenter la « vertu
» collective lorsqu'elle réduit I'individu au si-

lence. Il ne s'agit évidemment pas d'assimiler
moralement les prohibitionnistes a la foule qui
réclamait sa crucifixion, mais simplement de
mettre en évidence un schéma historique ré-
current : la faillibilité morale des masses. On
observe une dynamique similaire dans d'autres
épisodes tragiques de l'histoire, ou les autori-
tés, craignant la coleére ou la panique de la
foule, sacrifient des individus non pas au nom
de la justice, mais pour préserver leur propre
popularité, ou simplement parce qu'ils n'ont
pas la force morale de résister a la pression de
la multitude. Un exemple de ce type fut la tor-
ture et l'exécution du barbier milanais Gian
Giacomo Mora, pendant la peste, lors d'un pro-
ces davantage motivé par l'hystérie populaire
et le besoin d'un bouc émissaire que par les
preuves, comme le décrit Alessandro Manzoni
dans Storia della colonna infame. Les autori-
tés, comme l'écrit Manzoni, n'étaient pas gui-
dées par la raison, mais par la crainte de ne pas
répondre a une attente générale, aussi certaine
qu'imprudente, de paraitre moins habiles si
elles découvraient des innocents, de retourner
les cris de la multitude contre elles-mémes.

Ceci rappelle clairement la puissance de la
pression non institutionnelle exercée par la
foule. Un autre exemple est la longue histoire
des proces de sorciéres, ou la peur, l'ignorance
et la pression publique ont conduit a une
cruauté indicible. Dans tous ces cas, la « vo-
lonté du peuple » n'était ni sage ni juste : son
apaisement s'est fait au détriment de la vérité,
de la dignité et de vies innocentes. De plus, si
quelqu'un persiste a défendre la volonté de la
majorité comme critére suffisant de légitimité
éthique, il doit alors accepter la conséquence
logique suivante : la Solution finale devien-
drait acceptable, car orchestrée par un régime
arrivé au pouvoir par des élections démocra-
tiques, avec le soutien de millions de per-
sonnes. La encore, il ne s'agit bien siir pas de
suggérer que l'interdiction de la pornographie
soit comparable a un génocide, mais seulement
de démontrer l'erreur consistant a considérer la



regle de la majorité comme un critéere moral
suffisant. La démocratie ne se résume pas a la
regle de la majorité : c'est un ensemble de pro-
cédures concues pour protéger les individus de
l'arbitraire, y compris celui de la majorité.
Sans limites éthiques et juridiques, cela de-
vient une forme de tyrannie déguisée en légiti-
mité démocratique, une forme de pouvoir tota-
litaire a visage populaire. Certains pourraient
objecter : si ce n’est pas la majorité qui décide
de ce qui est légitime en démocratie, alors qui
le fait ? Cette question touche au cceur du pa-
radoxe démocratique. La réponse est a la fois
tres simple et tres complexe.

i) D’un coté, il y a le fait évident que le pou-
voir appartient bel et bien a la majorité, mais
ce pouvoir n’est pas absolu ; il est limité. Et ce
n’est pas une position antidémocratique. Je
suis convaincu que tout lecteur raisonnable
conviendra qu’il doit exister des limites fonda-
mentales (des dogmes, si ’on veut) qui s’ap-
pliquent a toutes les formes de pouvoir dans la
société, méme les plus légitimes (gouverne-
ments, juges, police, parents, etc.).

ii) D’un autre coté, le défi pratique que repré-
sentent la définition et la régulation de ces li-
mites est 1’un des dilemmes les plus redou-
tables et les plus persistants de la philosophie
politique, un probléme qui a interpellé méme
les plus grands esprits.

Alexis de Tocqueville écrivait :

> Je tiens pour une maxime impie et détestable
que, politiquement parlant, le peuple a le droit
de faire tout ce qu’il veut ; et pourtant, j’ai af-
firmé que toute autorité trouve son origine
dans la volonté de la majorité. Suis-je donc en
contradiction avec moi-méme ?

Pres de deux siecles plus tard, nous n’avons
toujours pas de réponse définitive a cette ques-
tion cruciale : comment faire de la démocratie
I’expression de la volonté de la majorité, tout

en I’immunisant contre sa propre fragilité ?
Comme le prévient Anne Applebaum :

> Dans des conditions propices, toute société
peut se retourner contre la démocratie. En ef-
fet, si I’on en croit I’histoire, toutes nos socié-
tés finiront par le faire.

Ce constat n’est pas pessimiste, mais réaliste.
Les démocraties ne s’effondrent pas seulement
par des coups d’Etat, une déstabilisation exté-
rieure ou une agression militaire. Parfois, elles
sont lentement minées par ceux-la mémes qui
prétendent les défendre. La lecon est claire : la
démocratie doit étre plus que la simple mise en
ceuvre des préférences de la majorité. Elle doit
étre un systeme qui protege la liberté.

Evidemment, je ne prétends pas résoudre ici
des questions philosophiques aussi profondes.
Je soulignerai simplement que, si la démocra-
tie est comprise comme un systéme qui pro-
tege les libertés individuelles, plutot que de
simplement imposer les préférences de la ma-
jorité, alors l'interdiction de la pornographie
exige une justification rigoureuse. Comme l'a
averti John Stuart Mill :

> on peut vouloir opprimer une partie d'entre
eux, et des précautions sont tout aussi néces-
saires contre cela que contre tout autre abus de
pouvoir.

Ces mots résument parfaitement l'essence de
notre argument.

Loin d'étre une invention moderne, le matériel
sexuellement explicite remonte aux profon-
deurs les plus reculées de 1'Antiquité, prenant
différentes formes au fil des ages, mais reflé-
tant toujours un aspect intemporel du désir hu-
main, aussi omniprésent que d'autres formes
d'expression culturelle comme la musique, les
mathématiques ou I'humour. Ce dernier est
particuliérement pertinent dans ce contexte : a
l'instar de la pornographie, la comédie révele



une dimension de la liberté humaine qui boule-
verse les systémes de controle. Elle a souvent
exposé les absurdités du pouvoir, ou remis en
question les tabous et les dogmes, et pour cette
raison, toutes deux ont été fréquemment cen-
surées, stigmatisées ou réduites au silence. La
sexualité et le rire partagent un secret : tous
deux dissolvent la peur par le plaisir. Et c'est
précisément pourquoi ceux qui regnent par la
peur ont toujours cherché a les faire taire.
Pourtant, ils perdurent parce qu'ils expriment
quelque chose de primordial et d'irrépressible
dans l'esprit humain, qu'aucun décret ni dogme
n'a jamais réussi a effacer. Bien siir, toute la
pornographie n'aspire pas a I'art, mais toute la
musique, toute la comédie ou toute la littéra-
ture non plus. L'essentiel est que I'expression
personnelle, méme commercialisée, mérite le
méme respect fondamental que toute autre
forme  consensuelle  d'autoreprésentation.
Comme toute autre forme d'expression hu-
maine, ni la pornographie ni I'humour n'ont be-
soin de justification pour exister. C'est plutot
leur interdiction qui exige un raisonnement
fondé. John Stuart Mill a déclaré :

> Le seul but pour lequel un pouvoir peut étre
légitimement exercé sur un membre d'une
communauté civilisée, contre sa volonté, est
d'empécher qu'un préjudice ne soit causé a au-
trui. Son propre bien, physique ou moral, ne
constitue pas une justification suffisante.

Et il ne s'agit pas d'une simple préoccupation
théorique : c'est I'un des piliers fondamentaux
sur lesquels repose une démocratie véritable-
ment libérale. Si I'on accepte ce principe, la
charge de la preuve incombe entierement a
ceux qui cherchent a imposer une interdiction,
et non a ceux qui défendent la liberté indivi-
duelle. En d'autres termes, le principe fonda-
mental d'une société libre est que la liberté in-
dividuelle n'a pas besoin de se justifier. Il
convient toutefois de noter que la frontiére
entre les choix individuels et ceux qui affectent
autrui n'est pas toujours claire. En réalité, cette

distinction souleve 1'un des défis les plus pro-
fonds et les plus persistants de la philosophie
politique.

Ainsi, la question clé dans un cadre démocra-
tique n'est pas « pourquoi la pornographie de-
vrait-elle étre autorisée ?», mais plutdt, comme
cela a été justement demandé, « existe-t-il des
motifs justifiables pour son interdiction ? ». La
réponse courte est que, dans une société libre,
tout adulte consentant devrait étre libre d'ex-
primer sa sexualité selon sa nature et ses dési-
rs. Regarder ou produire de la pornographie re-
leve pleinement de ce principe. Tout comme
personne n'est contraint de regarder ou de pra-
tiquer un sport, personne n'est contraint de re-
garder ou de participer a de la pornographie.
Mais l'interdire pour des raisons morales re-
viendrait a imposer a tous une vision de la
sexualité qui n'est pas universelle, mais seule-
ment subjective. Bien siir, le paralléle avec le
sport n'est pas tout a fait pertinent, car la por-
nographie peut perturber non seulement ceux
qui ne veulent pas (les adultes non intéressés)
ou ne doivent pas (les mineurs) y accéder,
mais aussi ceux qui l'apprécient, mais seule-
ment a des moments et dans des contextes pré-
cis de leur choix : méme ceux qui apprécient la
pornographie ne souhaitent pas une exposition
non sollicitée en dehors des moments ou ils la
recherchent activement. Comme le dit si bien
I'Ecclésiaste : « Il y a un temps pour tout. » Il
ne s'agit pas d'un argument contre la pornogra-
phie en soi, mais plutét d'une question de ré-
glementation et d'acces. Il est clair qu'elle doit
étre réglementée avec une attention particu-
liere.

Nous pouvons maintenant examiner les princi-
pales objections et les analyser de maniere cri-
tique, car c'est, comme nous l'avons vu, la
seule facon pertinente de répondre a la ques-
tion.



1) La pornographie est-elle dangereuse ?

Une critique fréquente est que la pornographie
est dangereuse, que ce soit pour ceux qui la
produisent ou pour ceux qui la consomment.

1.1) Dangereuse pour ceux qui la pro-
duisent ?

Soyons clairs : compte tenu de I’ampleur de
I’industrie du divertissement pour adultes, il
serait irréaliste de croire qu’il n’existe pas de
problemes graves. Certains de ces problemes
sont indéniablement criminels, notamment la
pression psychologique, la manipulation émo-
tionnelle et les conditions de travail contraires
a I’éthique. C’est pourquoi minimiser la gravi-
té potentielle de tels abus en arguant que les
artistes avaient toujours la possibilité de refu-
ser est non seulement superficiel, mais dange-
reux. Aucune discussion sérieuse sur ces ques-
tions ne peut s’appuyer sur de telles simplifi-
cations. Ce n’est pas mon point de vue, et je
n’entends pas le défendre ici. Les abus mé-
ritent non seulement une condamnation mo-
rale, mais aussi des poursuites judiciaires sans
réserve. Dans un contexte commercial, la dy-
namique n’est pas la méme que dans une rela-
tion sexuelle privée. Si 1’environnement est
malsain, un artiste peut se sentir obligé de ne
pas dire « pas ceci » ou « pas aujourd’hui »,
simplement parce qu’il évolue dans un envi-
ronnement rémunéré, structuré et chargé d’at-
tentes. Ces deux situations soulévent des pré-
occupations éthiques importantes. La premiere
est problématique pour des raisons évidentes :
le consentement doit étre spécifique, et non
pas simplement général. Mais le second (se
sentir incapable de dire « pas aujourd'hui ») est
tout aussi important. On peut raisonnablement
supposer que méme les individus les plus dy-
namiques et les plus confiants sexuellement
connaissent des moments, parfois prolongés,
ou le désir s'estompe. Et cela aussi mérite le
respect. Le désir a ses saisons, et la liberté im-
plique de respecter non seulement les moments

ou il brile intensément, mais aussi ceux ou il
s'atténue ou se retire discretement. Le droit de
ne pas ressentir de désir n'est pas un défaut :
c'est une facette de notre humanité, qui ne doit
pas étre effacée par le rythme de la production
ou les attentes d'autrui. Cela rend la situation
plus délicate que le sexe ordinaire, et il est vrai
que les contextes commerciaux peuvent étre
plus exposés a de tels risques. Mais il est éga-
lement essentiel de noter que ces mémes dyna-
miques peuvent, tragiquement, se produire
dans des contextes privés malsains, et avec une
gravité bien plus grande que dans la pornogra-
phie professionnelle, o méme les comporte-
ments contraires a 1'éthique sont limités par le
caractere public de I'acte. Comme dans
d'autres environnements de travail potentielle-
ment dangereux, la véritable sécurité dépend
d'une législation rigoureuse, de l'intelligence,
de I'empathie et du sens éthique de ceux qui
gerent le processus, ainsi que de contrats bien
rédigés.

L'expression sexuelle, comme toute forme
d'intimité humaine, doit toujours rester libre,
jamais due. Personne, en aucune circonstance,
ne devrait se sentir moralement obligé d'offrir
son corps. Transformer le désir en devoir, c'est
en éteindre 1'ame. Bien sir, choisir de se don-
ner, méme sans désir, peut étre un acte d'affec-
tion ou de générosité (bien que humainement
discutable ; et que se passe-t-il si les deux par-
tenaires font 1'amour uniquement pour se faire
plaisir ? Le résultat, ironiquement et paradoxa-
lement, est que personne n'est satisfait). Mais
cela doit toujours rester un choix, jamais une
attente. Une ouverture d'esprit au plaisir, lors-
qu'elle est authentique et libre, peut certaine-
ment enrichir l'intimité, mais elle ne doit ja-
mais étre confondue avec une obligation. Il
existe une différence éthique fondamentale
entre une obligation professionnelle qui peut
étre révoquée sans honte et une attente morale
qui transforme le refus en culpabilité. Dans les
modeles matrimoniaux patriarcaux, dire non
rend souvent « égoiste ». Bien siir, il ne s'agit



pas d'assimiler les deux domaines. Mais
soyons honnétes, il faut admettre que la coerci-
tion émotionnelle et les attentes morales
peuvent opérer plus insidieusement dans les
relations privées que dans les contextes profes-
sionnels réglementés. La différence réside
dans les conséquences morales du refus de
l'acte. Dans un contexte professionnel sain,
une artiste peut se retirer a tout moment sans
étre percue comme moralement déficiente. Il
peut y avoir des conséquences économiques,
mais personne ne remet en question sa dignité.
Son « non » n'entache pas sa valeur. Et ses fan-
tasmes, s'ils sont librement exprimés, ne de-
vraient pas non plus la marquer de honte. La
liberté de se priver de son corps et la liberté de
révéler ses désirs sont les deux facettes d'une
méme dignité. Dans un mariage toxique, fa-
conné par le devoir et les attentes, un méme
«non » peut étre accueilli par la culpabilité, la
pression émotionnelle ou une déception silen-
cieuse. Le cofit n'est pas financier, il est rela-
tionnel : I'affection, I'estime ou la paix peuvent
étre retirées. Une personne n'est pas un ser-
vice. La liberté s'arréte la ou la disponibilité
est présumée, et la ou la liberté s'arréte, la di-
gnité s'arréte aussi.

Certes, certains pourraient soutenir que la
simple présence de crimes graves devrait suf-
fire a justifier une interdiction pure et simple.
Ils pourraient prétendre que toute personne
suffisamment honnéte et lucide pour recon-
naitre I'évidence (qu'il est improbable de croire
qu'un phénomene mondial de cette ampleur
soit resté insensible a de graves problemes)
doit soit se ranger du coté des prohibitionnistes
les plus radicaux, soit étre accusée d'une insen-
sibilité monstrueuse. Mais ce type de raisonne-
ment réduit toute réalité complexe a une lo-
gique binaire. Comme je le soutiendrai plus
loin, il y a au moins deux vérités a ne jamais
oublier :

i) premierement, des crimes extrémement
graves existent malheureusement dans toutes
les sphéres humaines, méme celles considérées

comme les plus nobles. La tension entre
consentement formel et liberté réelle et sans
entrave n'est pas un probléme propre a la por-
nographie : elle peut survenir dans de nom-
breux domaines, dont le mariage, ou la pres-
sion émotionnelle, les attentes sociales ou la
dépendance financiere peuvent profondément
influencer les choix d'une personne. Pourtant,
nous n'interdisons pas le mariage en raison de
ses cas pathologiques. Nous reconnaissons son
importance et nous ceuvrons a protéger ceux
qui y sont vulnérables. Le méme raisonnement
doit s'appliquer ici. ii) Deuxiemement, la pos-
sibilité de problémes graves ne saurait justifier
l'interdiction de quelque chose qui, pour beau-
coup, représente non seulement une forme
d'expression ou de beauté, mais aussi une di-
mension profondément personnelle et vitale de
la vie, tout comme la foi pour un croyant.
Dans les deux cas, il s'agit de domaines de si-
gnification intimes qui ne peuvent étre jugés
de l'extérieur. De méme que nous n'exigeons
pas qu'une foi se conforme a des normes col-
lectives pour étre légitime, nous ne devrions
pas non plus exiger cela de l'expression
sexuelle.

L'interdiction, loin de résoudre les problémes
évoqués précédemment, en engendre d'autres,
tout aussi graves, a commencer par le déni de
liberté pour ceux pour qui l'exhibition est un
besoin existentiel profond. Eliminer les pro-
blémes en détruisant tout le contexte qui les
contient, c'est comme tenter de « guérir » un
cancer en tuant le patient ; ou comme refuser
de manger, de s'habiller ou d'utiliser un télé-
phone afin d'éliminer tout risque de soutenir
des pratiques contraires a I'éthique. Il faut plu-
tot croire en la possibilité d'éliminer le mal
tout en préservant ce qui est bon, libre et digne
d'existence. C'est précisément dans ces cas-la
que le discernement devient essentiel.

Si les crimes doivent étre condamnés et pour-
suivis avec la plus grande détermination, ils ne
justifient pas l'interdiction de la pornographie.



L'histoire montre que les interdictions pures et
simples ne suppriment pas la demande. Elles la
poussent vers la clandestinité, vers des mar-
chés ou les abus sont plus difficiles a détecter,
a prévenir ou a sanctionner. Rien ne laisse pen-
ser que la pornographie ferait exception. Bien
stir, cela ne signifie pas que la réglementation
soit toujours la bonne solution. Certains mar-
chés méritent d'étre interdits (comme la traite
des étres humains, 1'exploitation des enfants ou
les drogues dures) car les dommages qu'ils
causent sont inhérents et ne peuvent étre élimi-
nés ou atténués par la surveillance. Cependant,
ce n'est pas le cas pour la pornographie :
contrairement aux marchés intrinsequement
nocifs, elle peut fonctionner en toute sécurité
grace a une réglementation adéquate, garantis-
sant des conditions de travail équitables, un
consentement éclairé et des examens de santé
obligatoires. La légalité ne garantit pas la per-
fection, mais elle permet la transparence et le
controle. Un secteur qui opére au grand jour
peut évoluer, s'améliorer et étre tenu au respect
de normes éthiques. Ces derniéres années, l'at-
tention portée a ces questions a considérable-
ment augmenté. Et si cela s'avere encore insuf-
fisant, plutét que de se lancer dans des croi-
sades prohibitionnistes, il serait bien plus pro-
ductif que les militants fassent pression pour
des certifications éthiques plus strictes, sans
pour autant nier la liberté de ceux qui choi-
sissent d'y participer.

Les inquiétudes concernant les crimes sont
compréhensibles et 1égitimes. Cependant, pré-
tendre que la pornographie devrait étre inter-
dite pour cette raison serait aussi absurde que
de prétendre que 1'Eglise devrait étre abolie en
raison de la présence d'individus abusifs en
son sein (et il convient de noter que ces crimes
sont bien plus graves que tout ce qui peut se
produire dans la pornographie professionnelle,
pour des raisons que je préfére taire, bien que
connues de tous). Il est clair que ce serait une
réponse déraisonnable et injustifiée. Préserver
quelque chose qui a une valeur profonde pour

beaucoup, tout en exigeant un contrdle éthique
rigoureux, ne constitue pas une trahison de la
douleur des victimes, ce n'est pas un déni, mais
du discernement : la capacité a distinguer ce
qui doit étre condamné de ce qui mérite encore
d'exister. Il en va de méme pour la famille,
sans doute l'institution la plus sacrée de la so-
ciété humaine, berceau méme de 1'amour et de
la bienveillance. Pourtant, lorsqu'elle devient
toxique, elle peut aussi étre le théatre des vio-
lences physiques et émotionnelles les plus dé-
vastatrices. Devrions-nous abolir la famille
pour cette raison ? Bien siir que non. Car nous
comprenons que sa valeur, pour des millions
de vies, reste immense et que la réponse a la
douleur n'est pas la destruction, mais la justice.
Nous ne détruisons pas ce qui a du sens et de
la beauté pour punir ceux qui I'ont trahie. Nous
nous efforcons de guérir, de protéger et de pré-
server ce qui mérite encore d'exister.

Suivant une logique qui annule plutot que ré-
forme, et simplifie plut6t que comprend, il fau-
drait interdire le travail, le sport, la musique,
I'éducation, le tourisme, les jeux, le bénévolat,
ou pratiquement toute activité ou institution
humaine, car les crimes peuvent survenir dans
n'importe quel contexte. Méme la charité, I'une
des activités les plus nobles de 1'humanité, a
été impliquée dans de graves scandales. Pre-
nons I'exemple du scandale Oxfam en Haiti, ou
des travailleurs humanitaires ont abusé de leur
pouvoir pour exploiter des femmes wvulné-
rables. Devrions-nous interdire la charité pour
cette raison ? Non, bien sfir que non. Le pro-
bleme n'est pas la charité en elle-méme, mais
les individus qui s'en prennent aux personnes
vulnérables.

Le méme raisonnement s'applique a la porno-
graphie : la nécessité d'une réglementation
claire de ce secteur n'est pas une raison d'inter-
dire la pratique, mais plutdot un moyen d'assu-
rer la protection des personnes impliquées,
comme dans tout autre domaine. De plus, tout
comme |'ampleur du phénomene rend dérai-



sonnable 1'idée que les abus ne se produisent
jamais, rien ne permet de supposer que les
comportements répréhensibles soient plus ré-
pandus dans ce secteur que dans les lieux de
travail traditionnels, ou diverses formes d'abus
se produisent, souvent a huis clos et a 1'abri des
regards du public, de manieres qui restent ca-
chées précisément parce que ces environne-
ments sont considérés comme respectables et
non controversés.

En ce moment méme, des milliers de per-
sonnes travaillent sur des chantiers de
construction sans mesures de sécurité adé-
quates, une réalité qui entraine des milliers de
déces chaque année. Pourtant, nous ne deman-
dons pas l'interdiction de la construction, car
nous reconnaissons a la fois sa valeur sociale
et la possibilité d'améliorer la sécurité par la
réglementation. Pourquoi la pornographie,
dont les risques ne sont pas comparables, de-
vrait-elle étre traitée comme si elle était plus
dangereuse ?

Certains dommages ne sont pas inscrits dans la
loi. Toutes les blessures ne sont pas des
crimes, mais ce sont néanmoins des blessures.
Elles ont donc leur importance. Existe-t-il des
environnements toxiques dans la pornogra-
phie ? Inévitablement, la réponse, quelque
part, est toujours oui. Aucun domaine humain
de cette ampleur ne peut étre totalement
exempt de tels problémes. Mais ce n'est pas
une raison pour condamner |'expression
sexuelle dans son ensemble. Existe-t-il un
risque que certains utilisent la pornographie
non pas pour explorer le désir, mais pour le
faire dépérir ? Oui, bien siir. Le monde est
rempli de gens qui nuisent a ce qu'ils ne com-
prennent pas. Soyez trés prudents : ce n'est pas
une question de l'explicitation d'une scene ou
de l'intensité du fantasme. Lorsqu'une femme
choisit d'exprimer librement ses désirs pro-
fonds, méme les plus audacieux et les plus
fous, ce qui compte, c'est qu'ils soient les
siens, et non forcés. Et cette liberté inclut tout :

le droit d'assumer sa sexualité avec audace, ou
de la rejeter complétement. Les deux choix (et
tout ce qui se trouve entre les deux) sont 1égi-
times. Sa liberté, son autodétermination dans
le choix de vivre ou non sa sexualité et de la
facon dont elle la vit, son bonheur : voila ce
qui fait la différence. (Et cette vérité va bien
au-dela de la pornographie.) En fin de compte,
tout comme nous n'interdisons pas le mariage
parce que certains le déforment en quelque
chose de toxique (sans pour autant commettre
de crime), nous ne devrions pas interdire la
pornographie parce que certains en abusent ou
la réduisent a une simple machine a sous,
transformant ce qui pourrait honorer le moi
profond d'une personne en quelque chose de
creux, sans ame, dénué de sens, aveugle a la
beauté qu'il aurait di révéler.

D'un autre coté, l'existence de fautes graves,
statistiquement inévitables dans toute grande
entreprise humaine, ne nie pas la réalité d'ex-
périences positives et profondément significa-
tives : de nombreux acteurs du secteur parlent
ouvertement de leur épanouissement person-
nel, méme apres avoir quitté le monde du
sport, lorsque tout intérét financier est minime,
voire inexistant. Et comme les pilotes de For-
mule 1, ils peuvent partir non pas par regret,
mais simplement parce qu'ils ont estimé qu'il
était temps d'entamer un nouveau chapitre de
leur vie, peut-étre influencés par des préoccu-
pations familiales ou d'autres raisons person-
nelles. Ces témoignages positifs sont des réali-
tés incontournables. Certains pourraient consi-
dérer cela comme une vision naive ou « ro-
mantique » de la pornographie, mais ce qui est
véritablement naif, c'est I'hypothése selon la-
quelle les désirs, les motivations et les aspira-
tions humaines peuvent étre réduits a un récit
unique et simpliste. L'idée qu'une femme qui
parle positivement de son expérience dans la
pornographie le fasse uniquement pour des rai-
sons financieres est une affirmation infalsi-
fiable. Comme I'a expliqué Karl Popper, une
théorie qui ne peut étre testée empiriquement



n'est pas scientifiquement valide. Si tout té-
moignage positif est automatiquement rejeté
comme étant influencé par des intéréts finan-
ciers, alors aucune observation ne peut réfuter
cette théorie. Cela ne signifie pas que toute af-
firmation doive étre acceptée sans réserve,
mais rejeter a priori tous les témoignages favo-
rables, par principe, revient a adopter une posi-
tion dogmatique plutdt que rationnelle. Et c'est
le dogme, et non la raison, qui est le véritable
ennemi de la compréhension.

Pour revenir a la question du risque, il
convient de noter que de nombreuses activités
socialement acceptées comportent des dangers
bien plus grands que la pornographie, comme
la course automobile, 1'alpinisme extréme ou
l'exploration scientifique dans des environne-
ments dangereux comme les volcans et les
grottes. Ces activités sont dangereuses, mais la
société n'exige pas leur abolition, car le danger
est volontaire et éclairé. Chacun trouve un sens
a sa vie de différentes manieres : ce qui peut
paraitre imprudent ou absurde pour certains
est, pour d'autres, une vie pleinement vécue.
L'opposition a la pornographie semble donc
souvent moins préoccupée par des préjudices
démontrables que par un malaise culturel face
a 'expression sexuelle. Dans une société libre,
rien ne justifie d'interdire les activités consen-
suelles entre adultes simplement parce que cer-
tains les jugent risquées ou imprudentes. Ceux
qui s'en soucient vraiment devraient argumen-
ter, et non imposer des restrictions.

1.2) Dangereux pour ceux qui en re-
gardent ?

Un argument courant soutient que la pornogra-
phie pourrait avoir un impact sur la santé men-
tale. Bien que la pornographie puisse avoir des
effets négatifs, notamment sur les personnes
psychologiquement vulnérables, je me de-
mande souvent si les comportements profon-
dément agressifs, grossiers et frustrants, fré-
quemment observés dans la société, pour-

raient, au moins en partie, provenir d'une ré-
pression sexuelle. Bien que je ne revendique
pas une expertise en psychologie, il est légi-
time de se demander si des besoins sexuels in-
satisfaits, lorsqu'ils se prolongent, peuvent
contribuer a des déséquilibres émotionnels. Il
ne s'agit pas d'énoncer une conclusion défini-
tive, mais de souligner une asymétrie philoso-
phique : nous scrutons les dangers potentiels
de la pornographie alors que nous envisageons
rarement les conséquences psychologiques po-
tentielles de son absence dans certains
contextes, notamment lorsque cette absence est
motiveée par la honte ou une culpabilité intério-
risée.

Cependant, contrairement aux affirmations
alarmistes concernant la pornographie, je re-
connais que mon point de vue est une hypo-
thése et non une certitude. Il convient égale-
ment de souligner que mon intention n'est pas
de critiquer 1'abstinence en elle-méme, qui est
un choix légitime et personnel qui, pour de
nombreuses personnes, peut n'avoir aucune
conséquence négative. Mon propos est simple-
ment de souligner que pour les personnes qui
ne sont pas en couple, qui rejettent la prostitu-
tion et pour qui les relations sexuelles occa-
sionnelles ne sont ni souhaitées ni accessibles,
les alternatives pratiques sont limitées. Dans
de tels cas, le choix se résume a une forme
d'autostimulation, qui peut inclure la pornogra-
phie, ou a l'abstinence. Cela ne veut pas dire
que la pornographie réponde au besoin d'inti-
mité : ce n'est pas le cas. Mais dans certaines
circonstances, elle peut servir de soupape de
securité : un moyen d'évacuer les tensions ac-
cumulées et de maintenir un équilibre intérieur
viable, évitant ainsi une tension psychologique
la ou le refoulement pourrait engendrer de la
détresse. Il ne s'agit pas d'un idéal ; c'est sim-
plement une réalité humaine. Si nous devons
discuter des dangers potentiels, nous devons
les évaluer équitablement, plutot que de sup-
poser que Il'abstinence est intrinsequement
neutre tandis que la pornographie est intrinse-



quement nocive. Il convient de se demander si
les risques attribués a la pornographie I'em-
portent réellement sur ceux associés a une
abstinence prolongée ou forcée.

Concernant spécifiquement la question de la
perception déformée de la sexualité, je ne nie
pas que, pour certaines personnes, notamment
celles qui ont des difficultés d'esprit critique, la
pornographie puisse avoir des effets négatifs,
comme par exemple le développement d'at-
tentes irréalistes. Mais ce n'est pas un phéno-
mene propre a la pornographie ; il suffit de
penser au culte de la perfection sur les réseaux
sociaux ou aux représentations idéalisées de la
pornographie dans les films et séries grand pu-
blic. Ce qui est certain, c'est que les réseaux
sociaux créent une dépendance et véhiculent
des visions déformées de la réalité. Il suffit de
penser a la propagation de théories du complot
telles que les chemtrails, les mouvements anti-
vaccination, le platisme ou le rejet de la théo-
rie de 1'évolution.

Si certains mouvements pronent une réglemen-
tation plus stricte des réseaux sociaux, rares
sont ceux qui proposent une interdiction pure
et simple. L'accent est plutot mis sur la sensi-
bilisation, la responsabilisation et la garantie
d'une utilisation appropriée. Naturellement,
tout comme l'alcool et les autres contenus ré-
servés aux adultes, la pornographie devrait res-
ter accessible uniquement aux personnes ma-
tures. Veiller a ce que les mineurs n'y aient pas
acces est une question distincte, qui releve de
la réglementation, et non de l'interdiction gé-
nérale.

Certaines personnes développent-elles une
consommation compulsive de pornographie ?
Assurément, comme le montre la science, cela
peut se produire avec d'autres formes de diver-
tissement, notamment la télévision, les jeux vi-
déo et méme des activités saines comme les
études, I'alimentation ou l'exercice physique.
La science a pour but de comprendre, et non

de légitimer des croisades morales. Ceux qui
luttent contre des comportements compulsifs
devraient chercher de 1'aide aupres de la méde-
cine et de la thérapie. Ils méritent soins, sou-
tien et respect, et non un Etat censeur qui punit
tout le monde au nom de leur souffrance. Ce
ne serait ni juste ni digne, ni pour eux ni pour
les autres. Je bois une biére de temps en temps,
et ma femme joue deux euros au loto tous les
vendredis. Faut-il interdire ces deux choses
parce que certaines personnes souffrent d'al-
coolisme ou de dépendance aux jeux d'argent ?
Pourquoi ne serions-nous pas libres de profiter
paisiblement de « vices » inoffensifs ? Le pro-
bleme n'est pas la pornographie, les réseaux
sociaux, les jeux d'argent, I'utilisation du
smartphone, le shopping ou l'alcool en eux-
mémes, mais le contexte dans lequel ils s'ins-
crivent.

Certains pourraient s'opposer de maniére ma-
nipulatrice en invoquant l'autorité de 1'OMS,
mais c'est une fausse représentation. L'Organi-
sation mondiale de la Santé ne prone pas l'in-
terdiction de la pornographie. Ses préoccupa-
tions sont centrées sur la protection des popu-
lations vulnérables (notamment les mineurs,
qui doivent en étre strictement exclus), et non
sur l'interdiction de I'expression sexuelle des
adultes. De méme, elle s'inquiete du temps
d'écran excessif sans pour autant appeler a 1'in-
terdiction d'outils qui, malgré leurs risques,
restent extrémement précieux, comme les
smartphones.

En conclusion, s'il est indéniable que la porno-
graphie peut avoir des effets négatifs, la pré-
senter comme un fléau social est une exagéra-
tion grossiére qui déforme la réalité. Pour la
plupart des gens, dans des circonstances ordi-
naires, elle fonctionne comme une forme de
divertissement inoffensive. Cela ne signifie
pas qu'elle est inoffensive pour tous, mais que,
comme d'autres types de divertissement pour
adultes, elle peut étre consommeée de maniere
responsable par le grand public sans consé-



quences néfastes. Au lieu d'alimenter la pa-
nique morale, une approche plus rationnelle
consisterait a privilégier une consommation
responsable, comme nous le faisons pour
d'autres industries destinées aux adultes.

2) L'abolition de la pornographie empéche-
rait-elle la diffusion illicite de matériel in-
time ?

Un argument en faveur de l'interdiction de la
pornographie peut étre qu'elle contribue a la
diffusion non autorisée de contenus sexuels
privés. Il s'agit dun probléme profondément
préoccupant qui mérite non seulement notre at-
tention, mais aussi notre empathie et notre so-
lidarité indéfectible avec les victimes. La
honte incombe entierement a ceux qui tra-
hissent leur confiance ou la nourrissent, et non
a elles. Elles ne sont pas seules, des personnes
les soutiennent. A elles, je dirais : si aujour-
d'hui vous semble insupportable, tenez bon.
Vous valez plus que cette douleur. Vous méri-
tez amour, respect et justice. Vous n'étes pas
définis par ce qui vous a été fait. Cependant,
l'idée que ce probléeme puisse étre résolu par
l'interdiction de la pornographie légale (restrei-
gnant ainsi la liberté de ceux qui trouvent gra-
tifiante 1'expression et 1'exhibition sexuelles)
est erronée pour de multiples raisons (bien que
les hommes puissent aussi étre victimes, la
stigmatisation et les conséquences sont sou-
vent plus graves pour les femmes ; par souci
de clarté, je me référerai donc au cas féminin
dans ce qui suit). Imaginons que, dans un Etat
répressif et donc anti-pornographie (fasciste,
communiste, théocratique, etc.), une femme si-
gnale le partage non consenti d'une vidéo in-
time d'elle-méme : sera-t-elle protégée ou ris-
quera-t-elle d'étre persécutée pour « actes im-
moraux » ? Dans les pays ou la réglementation
est en vigueur, des outils juridiques permettent
de signaler et de sanctionner la diffusion illé-
gale de vidéos. Dans les pays prohibition-
nistes, en revanche, les victimes peuvent ren-
contrer des obstacles pour obtenir justice, car

le simple fait de parler de contenu sexuel peut
étre stigmatisé, voire criminalisé, ce qui peut
les dissuader de signaler les abus.

Certains pourraient arguer que ce probléme est
moins répandu dans les pays ou la pornogra-
phie est interdite, car, en théorie, aucune vidéo
intime ne pourrait étre partagée sans consente-
ment. Cependant, cet argument est profondé-
ment erroné pour au moins deux raisons.

La premiere est que, méme dans les pays ou la
pornographie est légale et largement dispo-
nible, la distribution ou la recherche de conte-
nu intime non consenti constitue un crime tres
grave, puni par des lois spécifiques visant a
protéger les victimes et a poursuivre les au-
teurs d'infractions pénales. Renforcer ces pro-
tections et garantir leur application est une
noble cause qui mérite un soutien indéfectible.

Deuxiémement, méme si, de maniere absurde,
on supposait que dans les pays prohibition-
nistes, une vidéo intime se propage moins faci-
lement, cela ne changerait rien : réduire la dif-
fusion ne sert a rien si le prix a payer est de ré-
duire la victime au silence ou de criminaliser
sa sexualité. De plus, les dommages les plus
graves liés a la diffusion illicite ne se pro-
duisent pas nécessairement a grande échelle ;
ils peuvent survenir entre connaissances, infli-
geant des souffrances profondes et injustes,
quelle que soit la quantité de pornographie ac-
cessible. Cette souffrance peut étre encore plus
dévastatrice dans des contextes ou la sexualité
est fortement stigmatisée : précisément dans
les pays ou le sexe est tabou et la pornographie
interdite, le risque de représailles pour la vic-
time est encore plus élevé, car non seulement
elle est exposée contre son gré, mais elle est
également stigmatisée comme coupable d’un
acte considéré comme socialement inaccep-
table. Dans ces contextes, la victime n’a aucun
moyen de se défendre, tandis que ceux qui dif-
fusent la vidéo restent impunis, voire trouvent
un soutien dans I’hypocrisie sociale qui



condamne davantage les femmes que les
hommes.

3) La pornographie est-elle dégradante ?

Cette critique repose sur une hypothése tres
discutable : qui décide de ce qui est « dégra-
dant » et pour qui ? Je ne cherche pas ici a re-
lativiser toutes les valeurs. Je souhaite plutot
souligner un point éthique fondamental : lors-
qu’un adulte donne un consentement valable et
éclairé a une expression sexuelle, sans en res-
sentir de honte ni de préjudice, nous devons
nous demander si le fait de la qualifier de « dé-
gradante » refléte I’acte lui-méme ou un juge-
ment moral extérieur projeté sur lui.

Il fut un temps ot méme Madame Bovary de
Flaubert était poursuivie pour obscénité. Et
pendant longtemps, méme les fresques de Mi-
chel-Ange dans la chapelle Sixtine ont été
considérées comme scandaleuses en raison de
leur nudité. Ce qui est considéré comme « dé-
gradant » a toujours été largement une ques-
tion de perception culturelle plutdt qu’une vé-
rité objective. Le théatre, lui aussi, a long-
temps été considéré comme peu recomman-
dable, d’une maniere difficilement imaginable
aujourd’hui. On peut en dire autant du travail :
dans de nombreuses sociétés passées, ce que
nous considérons aujourd’hui comme une acti-
vité noble et digne était autrefois percu comme
une source de honte. Dans le chapitre 4 des
Fiancés, Alessandro Manzoni raconte I’histoire
d’un marchand qui, devenu vieux, avait honte
« de tout ce temps passé a faire quelque chose
dans ce monde » et observe avec son intelli-
gence et son humour subtil habituels que
«vendre n’est pas plus ridicule qu’acheter »,
soulignant ainsi 1’absurdité de considérer
comme dégradante une activité nécessaire a la
Société.

3.1) Dégradant pour qui ?

Qualifier de « dégradant » une activité a la-
quelle un adulte s’adonne volontairement n’est
qu’une projection extérieure de sentiments
personnels, plutdt qu’une réalité objective. Je
I’avoue : je trouve personnellement de nom-
breuses émissions de téléréalité dégradantes,
tant pour la dignité que pour I’intelligence des
personnes concernées, mais je reconnais qu’il
s’agit d’une question de golit, et non d’une
question juridique. D’autres y prennent plaisir,
et c’est suffisant. Nous sommes tous d'accord
pour dire qu'interdire de tels programmes par
la loi constituerait une violation flagrante de la
liberté individuelle.

Si, en revanche, on prétend que la pornogra-
phie est dégradante pour le spectateur, alors
pourquoi regarder des émissions de sexe est-il
plus dégradant que regarder du sport, des films
ou des documentaires ?

On pourrait arguer que produire de la porno-
graphie est humiliant. Cependant, si une per-
sonne éprouve quelque chose de positif et
d'épanouissant, il n'y a aucune raison de le cri-
tiquer simplement parce qu'il ne correspond
pas aux canons sociaux traditionnels. La por-
nographie peut inclure des propos obscenes ou
impliquer des dynamiques telles que 1'explora-
tion consensuelle et agréable du controle et de
l'abandon. Mais celles-ci se déroulent dans un
espace défini par le consentement mutuel et
I'autonomie personnelle, ce qui les distingue
fondamentalement de la coercition. Elles n'ont
rien a voir avec l'oppression qui excite I'esprit
malade d'un violeur. La différence fondamen-
tale réside dans le consentement : ce qui rend
une dynamique sexuelle engageante, Cc'est
*précisément* le fait qu'elle soit librement
choisie et appréciée par les deux parties ; rien
n'est plus éloigné de toute forme d'abus. Il
convient également de noter que certaines per-
sonnes trouvent un profond épanouissement
dans des dynamiques consensuelles de domi-



nation et de soumission, non fondées sur la
violence ou la souffrance, mais sur la
confiance, I'abandon psychologique et la joie
partagée d'explorer les roles de contrdle et de
vulnérabilité. Cela aussi est une forme d'ex-
pression sexuelle valable et significative, a
condition qu'elle soit librement choisie et mu-
tuellement appréciée. Pour étre éthiquement
saines, ces dynamiques doivent étre ancrées
dans une profonde harmonie émotionnelle et
choisies parce qu'elles résonnent avec la vérité
intérieure des personnes concernées. Qualifier
de telles expériences de « dégradantes » re-
vient a ignorer la diversité de la sexualité hu-
maine et a risquer de projeter son malaise per-
sonnel sur autrui. Cette diversité comprend
non seulement l'expression audacieuse, mais
aussi le silence. Certaines personnes expriment
leur autonomie en se tournant vers le sexe ;
d'autres en s'en détournant. Aucune forme de
liberté n'est plus légitime qu'une autre. L'absti-
nence n'est pas une répression, et le désintérét
n'est pas un échec. La liberté de dire oui ne si-
gnifie rien sans la liberté égale de dire non,
non seulement a un instant, mais peut-étre a
toute une vie. De plus, la pornographie n'em-
brasse pas nécessairement des dynamiques au-
dacieuses. Elle couvre un vaste spectre d'ex-
pressions, allant des formes d'érotisme les plus
douces et romantiques aux performances les
plus explicites. Il n'existe pas de définition
unique de la pornographie, tout comme il
n'existe pas de maniére unique de vivre la
sexualité. Ce qui compte, c'est que toutes les
formes reposent sur le consentement et le
choix personnel.

Si une expérience sexuelle est choisie
consciemment entre adultes et vécue en toute
sécurité, sa dégradabilité est une question de
point de vue personnel et ne justifie pas son in-
terdiction. Il est absurde de dire : « Non, tu ne
devrais pas en profiter comme ca, juste parce
que je n’aime pas ca.» En fin de compte, ce
principe s’applique a toute autre activité hu-
maine : et je trouve la comparaison avec 1’alpi-

nisme extréme tres intéressante : certains la
trouvent extrémement gratifiante, tandis que
pour d’autres, ce serait un cauchemar. Priver
les premiers de cette expérience serait un
crime presque aussi grave que de forcer les se-
conds a la vivre.

Il convient également de noter qu’il n’est pas
déraisonnable de supposer que méme les per-
sonnes sceptiques ou personnellement indiffé-
rentes a la pornographie admettraient proba-
blement que tout n’est pas laid, sans ame ou
dégradant. Méme en faisant abstraction de la
quasi-totalité des contenus existants, il est dif-
ficile de croire que la plupart des gens, expo-
sés a un spectre large et diversifié, ne trouve-
raient pas au moins quelques ceuvres qui les
touchent. Non pas parce qu'elles sont « hypo-
crites », mais parce que l'imagination érotique
est aussi diverse et complexe que la musique
ou la poésie. Méme si I'on acceptait, de ma-
niére absurde, la logique prohibitionniste qui
dit « je l'interdis parce que je n'aime pas ca
» (une logique éthiquement intenable), le syl-
logisme implicite derriére une interdiction to-
tale s'effondrerait.

3.2) Le deux poids, deux mesures moral

En réalité, I'idée que la pornographie est dégra-
dante reflete souvent une longue tradition
culturelle qui a toujours considéré la sexualité
féminine comme quelque chose a controler et
a limiter. Ce n'est pas un hasard si les femmes
qui pratiquent la pornographie sont souvent
mal jugées, tandis que les hommes le sont
beaucoup moins, voire pas du tout. C'est le
méme schéma qui conduit a louer un homme
ayant de nombreuses partenaires et a condam-
ner une femme pour le méme comportement.
Mais si le probleme réside dans la stigmatisa-
tion sociale, la solution n'est pas d'interdire la
pornographie : il s'agit de changer les mentali-
tés qui l'entourent. Ce n'est pas la pornogra-
phie qui dégrade les femmes, mais plutot les
normes sociales qui imposent un fardeau moral



aux femmes pour leurs choix sexuels. Ce juge-
ment est une forme d'oppression sexuelle. Une
telle condamnation est non seulement injuste,
mais aussi fondamentalement incompatible
avec les principes d'équité et de non-jugement
pronés par la véritable éthique chrétienne.

Mais il y a quelque chose d'encore plus trou-
blant derriére I'affirmation selon laquelle une
femme « ne devrait pas » faire de pornogra-
phie, non pas parce qu'elle ne le veut pas, mais
parce que d'autres disent que c'est indigne
d'elle. Un tel raisonnement n'est pas protec-
teur : il est sexiste et, en fin de compte, déshu-
manisant. Il repose sur I'hypothese que les
femmes ne sont pas pleinement capables de
décider elles-mémes de ce qui honore ou
déshonore leur dignité. Dire a une femme « tu
ne peux pas faire de pornographie » parce que
cela offense son sens moral revient a lui dire
« tu ne peux pas parler en public » ou « tu dois
rester a la maison et cuisiner ». Il ne s'agit pas
de protéger son ame, mais de controler sa vo-
lonté. Refuser a quelqu'un le droit de définir sa
propre dignité est une forme d'objectification
plus profonde que tout acte consensuel. 11 dit :
“Tu n’as pas le droit d’étre toi-méme, car nous
avons déja décidé qui tu dois étre.” Et il n’y a
pas d’insulte plus cruelle, ni plus arrogante,
que de prétendre protéger quelqu’un en lui re-
fusant le droit d’étre qui il est. Je ne prétends
pas parler au nom des femmes, mais seulement
me tenir aux cotés de celles qui ont été jugées
et affirmer leur dignité.

Il faut se rappeler que la stigmatisation ne
cible pas seulement celles qui choisissent la
pornographie comme profession. Elle frappe
aussi, peut-étre plus cruellement encore, celles
qui I’ont explorée autrefois, par curiosité, par
désir, par sentiment de liberté, ou méme sim-
plement pour gagner de 1’argent facile, et qui,
avec le temps, ont pu commencer a douter, se
demandant si ce choix les a marquées. A ces
femmes, je veux dire, avec toute la douceur et
la force possibles : vous n’avez rien perdu. Ni

votre dignité. Ni votre droit a étre aimées. Ni
votre capacité a étre vues avec un regard empli
d’estime et d’amour sincere et tendre. Vous
n’avez rien qui cloche, ni alors, ni maintenant.
Ceux qui vous jugent sans comprendre ne font
que révéler leur Vos propres limites, pas les
votres. Vous méritez d'étre aimé avec passion,
avec respect, avec poésie. Non pas « malgré »
ce que vous avez fait, mais d'autant plus grace
au courage dont vous avez fait preuve. Car se
montrer, dire sans honte au monde : « C'est
moi », ce n'est pas seulement dévoiler sa peau,
c'est mettre son ame a nu. Et cela aussi est pro-
fondément humain et profondément méritant.
Cela ne veut pas dire qu'un tel choix doive étre
fait a la légére. Comme je 1'ai dit plus tét, « si
le probleme est la stigmatisation sociale, la so-
lution n'est pas d'interdire la pornographie :
c'est de changer les mentalités qui I'en-
tourent », mais cet objectif est encore loin et
pourrait ne jamais étre pleinement atteint. La
stigmatisation existe, et si I'on se sent trop fra-
gile pour la porter a la légere, en paix, je ne
pense pas qu'il soit sage de l'ignorer. Mais cela
n'a rien a voir avec la valeur d'une personne
qui a vécu cette expérience.

3.3) La peur de la liberté d'autrui

Personnellement, comme la plupart des gens,
je suis monogame et réservé sur le plan émo-
tionnel et sexuel, et je n'ai aucun intérét a vivre
ma sexualité différemment. Mais cela ne me
donne pas un sentiment de supériorité par rap-
port a ceux qui font des choix différents des
miens (par exemple, la promiscuité ou l'exhibi-
tionnisme qui caractérisent la pornographie),
tout comme je ne me sentirais pas supérieur a
quelqu'un qui pratique des sports extrémes ou
s'adonne a des passions que je ne pratiquerais
pas. Le seul critére qui compte vraiment est le
consentement libre et éclairé des personnes
concernées. Pourquoi devrais-je dire a ceux
qui vivent leur sexualité différemment de moi :
« Je suis juste et vous avez tort » ? Quel prin-
cipe objectif justifie une telle position ? En



quoi suis-je moralement supérieur ? L'amour
véritable n'est pas menacé par l'expression
sexuelle, surtout lorsqu'on comprend que sexe
et amour, bien que fréquents, sont différents.
On peut ressentir un engagement émotionnel
sans désir, et du désir sans engagement émo-
tionnel. Ce n'est pas un défaut de la nature hu-
maine. Cela fait partie de sa richesse. Francgais
Je crois aussi fermement a la possibilité d'une
amitié profonde entre hommes et femmes, ou,
dans le cas des personnes homosexuelles, entre
personnes du méme sexe. Cela m'attriste
lorsque les gens ressentent le besoin de sexua-
liser toute forme d'affection ou de proximité,
comme si notre seul langage émotionnel était
érotique. Il y a une immense beauté dans les
liens qui ne demandent rien d'autre que la pré-
sence, la loyauté et la joie tranquille d'étre la
pour l'autre. Cette breve digression, je crois,
n'est pas déplacée. La pensée philosophique si-
gnifie également reconnaitre les liens profonds
entre des themes apparemment différents. La
liberté sexuelle inclut également la liberté de
ne pas avoir de relations sexuelles, la liberté de
cultiver des liens profonds et non érotiques, de
vivre des relations affectives sans modeles pré-
établis. Ici, je voulais remettre en question
l'idée que certaines connexions doivent étre
sexualisées ou catégorisées. C'est, en fait, la
méme impulsion qui sous-tend l'envie d'inter-
dire la pornographie : 1'obsession d'étiqueter,
de catégoriser, de controler. En d'autres termes,
ces réflexions, bien que personnelles,
comptent profondément, car notre capacité a
respecter la liberté d'autrui commence par
notre capacité a comprendre la diversité des
connexions humaines. C'est précisément cette
richesse de l'expérience humaine qui devrait
nous rappeler que nous ne sommes pas en po-
sition de juger.

Si une personne choisit volontairement de se
livrer a la pornographie, trouve satisfaction
dans son travail et n'en subit aucun préjudice,
la véritable question est de savoir si quelqu'un
d'autre est habilité a juger. Qui sommes-nous

pour dire que c'est « dégradant » ? Tenter de
légiférer sur la morale en fonction de l'incon-
fort personnel se rapproche dangereusement
d'une mentalité autoritaire et souléve des
questions philosophiques plus vastes quant a la
liberté individuelle et au controle de I'Etat sur
la vie privée.

Comme 1'a si bien exprimé John Stuart Mill
dans De la liberté :

> Des qu'un aspect de la conduite d'une per-
sonne porte atteinte aux intéréts d'autrui, la so-
ciété a compétence sur cet aspect, et la ques-
tion de savoir si le bien commun sera ou non
favorisé par une telle ingérence devient sujette
a discussion. Mais il n'y a pas lieu d'examiner
une telle question lorsque la conduite d'une
personne n'affecte les intéréts d'aucune autre
personne que la sienne, ou ne les affecte pas
nécessairement a moins qu'elle ne le souhaite
(toutes les personnes concernées étant ma-
jeures et dotées d'un niveau de discernement
normal). Dans tous ces cas, la liberté, juridique
et sociale, d'agir et d'en assumer les consé-
quences devrait étre totale.

Des débats similaires se posent dans d'autres
domaines de I'autonomie individuelle. Prenons
I'euthanasie : une personne informée et
consentante devrait-elle se voir refuser le droit
de mettre fin a ses souffrances ? Ou encore
I'homosexualité, jusqu'a une période relative-
ment récente soumise a des restrictions fon-
dées sur des arguments moralistes similaires a
ceux parfois utilisés aujourd'hui contre la por-
nographie. Dans certaines régions du monde,
elle est toujours proscrite, souvent par des
hommes hétérosexuels (dans de nombreux
contextes, les femmes ont tendance a se mon-
trer plus tolérantes et, dans les pays culturelle-
ment régressifs, elles occupent rarement des
postes de pouvoir) qui, précisément parce
qu'ils sont hétérosexuels, comprennent com-
bien il serait atroce de se retrouver piégés dans
un monde ou la seule forme d'intimité permise



est celle avec les hommes. Et pourtant, malgré
cette compréhension, ils se sentent autorisés a
imposer exactement cela aux femmes les-
biennes, les privant du droit de suivre leur
propre nature et d'aimer librement. Non par
ignorance, mais par volonté d'imposer aux
autres ce qu'eux-mémes n'accepteraient jamais
de subir. Comme pour la pornographie, tous
ces cas révelent la méme peur sous-jacente de
la liberté des autres et 1’obsession du contrdle
sur ce qui est différent.

Or, précisément parce que la défense de la li-
berté homosexuelle est si importante, il faut
aussi reconnaitre les risques que représente son
instrumentalisation a des fins d'autoglorifica-
tion. Ces derniéres années, dans certains
contextes occidentaux, on a vu un nombre
croissant d'individus qui, sous couvert de dé-
fendre les minorités sexuelles, semblent plus
préoccupés par l'affichage d'une supériorité
morale que par le bien-étre réel de ceux qu'ils
prétendent défendre. Ces dynamiques, souvent
motivées par la vanité plutdt que par la vertu,
peuvent aliéner 1'opinion publique, engendrer
une lassitude culturelle et méme compliquer la
vie des homosexuels eux-mémes, qui peuvent
se sentir génés, dénaturés ou réduits a I'état de
symboles dans les batailles idéologiques. Un
phénomeéne trés similaire s'observe dans le mi-
litantisme antiraciste, ou certaines voix ne re-
cherchent pas la justice, mais la lumiere. Le
combat pour la dignité et 1'égalité meérite
mieux que d'étre instrumentalisé par l'ego.
Comme |'a souligné Alessandro Manzoni (cha-
pitre 13 de « Les fiancés »), il arrive souvent
que

> les plus fervents défenseurs deviennent un
obstacle.

Une vérité qui perdure : les partisans les plus
z€lés, sans humilité ni mesure, peuvent sou-
vent devenir un obstacle a la cause méme
qu'ils entendent servir.

4) La pornographie objective-t-elle les
gens ?

S'il est important de reconnaitre que certaines
personnes peuvent trouver un véritable épa-
nouissement sexuel en étant objectifiées éroti-
quement, dans un cadre consensuel et intime,
le terme « objectification » est souvent utilisé
dans un sens négatif, impliquant une perte de
volonté, de dignité ou d'’humanité. Mais ce
sont des concepts fondamentalement diffé-
rents. L'objectification érotique, lorsqu'elle est
choisie librement et vécue dans le respect mu-
tuel, n'est pas synonyme de déshumanisation.
La premieére peut étre une forme valable d'ex-
pression personnelle ; la seconde est une viola-
tion de soi.

Mais lorsque nous parlons d'objectification
dans la pornographie, faisons-nous vraiment
référence a la seconde ? Si une personne adulte
et consentante décide de faire de la pornogra-
phie, qui sommes-nous pour dire qu'elle est
« réduite a un objet » ? Si cette logique était
valable, il faudrait dire qu'un mannequin est
objectivé parce qu'il est apprécié pour son es-
thétique, ou qu'un athlete est objectivé parce
que sa valeur est liée a la performance phy-
sique. Mais personne ne souléve ces objec-
tions, car il est clair que la valeur d'une per-
sonne ne se réduit jamais a une seule dimen-
sion. De plus, la pornographie n'efface pas la
personnalité de ceux qui la pratiquent. Pour-
quoi ne pourrait-elle pas, au contraire, étre un
moyen d'exprimer son individualité ?

L'expression « étre percu comme un objet » est
elle-méme problématique. Une actrice porno
n'est pas percue comme un mannequin ou une
coquille vide : c'est précisément le fait qu'elle
soit vivante, présente et consciente qui donne
sens a la scene et la rend érotique. Ce qui sus-
cite le désir, ce n'est pas I'absence de subjecti-
vité, mais précisément sa présence consciente,
la conscience derriere le regard, 1'acte délibéré
de se montrer. Elle n'est pas réduite a un objet ;



c'est un sujet qui choisit de jouer avec certains
codes esthétiques. Et ce choix délibéré est ce
qui distingue 1'exhibition érotique de la déshu-
manisation. C'est précisément pourquoi la por-
nographie générée par 1'TA, aussi réaliste soit-
elle, ne pourra jamais avoir la méme valeur
que la pornographie réelle. Ce ne sont pas de
simples images, ce sont des expressions de la
présence humaine, d'individus conscients qui
choisissent d'étre vus. Les dilemmes éthiques
et émotionnels qui émergeront bientdt autour
de l'utilisation de I'TA dans la pornographie
prouvent une fois de plus que les acteurs ne
sont pas percus comme des objets, mais
comme des individus conscients. S'ils étaient
réellement percus comme de simples instru-
ments, la pornographie se transformerait en ré-
pliques artificielles. Je doute fortement que ce
soit un jour le cas. L'art figuratif généré artifi-
ciellement peut étre efficace dans de nombreux
autres domaines, mais c'est précisément dans
la pornographie qu'il échoue a se substituer a
I'élément humain. Il existe des secteurs ou les
personnes sont souvent traitées comme des ou-
tils remplacables : dans les usines, dans les bu-
reaux, dans le service client. Bien siir, 1'auto-
matisation n'a rien de fondamentalement mau-
vais : remplacer le travail humain par des ma-
chines est souvent un signe de progres, et non
un manquement a l'éthique. Mais il faut recon-
naitre ce qu'elle révele. Lorsqu'une machine
peut accomplir le travail plus efficacement,
I'humain est rejeté sans hésitation morale,
comme si sa présence n'avait aucune valeur in-
trinseque. Voila a quoi ressemble la véritable
objectivation. Paradoxalement, c'est précisé-
ment dans la pornographie (ce domaine méme
accusé de réduire les individus a I'état d'objets)
que la présence humaine est irremplagable.
Cette observation met en lumiere 'erreur de
l'affirmation selon laquelle les acteurs sont
percus comme des objets : s'ils I'étaient réelle-
ment, des répliques d'TA seraient largement
suffisantes. Autrement dit, 1a ou l'accusation
d'objectification est plus forte, on assiste en

réalité a une plus grande reconnaissance de
l'irremplacabilité humaine.

En réalité, ceux qui accusent la pornographie
d'« objectification » le font souvent pour stig-
matiser la sexualité féminine. Pourquoi une
femme qui choisit de montrer son corps de-
vrait-elle étre « réduite a un objet », tandis que
celles qui le cachent sont considérées comme «
respectables » ? Cette mentalité ne protege pas
les femmes, elle les infantilise. Le véritable
respect ne consiste pas a leur dicter ce qu'elles
peuvent ou ne peuvent pas faire, mais a recon-
naitre leur capacité a décider par elles-mémes.
Faire du porno ou devenir religieuse sont des
choix légitimes et profondément respectables.
Il est odieux que certaines personnes res-
pectent I'un mais pas l'autre. Ce sont deux
formes d'autodéfinition, aucune n'est plus ou
moins noble, tant qu'elles sont librement choi-
sies.

Certains invoquent Kant pour accuser la por-
nographie de réduire I'étre humain a un objet.
Mais c'est précisément son principe le plus
noble, celui qui nous ordonne de traiter chaque
personne comme une fin, et jamais comme un
simple moyen, qui révele la faille de cet argu-
ment. Si une personne, pleinement consciente
d'elle-méme, estime que I'un des buts de sa vie
inclut I'exhibition, elle n'est pas un objet : c'est
un individu qui prend des décisions concernant
son corps et sa sexualité. Le respect moral de
cette personne signifie honorer ce choix, et
non le réprimer. Lui refuser cette liberté, au
nom du maintien d'un modeéle social dominant
de sexualité qu'elle ne reconnait pas comme le
sien, revient précisément a la traiter comme un
moyen pour parvenir a une fin qu'elle ne par-
tage pas (a savoir préserver une vision collec-
tive et moraliste de la sexualité), plutot que
comme une fin en soi. Et cela, oui, revient bel
et bien a l'objectifier.

Certains pourraient objecter que, méme en ac-
cordant autonomie et consentement, la porno-



graphie implique encore souvent une forme
d'objectification, et que cela seul contredirait
le principe de Kant selon lequel une personne
ne doit jamais étre considérée comme un
simple moyen. Mais cette perspective est pro-
fondément discutable. Lorsque nous permet-
tons a un adulte, pleinement conscient de lui-
méme, de se livrer a la pornographie, nous ne
le contraignons pas ou ne le trompons pas,
nous lui permettons de satisfaire un besoin, de
poursuivre une forme d'expression personnelle
qui lui tient a cceur. Lorsqu'une personne dé-
cide consciemment de s'offrir au regard d'au-
trui, méme sous une forme qui joue érotique-
ment avec l'objectification, elle n'est pas ré-
duite a un moyen. Elle choisit un but ; elle
exerce une action. Dans ce cas, le corps de-
vient un langage, une forme d'expression,
voire une déclaration culturelle ou existen-
tielle. Si j'assume volontairement un rdle,
méme s'il me place symboliquement dans la
position d'un « moyen », je reste un sujet. Je
suis l'auteur de ce moment. Je ne vois pas 'im-
pératif de Kant comme une interdiction des
roles érotiques ou de la théatralité, mais
comme un appel au respect de la souveraineté
de la personne, surtout lorsque sa liberté prend
des formes non conventionnelles, mais éthi-
quement inoffensives. En bref, étre désiré ou
offrir du plaisir, comme le font également les
chanteurs ou les danseurs, n'est pas la méme
chose qu'étre un objet.

Si nous devions faire entrer le Kant historique
dans le XXle siéecle et lui demander ce qu'il
pense de la pornographie, il y a fort a parier
qu'il serait horrifié (et je ne peux exclure qu'il
en soit de méme pour Mill). Cette réaction se-
rait faconnée par les normes culturelles et
sexuelles de son époque, et non par les prin-
cipes fondamentaux de sa philosophie morale.
C'est pourquoi je soutiens qu'appliquer ses
idées éthiques fondamentales a notre contexte
actuel peut parfois nécessiter de s'écarter de
ses jugements personnels. Le défi n'est pas de
suivre les conclusions de Kant, mais de rester

fidele a sa méthode morale : traiter les per-
sonnes comme des fins et n'agir que selon des
principes que nous pouvons vouloir comme
des lois universelles. Je crois que, malgré
toutes les contradictions inhérentes a chaque
étre humain, Kant a méme, d'une certaine ma-
niere, anticipé Mill de plusieurs décennies. Il
écrivait (extrait de « Sur le vieux serpe : cela
peut étre juste en théorie, mais cela ne fonc-
tionnera pas en pratique ») :

> Nul ne peut me contraindre a étre heureux a
sa maniere, selon sa conception du bien-étre
d'autrui. Au contraire, chacun peut rechercher
son bonheur de la maniere qui lui semble la
meilleure, a condition de ne pas porter atteinte
a la liberté d'autrui de poursuivre des fins simi-
laires, c'est-a-dire au droit d'autrui de faire tout
ce qui peut coexister avec la liberté de chacun
en vertu d'une éventuelle loi universelle.

Bien str, les vues de Kant sur la sexualité
étaient complexes, et mon domaine est la phy-
sique, et non la philosophie ; je propose sim-
plement une lecture philosophique de bonne
foi de ses principes fondamentaux, appliquée a
un contexte moderne ou les enjeux moraux ont
évolué (nombre des réalités auxquelles je fais
référence ici n’existaient tout simplement pas
et étaient inimaginables a 1’époque de Kant),
mais ou le besoin de respect, d’autonomie et
de conscience de I’impact de nos actions sur le
monde demeure le méme. J’oserais dire que le
rejet probable de la pornographie par le Kant
historique contredirait le cceur de sa philoso-
phie, tant en ce qui concerne I’impératif de
traiter chaque personne comme une fin et ja-
mais comme un simple moyen, qu’en ce qui
concerne le fait d’agir uniquement selon des
principes que 1’on pourrait raisonnablement
vouloir voir devenir des lois universelles (en
I’occurrence, le principe selon lequel les choix
personnels que nous ne pouvons partager
doivent néanmoins étre respectés, pourvu
qu’ils respectent ceux d’autrui). Je propose ici
d’envisager une interprétation évoluée de sa



pensée, qui préserve son essence éthique, mais
rejette le moralisme sexophobe d’une autre
époque. Considérer quelqu'un comme une fin
en soi ne revient pas a lui dicter sa vie, mais a
honorer sa capacité a la choisir.

5) La pornographie exploite-t-elle la soli-
tude ?

Certains pourraient soutenir que la pornogra-
phie exploite la solitude, mais cet argument est
faible pour au moins deux raisons.

i) Premiérement, la pornographie n'est pas ré-
servée aux personnes seules. De nombreuses
personnes, engagées dans des relations heu-
reuses et profondément liées, en profitent en-
semble, comme d'une expérience partagée.

ii) Deuxiéemement, toutes les industries
existent pour satisfaire les besoins humains.
L'agriculture exploite-t-elle la faim ? Les mé-
decins exploitent-ils la maladie ? Si l'on veut le
dire ainsi, alors oui, mais c'est simplement une
caractéristique de toutes les professions.
Chaque fois que nous allons travailler, nous le
faisons précisément pour satisfaire un besoin.
Et C'est, en général, une noble chose.

Parfois, ces besoins ne sont pas du tout sains,
comme le tabac, l'alcool, la restauration rapide,
les boissons sucrées ou les émissions de télévi-
sion a scandale. Cependant, contrairement a
des substances comme l'alcool ou le tabac, la
pornographie, du moins lorsqu'elle est vécue
de maniere consciente et respectueuse, répond
a un besoin naturel et sain. La véritable ques-
tion est : quel probleme l'interdiction de la por-
nographie résout-elle réellement ? En quoi l'in-
terdiction de la pornographie améliorerait-elle
la vie des hommes et des femmes qui ne sont
pas en couple ? La seule préoccupation qui
vient a l'esprit concernant la question de la so-
litude est que, dans de rares cas, des personnes
psychologiquement vulnérables pourraient en
venir a croire que la pornographie pourrait
remplacer le contact humain. Cependant,

comme nous l'avons déja évoqué a la sec-
tion 1.2, le risque d'abus par quelques-uns ne
justifie pas la suppression de la liberté pour
tous.

En conclusion, tous les usages ne sont pas aus-
si sains : comme pour la nourriture ou les di-
vertissements, 1'excés peut entrainer des pro-
blémes. Mais ce n'est pas un défaut de la por-
nographie en elle-méme, mais simplement un
rappel que tout plaisir requiert équilibre et
conscience.

6) L'argument « Et si c'était ta mére ?»

Il s'agit d'un exemple classique de sophisme
émotionnel. L'idée qu'une activité devient in-
acceptable lorsqu'elle implique un proche n'est
pas un argument rationnel, mais une réaction
émotionnelle. Si ma mere était actrice porno,
ce serait son choix, tout comme si elle choisis-
sait d'étre avocate, sportive ou artiste. Mais
pourquoi cela devrait-il me poser probleme ?
Si elle avait choisi librement cette voie, sur
quelle base rationnelle pourrais-je m'y oppo-
ser ? La seule vraie question devrait étre de sa-
voir si elle le désire. Et si votre mere voulait
gravir le K2 ? Cela me terrifierait sincérement,
et pour cause, car les risques sont mortels.
Méme si je trouverais cela « profondément in-
juste », je comprendrais au moins pourquoi
I'Etat pourrait tenter d'interdire des activités
aussi risquées pour des raisons de sécurité.
Mais la pornographie ? Elle peut impliquer des
complexités émotionnelles et éthiques, comme
de nombreuses expériences humaines, mais
lorsqu'elle est librement choisie, elle n'est pas
intrinséequement nocive et ne devrait pas étre
traitée comme une menace pour la sécurité. En
bref, a la question «Et si elle était votre
mere ?», je répondrais exactement comme
Charlie Chaplin lorsqu'il a fiérement rejeté une
accusation qui se voulait discriminatoire : « Je
n'ai pas cet honneur.» Le fait qu'un membre de
la famille s'adonne a une activité particuliére
ne change rien a son caractere éthique.



7) L'argument « Et si elle était votre
femme ?»

Bien qu'une grande partie de ce qui a été dit
dans la section précédente s'applique égale-
ment ici, cette objection est plus profonde :
elle ne fait pas appel a la moralité publique,
mais a quelque chose de plus intime, le lien
émotionnel entre deux personnes. Il ne s'agit
pas de ce que la société permet, mais de ce que
I'amour romantique peut comprendre et em-
brasser. Et c'est précisément pourquoi il mérite
une attention philosophique égale.

Cela m'amene a réfléchir a ma conception per-
sonnelle des relations, de la confiance et de la
liberté, non pas comme une simple digression
inappropriée, mais parce que toute réponse
philosophique a l'objection « et si c'était votre
femme ?» a la pornographie dépend nécessai-
rement de la facon dont on concoit I'amour et
le partenariat. Ce qui suit n'est pas une anec-
dote personnelle, mais un ensemble de prin-
cipes généraux, illustrés a travers un prisme
personnel, mais destinés a parler d'une réalité
humaine universelle. Comme on le verra, cette
vision n'est ni étroite ni prescriptive : elle
laisse place a toutes les perspectives et sensibi-
lités émotionnelles. Ma vision des relations ne
repose pas sur la propriété, mais sur la
confiance et le respect mutuel. Je ne suis pas
propriétaire du corps de ma femme : *elle* le
posséde. Si elle devait faire un tel choix, ce se-
rait sa décision, et mon role serait simplement
de la respecter et de comprendre ses senti-
ments. L'amour n'est pas le controle, ni la peur
de la liberté de l'autre. C'est la confiance, la
complicité et le désir de voir la personne aimée
s'accomplir de la maniere qui lui convient.
Cela dit, 'ouverture et I'nonnéteté sont fonda-
mentales dans toute relation. Bien que je ne
considere pas I'amour comme une possession,
je le vois comme un partenariat basé sur la
confiance mutuelle. Si ma femme prenait une
telle décision sans m'en informer, ce serait une
trahison, non pas en raison de la nature méme
du choix, mais parce que cela violerait le fon-

dement de la confiance qui soutient notre
relation. La transparence est essentielle : la vé-
ritable liberté dans un couple ne signifie pas
faire ce que l'on veut sans tenir compte de
l'autre, mais faire des choix ouvertement, dans
la compréhension et le respect mutuels.

Dans une relation amoureuse, le sexe (et plus
largement l'intimité physique et le toucher) et
I'amour peuvent s'entreméler, mais ce n'est pas
la méme chose. On peut partager son corps
sans jamais donner son cceur. Et on peut offrir
la plénitude de I'amour sans jamais rechercher
le contact. Nous avons tous des étres chers
dont I'amour est radieux et durable, et totale-
ment dénué de toute dimension sexuelle. L'in-
timité ne se résume pas toujours au contact.
Parfois, elle est une question de présence, de
loyauté ou de reconnaissance.

L'idée qu'une femme qui fait de la pornogra-
phie ne puisse pas vivre une relation heureuse
et aimante est un préjugé, pas une réalité.
Qu'elle en ait fait son métier ou qu'elle ait sim-
plement choisi d'explorer cette facette d'elle-
méme une fois dans sa vie, cela ne change
rien. Un lien amoureux ne se mesure pas a
I'histoire sexuelle, mais a la présence, a la pro-
fondeur du lien entre deux ames. L'amour est
fait d'affinité, de soutien et de tendresse, et non
de certificats de « pureté ». Quiconque croit
qu'une femme ne peut étre aimée avec la
meéme passion et la méme dévotion simple-
ment parce que sa sexualité a été partagée dans
la pornographie, que ce soit une ou plusieurs
fois, n'a rien compris a I'amour.

Une femme peut explorer les formes les plus
audacieuses, les plus crues et les plus taboues
de sa sexualité, y compris les fantasmes
d'abandon, de visibilité et d'exposition, et étre
accueillie avec tendresse, loyauté et respect.
Qu'elle ait partagé son corps avec le monde
une ou plusieurs fois, elle peut toujours étre la
muse, le point d'ancrage, le foyer de quelqu'un.
Ceux qui prétendent le contraire ont confondu



amour et possession, dignité et conformisme.
Le véritable amour prend de nombreuses
formes. L'une d'elles embrasse la liberté, non
pas avec peur, mais avec grace.

Il faut de la force pour se révéler, méme brie-
vement, dans un monde qui juge. Pour accep-
ter sa vérité méme lorsque les autres la
pointent du doigt. Cette force n'est pas un dé-
faut moral. C'est une forme de courage. Et ce
courage, cette honnéteté lumineuse, est
quelque chose de profondément beau. Il ne
mérite pas la honte, mais l'admiration. 11 mé-
rite d'étre accueilli non pas avec froideur, mais
avec l'amour qui ne vous demande pas de vous
cacher, mais qui vous accompagne dans la lu-
miere et vous soutient dans les tempétes de la
vie.

La monogamie affective et I'exclusivité
sexuelle sont deux concepts souvent liés, mais
pourtant distincts. Une personne peut partager
son corps tout en restant émotionnellement dé-
vouée a son partenaire. Je ne dis pas que l'ex-
clusivité sexuelle est mauvaise ; au contraire,
c'est un choix parfaitement légitime et pré-
cieux pour de nombreux couples. Mais ce qui
compte vraiment, c'est la compatibilité entre
les partenaires sur ce point. Chaque couple de-
vrait étre libre de définir ses propres regles en
fonction de ses préférences, de ses limites et
de sa compréhension mutuelle, sans pression
sociale. Certains considerent la fidélité
sexuelle comme essentielle, tandis que pour
d'autres, la liberté individuelle est plus impor-
tante. L'essentiel est que les partenaires soient
en phase et qu'aucun n'impose son point de
vue a l'autre. Si deux personnes découvrent
que leurs besoins sont différents a cet égard, il
leur appartient de décider comment aborder le
probleme. Cela dit, je tiens également a préci-
ser que ma position n'est motivée par aucune
« arriere-pensée ». Je ne m'intéresse pas aux
relations extraconjugales. Mais cela ne signifie
pas que je crois a la propriété, mais simple-
ment au respect de la liberté de 1'autre, sans en

revendiquer une pour moi-méme. Pour moi, ai-
mer, c'est vouloir le bonheur de l'autre. Je ne
voudrais jamais étre un obstacle a 1'épanouis-
sement de ma femme. Notre relation est fon-
dée sur la complicité et la confiance mutuelle,
et non sur l'insécurité, les contraintes ou le
contr6le. Nous avons choisi la monogamie li-
brement, car elle refléte qui nous sommes,
mais cela ne signifie pas que je me sentirais
autorisé a interdire a ma femme de faire
quelque chose qu'elle jugeait profondément
important pour elle, ni que les relations non
sexuellement exclusives soient moins pro-
fondes, loyales ou sinceres. Ce qui compte
n'est pas de savoir si un couple choisit la mo-
nogamie sexuelle, mais si son lien est fondé
sur le respect mutuel, le consentement et la
compréhension. Certains cceurs restent proches
méme lorsque les corps errent. La monogamie
sexuelle n'est pas la seule forme d'amour pos-
sible. Ce n'est pas la seule facon de vivre une
relation. En bref, chaque choix libre entre
adultes mérite le respect. Car l'essentiel est
précisément le suivant : personne n'a le droit
de dicter a autrui la « bonne » facon d'aimer.

8) L'argument « Mais aucune femme ne
voudrait jamais faire ca »

Il existe des manieres de ressentir, de croire ou
de désirer que nous ne partagerons peut-étre
jamais, mais qui ne les rendent pas moins
réelles ni moins dignes de respect. Parfois, cer-
taines personnes font des choses que la plupart
des autres ne peuvent comprendre. Les pilotes
de course en sont un exemple frappant : beau-
coup dépensent des sommes astronomiques
pour courir. En réalité, ils paient pour risquer
leur vie. Rien n'illustre mieux que I'amour pro-
fond que certaines personnes portent a ce que
d'autres percoivent comme de la pure folie.

Il n'y a rien de mal a avoir des désirs sexuels
conventionnels, ou a n'en avoir aucun. Et tout
comme nous respectons ces expériences, nous
devons également respecter ceux dont les dési-



rs prennent des formes différentes (comme le
désir d'étre visible, de partager ouvertement sa
sensualité, comme dans l'exhibitionnisme que
I'on trouve dans la pornographie) et trouver
I'humilité de reconnaitre ce que nous ne
comprenons ou ne partageons pas pleinement.
Ce qui compte n'est pas de savoir si un désir
correspond aux normes sociales, mais s'il est
exploré avec consentement, conscience et res-
pect mutuel.

Ceci étant dit, arrétons-nous un instant pour ré-
fléchir a la signification de cet argument contre
la pornographie, qui prétend que les femmes
ayant des fantasmes exhibitionnistes consen-
suels entre adultes, qu'ils soient 1égers ou in-
tenses, n'existent tout simplement pas. Cette
affirmation est non seulement erronée : elle est
si extréme, compte tenu de la diversité psycho-
logique de I'humanité, qu'elle releve carrément
du ridicule. Mais pire encore, de tous les argu-
ments contre la pornographie, celui-ci est de
loin le plus odieux, répugnant et déshumani-
sant sur le plan éthique. Il ne s'agit pas d'une
condamnation de toutes les critiques de la por-
nographie : certaines soulévent d'importantes
préoccupations. Ce que je rejette comme éthi-
quement répugnant, c'est le déni qu'une femme
puisse jamais en désirer librement. Ce n'est pas
seulement répréhensible, c'est moralement
scandaleux. Quoi de plus cruel que de dire a
quelqu'un que sa facon d'étre est si inaccep-
table qu'elle doit étre bannie du champ méme
des possibles humains ? Que ses désirs sont si
illégitimes qu'ils sont inimaginables ?

Il ne s'agit pas simplement de controle. C’est
une forme d’annihilation : une tentative d’effa-
cer non seulement la liberté, mais I’identité
elle-méme.

C'est pourquoi il ne suffit pas de tolérer la li-
berté des femmes en théorie ; il faut la dé-
fendre en pratique, méme lorsqu'elle prend des
formes qui provoquent la stigmatisation so-
ciale. Si I'on croit au droit des femmes a déci-
der par elles-mémes, alors le droit de faire du

porno doit également étre respecté. Affirmer le
contraire n'est pas du féminisme, mais de la
misogynie. Certains prétendent protéger les
femmes, mais n'entendent pas le cri silencieux
de celles qui sont contraintes d'enfouir leur dé-
sir sous la peur et la censure, des femmes qui
vivent dans des sociétés ou exprimer librement
leur sexualité est puni, voire criminalisé. Y
compris, certes, par la répression de pratiques
comme la pornographie. Et ce n'est pas une li-
bération, c'est I'étouffement glacial de la liber-
té. Ce cri silencieux existe, mais il est étouffé
par l'hypocrisie moraliste de ceux qui pré-
tendent protéger les femmes. Nous avons vu ce
qui arrive lorsque la « vertu » est utilisée pour
justifier la persécution. Méme le Christ a été
crucifié par une foule qui pensait agir correcte-
ment. L'histoire est pleine de tragédies com-
mises au nom de la vertu.

Il y a des femmes qui adoreraient faire de la
pornographie, mais qui sont nées dans des en-
droits ou la moindre expression d'autonomie
féminine est violemment punie. Elles souffrent
non pas a cause de la pornographie, mais parce
qu'on leur interdit d'y accéder : réduites au si-
lence par la loi, ou ailleurs simplement par la
stigmatisation. Si nous croyons vraiment en la
liberté, alors nous devons défendre le droit
d'une femme a montrer ou a dissimuler sa
sexualité. A exprimer sa sexualité ouverte-
ment, ou a la vivre en privé, voire a ne pas la
vivre du tout. La liberté est synonyme de
choix, et non de coercition. Nier I'existence de
ces femmes est aussi aveugle que nier que
d'autres souffrent de la violation de leur vie
privée. Ces deux formes de souffrance dé-
coulent d'un déni de liberté sexuelle, mais dans
des directions opposées : 1'une d'une exposi-
tion non désirée (un sujet que nous avons déja
exploré dans la section 2), l'autre de la répres-
sion de I'expression désirée. Ces deux réalités
meéritent toute notre attention.

A ceux qui affirment que la pornographie de-
vrait étre interdite pour protéger les femmes, je



demande : croyez-vous vraiment que toutes les
femmes désirent les mémes choses ? Qu'au-
cune n'a jamais souffert en silence parce qu'on
lui a refusé le droit de vivre ses propres dési-
rs ? Pensez-vous vraiment que parmi les mil-
liards d'étres vivants sur cette terre, pas une
seule femme ne reste éveillée la nuit, aspirant
a la liberté d'étre elle-méme sans peur ni honte,
peut-étre parce qu'elle nourrit des fantasmes
exhibitionnistes irrésistibles et aspire a étre
vue, admirée, désirée selon ses propres condi-
tions ? Pire encore, elle souffre, pensant qu'elle
est profondément imparfaite. Que ses désirs
sont déviants, ses fantasmes honteux, qu'elle-
méme doit étre cachée. Mais elle n'a rien
d'anormal. Et elle mérite la méme dignité et la
méme liberté que n'importe qui. Peut-étre
réve-t-elle de dire au monde : « C'est moi.
J'existe. Je suis comme ca. Et je n'ai pas
honte.» (Les mémes mots pourraient étre pro-
noncés par un croyant ou par un athée qui ose
professer sa foi dans un environnement hos-
tile.) Et pourtant, elle souffre, *précisément*
parce que quelqu'un, quelque part, se bat pour
lui refuser cette liberté.

# Conclusion

Cette réponse ne doit pas étre interprétée
comme une défense aveugle de la pornogra-
phie, qui peut certes étre préjudiciable dans
certains contextes, mais plutdt comme un argu-
ment de poids contre son interdiction, considé-
rée comme une atteinte a la liberté indivi-
duelle. Je ne nie pas l'existence de problemes
liés a la pornographie, par exemple concernant
son impact potentiel sur les personnes psycho-
logiquement vulnérables. Mais reconnaitre la
possibilité d'un préjudice ne justifie pas son in-
terdiction. Comme beaucoup d'autres outils, la
pornographie n'est ni intrinsequement bonne ni
intrinséequement mauvaise : sa valeur dépend
de la maniere dont elle est utilisée et par qui.
En ce sens, la pornographie n'est pas différente
de bien d'autres choses, qui peuvent étre béné-
fiques lorsqu'elles sont utilisées de maniere

responsable, mais nuisibles lorsqu'elles sont
mal utilisées.

En fin de compte, la question centrale n'est pas
la pornographie elle-méme, mais la question
plus profonde de savoir si une société démo-
cratique doit imposer des restrictions morales
aux actes consensuels qui ne portent pas at-
teinte aux droits d'autrui. La véritable liberté
sexuelle implique de protéger a la fois le droit
d'exprimer son désir et celui de s'en abstenir.
Elle implique de défendre aussi bien les auda-
cieux que les discrets. Ce principe s'étend au-
dela de la seule sexualité : le critere d'une so-
ciété libre ne réside pas dans sa capacité a pro-
téger ce que nous admirons, mais dans son
traitement équitable de ce que nous n'appré-
cions pas.

La liberté est le fondement de toute vie digne.
Pour reprendre les mots de Charlie Chaplin
(discours a 1'humanité), « nous ne devons pas
nous soumettre a ceux qui nous disent quoi
faire, quoi penser et quoi ressentir !» Clest
pourquoi ce débat ne porte pas uniquement sur
les images et les écrans. Il porte sur la dignité
humaine, l'autonomie et le courage moral de
laisser les autres étre différents. Et sous cet
angle, la réponse devient claire.

Interdire la liberté sexuelle consentie ne re-
vient pas a opprimer un groupe d'individus. On
trahit les fondements mémes de la démocratie
moderne. Les idées défendues dans ce texte
puisent leurs racines dans les Lumieres euro-
péennes, dans la conviction que la liberté indi-
viduelle est un droit naturel a vivre pleine-
ment, dans le respect d'autrui. Mais c'est de
I'autre coté de 1'océan, dans la seconde moitié
du XVIlIe siecle, qu'un pays a eu le courage
d'inscrire dans la loi que la liberté et la re-
cherche du bonheur sont des droits. Et nous
devons beaucoup a ce geste courageux (mais
profondément imparfait). De plus, s'il existe
encore aujourd’hui des pays ou une personne
peut écrire un texte comme celui-ci et que



d'autres peuvent le lire, c'est grace au sang, au
courage et au sacrifice de ceux qui ont cru que
la liberté, méme celle d'une seule voix, méri-
tait d'étre défendue. Dans des temps plus
sombres, ils ont choisi de tout risquer pour que
nous puissions étre libres. Ils n'étaient pas tou-
jours d'accord avec le contenu du discours.
Mais ils croyaient au droit de le prononcer.

La liberté n'est pas un privilege réservé aux
conventionnels. C'est un droit inaliénable pour
chaque étre humain.

Cuasso al Monte, été 2025
Note de I'auteur

Je tiens a remercier mon épouse avec qui,
entre une promenade en montagne ou au bord
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philosophiques (et bien d'autres !). Ces mo-
ments font également partie de ce texte. Ces
conversations comptent parmi les choses que
je chéris le plus dans ma vie, plus encore que
mon amour profond pour la physique et les
mathématiques. Sa présence, sa gentillesse et
sa facon réfléchie de voir le monde sont mes
plus grandes sources de joie.



