Liberte et Dignite

(Réponse a la question posée sur Philosophy Stack Exchange : « Pour quelles raisons
un Etat démocratique peut-il interdire la pornographie ? »)

Note sur la traduction

Ce texte a été rédigé en italien et en anglais, et les deux versions ont été révisées
directement par mes soins : je peux garantir qu’elles reflétent fidelement ma pensée. Pour
toutes les autres langues, j’ai utilisé Google Traduction, car je n’ai pas la possibilité de faire
relire les traductions par un professionnel. Je vous prie de m’excuser pour les éventuelles
erreurs ou inexactitudes. C’est un outil extrémement efficace et fiable ; il est toutefois
possible que certaines nuances de ma pensée n’aient pas été pleinement retranscrites. J’ai
toutefois estimé préférable de proposer des versions imparfaites plutét que d’exclure les
lecteurs susceptibles d’étre intéressés par ces réflexions dans leur langue maternelle. Merci
de votre attention et bonne lecture.

La question de savoir si un Etat démocratique peut interdire la pornographie dépend
entierement de ce que 1'on entend par « démocratie ». Si la démocratie n'est que la tyrannie
de la majorité, alors la réponse est triviale : la pornographie pourrait étre interdite
simplement parce que la majorité le souhaite, sans autre justification ni « fondement ». Mais
les majorités ne sont pas toujours justes ou sages. L'histoire offre des exemples édifiants de
décisions collectives ayant conduit a des actes de profonde injustice. Apreés tout, ce n'est ni
un roi ni un tyran, mais la volonté de la foule qui a exigé la crucifixion de Jésus. Et rien
n'illustre mieux le danger que peut représenter la « vertu » collective lorsqu'elle réduit
l'individu au silence. II ne s'agit évidemment pas d'assimiler moralement les
prohibitionnistes a la foule qui réclamait sa crucifixion, mais simplement de mettre en
évidence un schéma historique récurrent : la faillibilité morale des masses. On observe une
dynamique similaire dans d'autres épisodes tragiques de I'histoire, ou les autorités, craignant
la colere ou la panique de la foule, sacrifient des individus non pas au nom de la justice,
mais pour préserver leur propre popularité, ou simplement parce qu'ils n'ont pas la force
morale de résister a la pression de la multitude. Un exemple de ce type fut la torture et
I'exécution du barbier milanais Gian Giacomo Mora, pendant la peste, lors d'un proces
davantage motivé par I'hystérie populaire et le besoin d'un bouc émissaire que par les
preuves, comme le décrit Alessandro Manzoni dans Storia della colonna infame. Les
autorités, comme 1'écrit Manzoni, n'étaient pas guidées par la raison, mais par la crainte de
ne pas répondre a une attente générale, aussi certaine qu'imprudente, de paraitre moins
habiles si elles découvraient des innocents, de retourner les cris de la multitude contre elles-
mémes.



Ceci rappelle clairement la puissance de la pression non institutionnelle exercée par la foule.
Un autre exemple est la longue histoire des proces de sorcieres, ou la peur, l'ignorance et la
pression publique ont conduit a une cruauté indicible. Dans tous ces cas, la « volonté du
peuple » n'était ni sage ni juste : son apaisement s'est fait au détriment de la vérité, de la
dignité et de vies innocentes. De plus, si quelqu'un persiste a défendre la volonté de la
majorité comme critére suffisant de 1égitimité éthique, il doit alors accepter la conséquence
logique suivante : la Solution finale deviendrait acceptable, car orchestrée par un régime
arrivé au pouvoir par des élections démocratiques, avec le soutien de millions de personnes.
La encore, il ne s'agit bien siir pas de suggérer que l'interdiction de la pornographie soit
comparable a un génocide, mais seulement de démontrer I'erreur consistant a considérer la
regle de la majorité comme un critére moral suffisant. La démocratie ne se résume pas a la
regle de la majorité : c'est un ensemble de procédures concues pour protéger les individus de
l'arbitraire, y compris celui de la majorité. Sans limites éthiques et juridiques, cela devient
une forme de tyrannie déguisée en l1égitimité démocratique, une forme de pouvoir totalitaire
a visage populaire. Certains pourraient objecter : si ce n’est pas la majorité qui décide de ce
qui est 1égitime en démocratie, alors qui le fait ? Cette question touche au cceur du paradoxe
démocratique. La réponse est a la fois trés simple et trés complexe.

i) D’un coté, il y a le fait évident que le pouvoir appartient bel et bien a la majorité, mais ce
pouvoir n’est pas absolu ; il est limité. Et ce n’est pas une position antidémocratique. Je suis
convaincu que tout lecteur raisonnable conviendra qu’il doit exister des limites
fondamentales (des dogmes, si 1’on veut) qui s’appliquent a toutes les formes de pouvoir
dans la société, méme les plus légitimes (gouvernements, juges, police, parents, etc.).

ii) D’un autre coté, le défi pratique que représentent la définition et la régulation de ces
limites est I’un des dilemmes les plus redoutables et les plus persistants de la philosophie
politique, un probleme qui a interpellé méme les plus grands esprits.

Alexis de Tocqueville écrivait :

> Je tiens pour une maxime impie et détestable que, politiquement parlant, le peuple a le
droit de faire tout ce qu’il veut; et pourtant, j’ai affirmé que toute autorité trouve son
origine dans la volonté de la majorité. Suis-je donc en contradiction avec moi-méme ?

Prés de deux siecles plus tard, nous n’avons toujours pas de réponse définitive a cette
question cruciale : comment faire de la démocratie 1’expression de la volonté de la majorité,
tout en I’immunisant contre sa propre fragilité ? Comme le prévient Anne Applebaum :

> Dans des conditions propices, toute société peut se retourner contre la démocratie. En
effet, si I’on en croit I’histoire, toutes nos sociétés finiront par le faire.



Ce constat n’est pas pessimiste, mais réaliste. Les démocraties ne s’effondrent pas
seulement par des coups d’Ftat, une déstabilisation extérieure ou une agression militaire.
Parfois, elles sont lentement minées par ceux-la mémes qui prétendent les défendre. La
lecon est claire : la démocratie doit étre plus que la simple mise en ceuvre des préférences de
la majorité. Elle doit étre un systeme qui protege la liberté.

Evidemment, je ne prétends pas résoudre ici des questions philosophiques aussi profondes.
Je soulignerai simplement que, si la démocratie est comprise comme un systéme qui protege
les libertés individuelles, plutét que de simplement imposer les préférences de la majorité,
alors l'interdiction de la pornographie exige une justification rigoureuse. Comme 1'a averti
John Stuart Mill :

>on peut vouloir opprimer une partie d'entre eux, et des précautions sont tout aussi
nécessaires contre cela que contre tout autre abus de pouvoir.

Ces mots résument parfaitement l'essence de notre argument.

Loin d'étre une invention moderne, le matériel sexuellement explicite remonte aux
profondeurs les plus reculées de 1'Antiquité, prenant différentes formes au fil des ages, mais
reflétant toujours un aspect intemporel du désir humain, aussi omniprésent que d'autres
formes d'expression culturelle comme la musique, les mathématiques ou I'humour. Ce
dernier est particulierement pertinent dans ce contexte : a l'instar de la pornographie, la
comédie révele une dimension de la liberté humaine qui bouleverse les systemes de
controle. Elle a souvent exposé les absurdités du pouvoir, ou remis en question les tabous et
les dogmes, et pour cette raison, toutes deux ont été fréquemment censurées, stigmatisées ou
réduites au silence. La sexualité et le rire partagent un secret : tous deux dissolvent la peur
par le plaisir. Et c'est précisément pourquoi ceux qui regnent par la peur ont toujours
cherché a les faire taire. Pourtant, ils perdurent parce qu'ils expriment quelque chose de
primordial et d'irrépressible dans I'esprit humain, qu'aucun décret ni dogme n'a jamais réussi
a effacer. Bien siir, toute la pornographie n'aspire pas a l'art, mais toute la musique, toute la
comédie ou toute la littérature non plus. L'essentiel est que 1'expression personnelle, méme
commercialisée, mérite le méme respect fondamental que toute autre forme consensuelle
d'autoreprésentation. Comme toute autre forme d'expression humaine, ni la pornographie ni
I'humour n'ont besoin de justification pour exister. C'est plutot leur interdiction qui exige un
raisonnement fondé. John Stuart Mill a déclaré :

> Le seul but pour lequel un pouvoir peut étre 1égitimement exercé sur un membre d'une
communauté civilisée, contre sa volonté, est d'empécher qu'un préjudice ne soit causé a
autrui. Son propre bien, physique ou moral, ne constitue pas une justification suffisante.

Et il ne s'agit pas d'une simple préoccupation théorique : c'est I'un des piliers fondamentaux
sur lesquels repose une démocratie véritablement libérale. Si 1'on accepte ce principe, la



charge de la preuve incombe entierement a ceux qui cherchent a imposer une interdiction, et
non a ceux qui défendent la liberté individuelle. En d'autres termes, le principe fondamental
d'une société libre est que la liberté individuelle n'a pas besoin de se justifier. Il convient
toutefois de noter que la frontiere entre les choix individuels et ceux qui affectent autrui
n'est pas toujours claire. En réalité, cette distinction souleve I'un des défis les plus profonds
et les plus persistants de la philosophie politique.

Ainsi, la question clé dans un cadre démocratique n'est pas « pourquoi la pornographie
devrait-elle étre autorisée ?», mais plutot, comme cela a été justement demandé, « existe-t-il
des motifs justifiables pour son interdiction ? ». La réponse courte est que, dans une société
libre, tout adulte consentant devrait étre libre d'exprimer sa sexualité selon sa nature et ses
désirs. Regarder ou produire de la pornographie reléve pleinement de ce principe. Tout
comme personne n'est contraint de regarder ou de pratiquer un sport, personne n'est
contraint de regarder ou de participer a de la pornographie. Mais l'interdire pour des raisons
morales reviendrait a imposer a tous une vision de la sexualité qui n'est pas universelle, mais
seulement subjective. Bien siir, le parallele avec le sport n'est pas tout a fait pertinent, car la
pornographie peut perturber non seulement ceux qui ne veulent pas (les adultes non
intéressés) ou ne doivent pas (les mineurs) y accéder, mais aussi ceux qui l'apprécient, mais
seulement a des moments et dans des contextes précis de leur choix : méme ceux qui
apprécient la pornographie ne souhaitent pas une exposition non sollicitée en dehors des
moments ou ils la recherchent activement. Comme le dit si bien 1'Ecclésiaste : « Il y a un
temps pour tout. » Il ne s'agit pas d'un argument contre la pornographie en soi, mais plutot
d'une question de réglementation et d'acces. Il est clair qu'elle doit étre réglementée avec
une attention particuliere.

Nous pouvons maintenant examiner les principales objections et les analyser de maniere
critique, car c'est, comme nous l'avons vu, la seule facon pertinente de répondre a la
question.

1) La pornographie est-elle dangereuse ?

Une critique fréquente est que la pornographie est dangereuse, que ce soit pour ceux qui la
produisent ou pour ceux qui la consomment.

1.1) Dangereuse pour ceux qui la produisent ?

Soyons clairs : compte tenu de I’ampleur de 1’industrie du divertissement pour adultes, il
serait irréaliste de croire qu’il n’existe pas de problemes graves. Certains de ces problemes
sont indéniablement criminels, notamment la pression psychologique, la manipulation
émotionnelle et les conditions de travail contraires a 1’éthique. C’est pourquoi minimiser la
gravité potentielle de tels abus en arguant que les artistes avaient toujours la possibilité de
refuser est non seulement superficiel, mais dangereux. Aucune discussion sérieuse sur ces



questions ne peut s’appuyer sur de telles simplifications. Ce n’est pas mon point de vue, et
je n’entends pas le défendre ici. Les abus méritent non seulement une condamnation morale,
mais aussi des poursuites judiciaires sans réserve. Dans un contexte commercial, la
dynamique n’est pas la méme que dans une relation sexuelle privée. Si I’environnement est
malsain, un artiste peut se sentir obligé de ne pas dire « pas ceci » ou « pas aujourd’hui »,
simplement parce qu’il évolue dans un environnement rémunéré, structuré et chargé
d’attentes. Ces deux situations soulevent des préoccupations éthiques importantes. La
premiere est problématique pour des raisons évidentes: le consentement doit étre
spécifique, et non pas simplement général. Mais le second (se sentir incapable de dire « pas
aujourd'’hui ») est tout aussi important. On peut raisonnablement supposer que méme les
individus les plus dynamiques et les plus confiants sexuellement connaissent des moments,
parfois prolongés, ou le désir s'estompe. Et cela aussi mérite le respect. Le désir a ses
saisons, et la liberté implique de respecter non seulement les moments ou il brile
intensément, mais aussi ceux ou il s'atténue ou se retire discretement. Le droit de ne pas
ressentir de désir n'est pas un défaut : c'est une facette de notre humanité, qui ne doit pas
étre effacée par le rythme de la production ou les attentes d'autrui. Cela rend la situation plus
délicate que le sexe ordinaire, et il est vrai que les contextes commerciaux peuvent étre plus
exposés a de tels risques. Mais il est également essentiel de noter que ces mémes
dynamiques peuvent, tragiquement, se produire dans des contextes privés malsains, et avec
une gravité bien plus grande que dans la pornographie professionnelle, ou méme les
comportements contraires a 1'éthique sont limités par le caracteére public de I'acte. Comme
dans d'autres environnements de travail potentiellement dangereux, la véritable sécurité
dépend d'une législation rigoureuse, de l'intelligence, de I'empathie et du sens éthique de
ceux qui gerent le processus, ainsi que de contrats bien rédigés.

L'expression sexuelle, comme toute forme d'intimité humaine, doit toujours rester libre,
jamais due. Personne, en aucune circonstance, ne devrait se sentir moralement obligé d'offrir
son corps. Transformer le désir en devoir, c'est en éteindre 1'ame. Bien siir, choisir de se
donner, méme sans désir, peut étre un acte d'affection ou de générosité (bien que
humainement discutable ; et que se passe-t-il si les deux partenaires font I'amour
uniquement pour se faire plaisir ? Le résultat, ironiquement et paradoxalement, est que
personne n'est satisfait). Mais cela doit toujours rester un choix, jamais une attente. Une
ouverture d'esprit au plaisir, lorsqu'elle est authentique et libre, peut certainement enrichir
l'intimité, mais elle ne doit jamais étre confondue avec une obligation. Il existe une
différence éthique fondamentale entre une obligation professionnelle qui peut étre révoquée
sans honte et une attente morale qui transforme le refus en culpabilité. Dans les modeles
matrimoniaux patriarcaux, dire non rend souvent « égoiste ». Bien siir, il ne s'agit pas
d'assimiler les deux domaines. Mais soyons honnétes, il faut admettre que la coercition
émotionnelle et les attentes morales peuvent opérer plus insidieusement dans les relations
privées que dans les contextes professionnels réglementés. La différence réside dans les
conséquences morales du refus de I'acte. Dans un contexte professionnel sain, une artiste
peut se retirer a tout moment sans étre percue comme moralement déficiente. Il peut y avoir



des conséquences économiques, mais personne ne remet en question sa dignité. Son « non »
n'entache pas sa valeur. Et ses fantasmes, s'ils sont librement exprimés, ne devraient pas non
plus la marquer de honte. La liberté de se priver de son corps et la liberté de révéler ses
désirs sont les deux facettes d'une méme dignité. Dans un mariage toxique, faconné par le
devoir et les attentes, un méme « non » peut étre accueilli par la culpabilité, la pression
émotionnelle ou une déception silencieuse. Le cofit n'est pas financier, il est relationnel :
l'affection, I'estime ou la paix peuvent étre retirées. Une personne n'est pas un service. La
liberté s'arréte la ou la disponibilité est présumée, et la ou la liberté s'arréte, la dignité
s'arréte aussi.

Certes, certains pourraient soutenir que la simple présence de crimes graves devrait suffire a
justifier une interdiction pure et simple. Ils pourraient prétendre que toute personne
suffisamment honnéte et lucide pour reconnaitre 1'évidence (qu'il est improbable de croire
qu'un phénomene mondial de cette ampleur soit resté insensible a de graves problemes) doit
soit se ranger du coté des prohibitionnistes les plus radicaux, soit étre accusée d'une
insensibilité monstrueuse. Mais ce type de raisonnement réduit toute réalité complexe a une
logique binaire. Comme je le soutiendrai plus loin, il y a au moins deux vérités a ne jamais
oublier :

i) premierement, des crimes extrémement graves existent malheureusement dans toutes les
spheres humaines, méme celles considérées comme les plus nobles. La tension entre
consentement formel et liberté réelle et sans entrave n'est pas un probleme propre a la
pornographie : elle peut survenir dans de nombreux domaines, dont le mariage, ou la
pression émotionnelle, les attentes sociales ou la dépendance financiere peuvent
profondément influencer les choix d'une personne. Pourtant, nous n'interdisons pas le
mariage en raison de ses cas pathologiques. Nous reconnaissons son importance et nous
ceuvrons a protéger ceux qui y sont vulnérables. Le méme raisonnement doit s'appliquer ici.
ii) Deuxiéemement, la possibilité de problemes graves ne saurait justifier l'interdiction de
quelque chose qui, pour beaucoup, représente non seulement une forme d'expression ou de
beauté, mais aussi une dimension profondément personnelle et vitale de la vie, tout comme
la foi pour un croyant. Dans les deux cas, il s'agit de domaines de signification intimes qui
ne peuvent étre jugés de l'extérieur. De méme que nous n'exigeons pas qu'une foi se
conforme a des normes collectives pour étre légitime, nous ne devrions pas non plus exiger
cela de I'expression sexuelle.

L'interdiction, loin de résoudre les probléemes évoqués précédemment, en engendre d'autres,
tout aussi graves, a commencer par le déni de liberté pour ceux pour qui 'exhibition est un
besoin existentiel profond. Eliminer les problémes en détruisant tout le contexte qui les
contient, c'est comme tenter de « guérir » un cancer en tuant le patient ; ou comme refuser
de manger, de s'habiller ou d'utiliser un téléphone afin d'éliminer tout risque de soutenir des
pratiques contraires a 1'éthique. Il faut plutot croire en la possibilité d'éliminer le mal tout en
préservant ce qui est bon, libre et digne d'existence. C'est précisément dans ces cas-la que le
discernement devient essentiel.



Si les crimes doivent étre condamnés et poursuivis avec la plus grande détermination, ils ne
justifient pas l'interdiction de la pornographie. L'histoire montre que les interdictions pures
et simples ne suppriment pas la demande. Elles la poussent vers la clandestinité, vers des
marchés ou les abus sont plus difficiles a détecter, a prévenir ou a sanctionner. Rien ne laisse
penser que la pornographie ferait exception. Bien siir, cela ne signifie pas que la
réglementation soit toujours la bonne solution. Certains marchés méritent d'étre interdits
(comme la traite des étres humains, l'exploitation des enfants ou les drogues dures) car les
dommages qu'ils causent sont inhérents et ne peuvent étre éliminés ou atténués par la
surveillance. Cependant, ce n'est pas le cas pour la pornographie : contrairement aux
marchés intrinséquement nocifs, elle peut fonctionner en toute sécurité grace a une
réglementation adéquate, garantissant des conditions de travail équitables, un consentement
éclairé et des examens de santé obligatoires. La légalité ne garantit pas la perfection, mais
elle permet la transparence et le controle. Un secteur qui opére au grand jour peut évoluer,
s'améliorer et étre tenu au respect de normes éthiques. Ces dernieres années, l'attention
portée a ces questions a considérablement augmenté. Et si cela s'avere encore insuffisant,
plut6t que de se lancer dans des croisades prohibitionnistes, il serait bien plus productif que
les militants fassent pression pour des certifications éthiques plus strictes, sans pour autant
nier la liberté de ceux qui choisissent d'y participer.

Les inquiétudes concernant les crimes sont compréhensibles et l1égitimes. Cependant,
prétendre que la pornographie devrait étre interdite pour cette raison serait aussi absurde que
de prétendre que I'Eglise devrait étre abolie en raison de la présence d'individus abusifs en
son sein (et il convient de noter que ces crimes sont bien plus graves que tout ce qui peut se
produire dans la pornographie professionnelle, pour des raisons que je préfere taire, bien
que connues de tous). Il est clair que ce serait une réponse déraisonnable et injustifiée.
Préserver quelque chose qui a une valeur profonde pour beaucoup, tout en exigeant un
controle éthique rigoureux, ne constitue pas une trahison de la douleur des victimes, ce n'est
pas un déni, mais du discernement : la capacité a distinguer ce qui doit étre condamné de ce
qui mérite encore d'exister. Il en va de méme pour la famille, sans doute l'institution la plus
sacrée de la société humaine, berceau méme de l'amour et de la bienveillance. Pourtant,
lorsqu'elle devient toxique, elle peut aussi étre le théatre des violences physiques et
émotionnelles les plus dévastatrices. Devrions-nous abolir la famille pour cette raison ?
Bien siir que non. Car nous comprenons que sa valeur, pour des millions de vies, reste
immense et que la réponse a la douleur n'est pas la destruction, mais la justice. Nous ne
détruisons pas ce qui a du sens et de la beauté pour punir ceux qui I'ont trahie. Nous nous
efforcons de guérir, de protéger et de préserver ce qui mérite encore d'exister.

Suivant une logique qui annule plutot que réforme, et simplifie plutét que comprend, il
faudrait interdire le travail, le sport, la musique, I'éducation, le tourisme, les jeux, le
bénévolat, ou pratiquement toute activité ou institution humaine, car les crimes peuvent
survenir dans n'importe quel contexte. Méme la charité, I'une des activités les plus nobles de



I'humanité, a été impliquée dans de graves scandales. Prenons l'exemple du scandale Oxfam
en Haiti, ou des travailleurs humanitaires ont abusé de leur pouvoir pour exploiter des
femmes vulnérables. Devrions-nous interdire la charité pour cette raison ? Non, bien siir que
non. Le probléme n'est pas la charité en elle-méme, mais les individus qui s'en prennent aux
personnes vulnérables.

Le méme raisonnement s'applique a la pornographie : la nécessité d'une réglementation
claire de ce secteur n'est pas une raison d'interdire la pratique, mais plutdt un moyen
d'assurer la protection des personnes impliquées, comme dans tout autre domaine. De plus,
tout comme I'ampleur du phénomene rend déraisonnable 1'idée que les abus ne se produisent
jamais, rien ne permet de supposer que les comportements répréhensibles soient plus
répandus dans ce secteur que dans les lieux de travail traditionnels, ou diverses formes
d'abus se produisent, souvent a huis clos et a l'abri des regards du public, de manieres qui
restent cachées précisément parce que ces environnements sont considérés comme
respectables et non controverseés.

En ce moment méme, des milliers de personnes travaillent sur des chantiers de construction
sans mesures de sécurité adéquates, une réalité qui entraine des milliers de déces chaque
année. Pourtant, nous ne demandons pas l'interdiction de la construction, car nous
reconnaissons a la fois sa valeur sociale et la possibilité d'améliorer la sécurité par la
réglementation. Pourquoi la pornographie, dont les risques ne sont pas comparables, devrait-
elle étre traitée comme si elle était plus dangereuse ?

Certains dommages ne sont pas inscrits dans la loi. Toutes les blessures ne sont pas des
crimes, mais ce sont néanmoins des blessures. Elles ont donc leur importance. Existe-t-il des
environnements toxiques dans la pornographie ? Inévitablement, la réponse, quelque part,
est toujours oui. Aucun domaine humain de cette ampleur ne peut étre totalement exempt de
tels problemes. Mais ce n'est pas une raison pour condamner l'expression sexuelle dans son
ensemble. Existe-t-il un risque que certains utilisent la pornographie non pas pour explorer
le désir, mais pour le faire dépérir ? Oui, bien siir. Le monde est rempli de gens qui nuisent a
ce qu'ils ne comprennent pas. Soyez tres prudents: ce n'est pas une question de
I'explicitation d'une scene ou de l'intensité du fantasme. Lorsqu'une femme choisit
d'exprimer librement ses désirs profonds, méme les plus audacieux et les plus fous, ce qui
compte, c'est qu'ils soient les siens, et non forcés. Et cette liberté inclut tout : le droit
d'assumer sa sexualité avec audace, ou de la rejeter completement. Les deux choix (et tout
ce qui se trouve entre les deux) sont légitimes. Sa liberté, son autodétermination dans le
choix de vivre ou non sa sexualité et de la facon dont elle la vit, son bonheur : voila ce qui
fait la différence. (Et cette vérité va bien au-dela de la pornographie.) En fin de compte, tout
comme nous n'interdisons pas le mariage parce que certains le déforment en quelque chose
de toxique (sans pour autant commettre de crime), nous ne devrions pas interdire la
pornographie parce que certains en abusent ou la réduisent a une simple machine a sous,



transformant ce qui pourrait honorer le moi profond d'une personne en quelque chose de
creux, sans ame, dénué de sens, aveugle a la beauté qu'il aurait di révéler.

D'un autre coté, 1'existence de fautes graves, statistiquement inévitables dans toute grande
entreprise humaine, ne nie pas la réalité d'expériences positives et profondément
significatives : de nombreux acteurs du secteur parlent ouvertement de leur épanouissement
personnel, méme aprés avoir quitté le monde du sport, lorsque tout intérét financier est
minime, voire inexistant. Et comme les pilotes de Formule 1, ils peuvent partir non pas par
regret, mais simplement parce qu'ils ont estimé qu'il était temps d'entamer un nouveau
chapitre de leur vie, peut-étre influencés par des préoccupations familiales ou d'autres
raisons personnelles. Ces témoignages positifs sont des réalités incontournables. Certains
pourraient considérer cela comme une vision naive ou « romantique » de la pornographie,
mais ce qui est véritablement naif, c'est I'hypothése selon laquelle les désirs, les motivations
et les aspirations humaines peuvent étre réduits a un récit unique et simpliste. L'idée qu'une
femme qui parle positivement de son expérience dans la pornographie le fasse uniquement
pour des raisons financieres est une affirmation infalsifiable. Comme I'a expliqué Karl
Popper, une théorie qui ne peut étre testée empiriquement n'est pas scientifiquement valide.
Si tout témoignage positif est automatiquement rejeté comme étant influencé par des intéréts
financiers, alors aucune observation ne peut réfuter cette théorie. Cela ne signifie pas que
toute affirmation doive étre acceptée sans réserve, mais rejeter a priori tous les témoignages
favorables, par principe, revient a adopter une position dogmatique plutodt que rationnelle. Et
c'est le dogme, et non la raison, qui est le véritable ennemi de la compréhension.

Pour revenir a la question du risque, il convient de noter que de nombreuses activités
socialement acceptées comportent des dangers bien plus grands que la pornographie,
comme la course automobile, l'alpinisme extréme ou l'exploration scientifique dans des
environnements dangereux comme les volcans et les grottes. Ces activités sont dangereuses,
mais la société n'exige pas leur abolition, car le danger est volontaire et éclairé. Chacun
trouve un sens a sa vie de différentes manieres : ce qui peut paraitre imprudent ou absurde
pour certains est, pour d'autres, une vie pleinement vécue. L'opposition a la pornographie
semble donc souvent moins préoccupée par des préjudices démontrables que par un malaise
culturel face a l'expression sexuelle. Dans une société libre, rien ne justifie d'interdire les
activités consensuelles entre adultes simplement parce que certains les jugent risquées ou
imprudentes. Ceux qui s'en soucient vraiment devraient argumenter, et non imposer des
restrictions.

1.2) Dangereux pour ceux qui en regardent ?

Un argument courant soutient que la pornographie pourrait avoir un impact sur la santé
mentale. Bien que la pornographie puisse avoir des effets négatifs, notamment sur les
personnes psychologiquement vulnérables, je me demande souvent si les comportements
profondément agressifs, grossiers et frustrants, fréquemment observés dans la société,



pourraient, au moins en partie, provenir d'une répression sexuelle. Bien que je ne revendique
pas une expertise en psychologie, il est légitime de se demander si des besoins sexuels
insatisfaits, lorsqu'ils se prolongent, peuvent contribuer a des déséquilibres émotionnels. Il
ne s'agit pas d'énoncer une conclusion définitive, mais de souligner une asymétrie
philosophique : nous scrutons les dangers potentiels de la pornographie alors que nous
envisageons rarement les conséquences psychologiques potentielles de son absence dans
certains contextes, notamment lorsque cette absence est motivée par la honte ou une
culpabilité intériorisée.

Cependant, contrairement aux affirmations alarmistes concernant la pornographie, je
reconnais que mon point de vue est une hypothese et non une certitude. Il convient
également de souligner que mon intention n'est pas de critiquer l'abstinence en elle-méme,
qui est un choix légitime et personnel qui, pour de nombreuses personnes, peut n'avoir
aucune conséquence négative. Mon propos est simplement de souligner que pour les
personnes qui ne sont pas en couple, qui rejettent la prostitution et pour qui les relations
sexuelles occasionnelles ne sont ni souhaitées ni accessibles, les alternatives pratiques sont
limitées. Dans de tels cas, le choix se résume a une forme d'autostimulation, qui peut inclure
la pornographie, ou a l'abstinence. Cela ne veut pas dire que la pornographie réponde au
besoin d'intimité : ce n'est pas le cas. Mais dans certaines circonstances, elle peut servir de
soupape de sécurité : un moyen d'évacuer les tensions accumulées et de maintenir un
équilibre intérieur viable, évitant ainsi une tension psychologique la ou le refoulement
pourrait engendrer de la détresse. Il ne s'agit pas d'un idéal ; c'est simplement une réalité
humaine. Si nous devons discuter des dangers potentiels, nous devons les évaluer
équitablement, plutot que de supposer que l'abstinence est intrinsequement neutre tandis que
la pornographie est intrinsequement nocive. Il convient de se demander si les risques
attribués a la pornographie I'emportent réellement sur ceux associés a une abstinence
prolongée ou forcée.

Concernant spécifiquement la question de la perception déformée de la sexualité, je ne nie
pas que, pour certaines personnes, notamment celles qui ont des difficultés d'esprit critique,
la pornographie puisse avoir des effets négatifs, comme par exemple le développement
d'attentes irréalistes. Mais ce n'est pas un phénomene propre a la pornographie ; il suffit de
penser au culte de la perfection sur les réseaux sociaux ou aux représentations idéalisées de
la pornographie dans les films et séries grand public. Ce qui est certain, c'est que les réseaux
sociaux créent une dépendance et véhiculent des visions déformées de la réalité. I1 suffit de
penser a la propagation de théories du complot telles que les chemtrails, les mouvements
anti-vaccination, le platisme ou le rejet de la théorie de I'évolution.

Si certains mouvements pronent une réglementation plus stricte des réseaux sociaux, rares
sont ceux qui proposent une interdiction pure et simple. L'accent est plutot mis sur la
sensibilisation, la responsabilisation et la garantie d'une utilisation appropriée.
Naturellement, tout comme I'alcool et les autres contenus réservés aux adultes, la



pornographie devrait rester accessible uniquement aux personnes matures. Veiller a ce que
les mineurs n'y aient pas acces est une question distincte, qui reléve de la réglementation, et
non de l'interdiction générale.

Certaines personnes développent-elles une consommation compulsive de pornographie ?
Assurément, comme le montre la science, cela peut se produire avec d'autres formes de
divertissement, notamment la télévision, les jeux vidéo et méme des activités saines comme
les études, 1'alimentation ou l'exercice physique. La science a pour but de comprendre, et
non de légitimer des croisades morales. Ceux qui luttent contre des comportements
compulsifs devraient chercher de 1'aide aupres de la médecine et de la thérapie. Ils méritent
soins, soutien et respect, et non un Etat censeur qui punit tout le monde au nom de leur
souffrance. Ce ne serait ni juste ni digne, ni pour eux ni pour les autres. Je bois une biére de
temps en temps, et ma femme joue deux euros au loto tous les vendredis. Faut-il interdire
ces deux choses parce que certaines personnes souffrent d'alcoolisme ou de dépendance aux
jeux d'argent ? Pourquoi ne serions-nous pas libres de profiter paisiblement de « vices »
inoffensifs ? Le probleme n'est pas la pornographie, les réseaux sociaux, les jeux d'argent,
l'utilisation du smartphone, le shopping ou I'alcool en eux-mémes, mais le contexte dans
lequel ils s'inscrivent.

Certains pourraient s'opposer de maniere manipulatrice en invoquant l'autorité de 1'OMS,
mais c'est une fausse représentation. L'Organisation mondiale de la Santé ne prone pas
l'interdiction de la pornographie. Ses préoccupations sont centrées sur la protection des
populations vulnérables (notamment les mineurs, qui doivent en étre strictement exclus), et
non sur l'interdiction de I'expression sexuelle des adultes. De méme, elle s'inquiete du temps
d'écran excessif sans pour autant appeler a l'interdiction d'outils qui, malgré leurs risques,
restent extrémement précieux, comme les smartphones.

En conclusion, s'il est indéniable que la pornographie peut avoir des effets négatifs, la
présenter comme un fléau social est une exagération grossiere qui déforme la réalité. Pour la
plupart des gens, dans des circonstances ordinaires, elle fonctionne comme une forme de
divertissement inoffensive. Cela ne signifie pas qu'elle est inoffensive pour tous, mais que,
comme d'autres types de divertissement pour adultes, elle peut étre consommée de maniére
responsable par le grand public sans conséquences néfastes. Au lieu d'alimenter la panique
morale, une approche plus rationnelle consisterait a privilégier une consommation
responsable, comme nous le faisons pour d'autres industries destinées aux adultes.

2) L'abolition de la pornographie empécherait-elle la diffusion illicite de matériel
intime ?

Un argument en faveur de l'interdiction de la pornographie peut étre qu'elle contribue a la
diffusion non autorisée de contenus sexuels privés. Il s'agit d'un probléeme profondément
préoccupant qui mérite non seulement notre attention, mais aussi notre empathie et notre



solidarité indéfectible avec les victimes. La honte incombe entierement a ceux qui trahissent
leur confiance ou la nourrissent, et non a elles. Elles ne sont pas seules, des personnes les
soutiennent. A elles, je dirais : si aujourd’hui vous semble insupportable, tenez bon. Vous
valez plus que cette douleur. Vous méritez amour, respect et justice. Vous n'étes pas définis
par ce qui vous a été fait. Cependant, l'idée que ce probleme puisse étre résolu par
l'interdiction de la pornographie légale (restreignant ainsi la liberté de ceux qui trouvent
gratifiante I'expression et I'exhibition sexuelles) est erronée pour de multiples raisons (bien
que les hommes puissent aussi étre victimes, la stigmatisation et les conséquences sont
souvent plus graves pour les femmes ; par souci de clarté, je me référerai donc au cas
féminin dans ce qui suit). Imaginons que, dans un Etat répressif et donc anti-pornographie
(fasciste, communiste, théocratique, etc.), une femme signale le partage non consenti d'une
vidéo intime d'elle-méme : sera-t-elle protégée ou risquera-t-elle d'étre persécutée pour
« actes immoraux » ? Dans les pays ou la réglementation est en vigueur, des outils
juridiques permettent de signaler et de sanctionner la diffusion illégale de vidéos. Dans les
pays prohibitionnistes, en revanche, les victimes peuvent rencontrer des obstacles pour
obtenir justice, car le simple fait de parler de contenu sexuel peut étre stigmatisé, voire
criminalisé, ce qui peut les dissuader de signaler les abus.

Certains pourraient arguer que ce probleme est moins répandu dans les pays ou la
pornographie est interdite, car, en théorie, aucune vidéo intime ne pourrait étre partagée sans
consentement. Cependant, cet argument est profondément erroné pour au moins deux
raisons.

La premiere est que, méme dans les pays ou la pornographie est légale et largement
disponible, la distribution ou la recherche de contenu intime non consenti constitue un crime
trés grave, puni par des lois spécifiques visant a protéger les victimes et a poursuivre les
auteurs d'infractions pénales. Renforcer ces protections et garantir leur application est une
noble cause qui mérite un soutien indéfectible.

Deuxiemement, méme si, de maniere absurde, on supposait que dans les pays
prohibitionnistes, une vidéo intime se propage moins facilement, cela ne changerait rien :
réduire la diffusion ne sert a rien si le prix a payer est de réduire la victime au silence ou de
criminaliser sa sexualité. De plus, les dommages les plus graves liés a la diffusion illicite ne
se produisent pas nécessairement a grande échelle; ils peuvent survenir entre
connaissances, infligeant des souffrances profondes et injustes, quelle que soit la quantité de
pornographie accessible. Cette souffrance peut étre encore plus dévastatrice dans des
contextes ou la sexualité est fortement stigmatisée : précisément dans les pays ou le sexe est
tabou et la pornographie interdite, le risque de représailles pour la victime est encore plus
élevé, car non seulement elle est exposée contre son gré, mais elle est également stigmatisée
comme coupable d’un acte considéré comme socialement inacceptable. Dans ces contextes,
la victime n’a aucun moyen de se défendre, tandis que ceux qui diffusent la vidéo restent



impunis, voire trouvent un soutien dans 1’hypocrisie sociale qui condamne davantage les
femmes que les hommes.

3) La pornographie est-elle dégradante ?

Cette critique repose sur une hypothése tres discutable : qui décide de ce qui est
« dégradant » et pour qui ? Je ne cherche pas ici a relativiser toutes les valeurs. Je souhaite
plutdt souligner un point éthique fondamental : lorsqu’un adulte donne un consentement
valable et éclairé a une expression sexuelle, sans en ressentir de honte ni de préjudice, nous
devons nous demander si le fait de la qualifier de « dégradante » refléte I’acte lui-méme ou
un jugement moral extérieur projeté sur lui.

I1 fut un temps ou méme Madame Bovary de Flaubert était poursuivie pour obscénité. Et
pendant longtemps, méme les fresques de Michel-Ange dans la chapelle Sixtine ont été
considérées comme scandaleuses en raison de leur nudité. Ce qui est considéré comme
« dégradant » a toujours été largement une question de perception culturelle plutét qu’une
vérité objective. Le théatre, lui aussi, a longtemps été considéré comme peu
recommandable, d’une maniére difficilement imaginable aujourd’hui. On peut en dire autant
du travail : dans de nombreuses sociétés passées, ce que nous considérons aujourd’hui
comme une activité noble et digne était autrefois percu comme une source de honte. Dans le
chapitre 4 des Fiancés, Alessandro Manzoni raconte 1’histoire d’un marchand qui, devenu
vieux, avait honte « de tout ce temps passé a faire quelque chose dans ce monde » et
observe avec son intelligence et son humour subtil habituels que « vendre n’est pas plus
ridicule qu’acheter », soulignant ainsi I’absurdité de considérer comme dégradante une
activité nécessaire a la société.

3.1) Dégradant pour qui ?

Qualifier de « dégradant » une activité a laquelle un adulte s’adonne volontairement n’est
qu’une projection extérieure de sentiments personnels, plutot qu’une réalité objective. Je
I’avoue : je trouve personnellement de nombreuses émissions de téléréalité dégradantes, tant
pour la dignité que pour I’intelligence des personnes concernées, mais je reconnais qu’il
s’agit d’une question de gofit, et non d’une question juridique. D’autres y prennent plaisir, et
c’est suffisant. Nous sommes tous d'accord pour dire qu'interdire de tels programmes par la
loi constituerait une violation flagrante de la liberté individuelle.

Si, en revanche, on prétend que la pornographie est dégradante pour le spectateur, alors
pourquoi regarder des émissions de sexe est-il plus dégradant que regarder du sport, des
films ou des documentaires ?

On pourrait arguer que produire de la pornographie est humiliant. Cependant, si une
personne éprouve quelque chose de positif et d'épanouissant, il n'y a aucune raison de le



critiquer simplement parce qu'il ne correspond pas aux canons sociaux traditionnels. La
pornographie peut inclure des propos obscenes ou impliquer des dynamiques telles que
'exploration consensuelle et agréable du controle et de l'abandon. Mais celles-ci se
déroulent dans un espace défini par le consentement mutuel et I'autonomie personnelle, ce
qui les distingue fondamentalement de la coercition. Elles n'ont rien a voir avec l'oppression
qui excite l'esprit malade d'un violeur. La différence fondamentale réside dans le
consentement : ce qui rend une dynamique sexuelle engageante, c'est *précisément* le fait
qu'elle soit librement choisie et appréciée par les deux parties ; rien n'est plus éloigné de
toute forme d'abus. Il convient également de noter que certaines personnes trouvent un
profond épanouissement dans des dynamiques consensuelles de domination et de
soumission, non fondées sur la violence ou la souffrance, mais sur la confiance, I'abandon
psychologique et la joie partagée d'explorer les roles de controle et de vulnérabilité. Cela
aussi est une forme d'expression sexuelle valable et significative, a condition qu'elle soit
librement choisie et mutuellement appréciée. Pour étre éthiquement saines, ces dynamiques
doivent étre ancrées dans une profonde harmonie émotionnelle et choisies parce qu'elles
résonnent avec la vérité intérieure des personnes concernées. Qualifier de telles expériences
de « dégradantes » revient a ignorer la diversité de la sexualité humaine et a risquer de
projeter son malaise personnel sur autrui. Cette diversité comprend non seulement
I'expression audacieuse, mais aussi le silence. Certaines personnes expriment leur
autonomie en se tournant vers le sexe ; d'autres en s'en détournant. Aucune forme de liberté
n'est plus légitime qu'une autre. L'abstinence n'est pas une répression, et le désintérét n'est
pas un échec. La liberté de dire oui ne signifie rien sans la liberté égale de dire non, non
seulement a un instant, mais peut-étre a toute une vie. De plus, la pornographie n'embrasse
pas nécessairement des dynamiques audacieuses. Elle couvre un vaste spectre d'expressions,
allant des formes d'érotisme les plus douces et romantiques aux performances les plus
explicites. Il n'existe pas de définition unique de la pornographie, tout comme il n'existe pas
de maniéere unique de vivre la sexualité. Ce qui compte, c'est que toutes les formes reposent
sur le consentement et le choix personnel.

Si une expérience sexuelle est choisie consciemment entre adultes et vécue en toute sécurité,
sa dégradabilité est une question de point de vue personnel et ne justifie pas son interdiction.
Il est absurde de dire : « Non, tu ne devrais pas en profiter comme ca, juste parce que je
n’aime pas ca.» En fin de compte, ce principe s’applique a toute autre activité humaine : et
je trouve la comparaison avec 1’alpinisme extréme tres intéressante : certains la trouvent
extrémement gratifiante, tandis que pour d’autres, ce serait un cauchemar. Priver les
premiers de cette expérience serait un crime presque aussi grave que de forcer les seconds a
la vivre.

Il convient également de noter qu’il n’est pas déraisonnable de supposer que méme les
personnes sceptiques ou personnellement indifférentes a la pornographie admettraient
probablement que tout n’est pas laid, sans ame ou dégradant. Méme en faisant abstraction
de la quasi-totalité des contenus existants, il est difficile de croire que la plupart des gens,



exposés a un spectre large et diversifié, ne trouveraient pas au moins quelques ceuvres qui
les touchent. Non pas parce qu'elles sont « hypocrites », mais parce que l'imagination
érotique est aussi diverse et complexe que la musique ou la poésie. Méme si I'on acceptait,
de maniere absurde, la logique prohibitionniste qui dit « je l'interdis parce que je n'aime pas
ca » (une logique éthiquement intenable), le syllogisme implicite derriere une interdiction
totale s'effondrerait.

3.2) Le deux poids, deux mesures moral

En réalité, l'idée que la pornographie est dégradante reflete souvent une longue tradition
culturelle qui a toujours considéré la sexualité féminine comme quelque chose a controler et
a limiter. Ce n'est pas un hasard si les femmes qui pratiquent la pornographie sont souvent
mal jugées, tandis que les hommes le sont beaucoup moins, voire pas du tout. C'est le méme
schéma qui conduit a louer un homme ayant de nombreuses partenaires et a condamner une
femme pour le méme comportement. Mais si le probléeme réside dans la stigmatisation
sociale, la solution n'est pas d'interdire la pornographie : il s'agit de changer les mentalités
qui 'entourent. Ce n'est pas la pornographie qui dégrade les femmes, mais plut6t les normes
sociales qui imposent un fardeau moral aux femmes pour leurs choix sexuels. Ce jugement
est une forme d'oppression sexuelle. Une telle condamnation est non seulement injuste, mais
aussi fondamentalement incompatible avec les principes d'équité et de non-jugement pronés
par la véritable éthique chrétienne.

Mais il y a quelque chose d'encore plus troublant derriére l'affirmation selon laquelle une
femme « ne devrait pas » faire de pornographie, non pas parce qu'elle ne le veut pas, mais
parce que d'autres disent que c'est indigne d'elle. Un tel raisonnement n'est pas protecteur : il
est sexiste et, en fin de compte, déshumanisant. Il repose sur I'hypothese que les femmes ne
sont pas pleinement capables de décider elles-mémes de ce qui honore ou déshonore leur
dignité. Dire a une femme « tu ne peux pas faire de pornographie » parce que cela offense
son sens moral revient a lui dire « tu ne peux pas parler en public » ou « tu dois rester a la
maison et cuisiner ». Il ne s'agit pas de protéger son ame, mais de controler sa volonté.
Refuser a quelqu'un le droit de définir sa propre dignité est une forme d'objectification plus
profonde que tout acte consensuel. Il dit : “Tu n’as pas le droit d’étre toi-méme, car nous
avons déja décidé qui tu dois étre.” Et il n’y a pas d’insulte plus cruelle, ni plus arrogante,
que de prétendre protéger quelqu’un en lui refusant le droit d’étre qui il est. Je ne prétends
pas parler au nom des femmes, mais seulement me tenir aux cotés de celles qui ont été
jugées et affirmer leur dignité.

Il faut se rappeler que la stigmatisation ne cible pas seulement celles qui choisissent la
pornographie comme profession. Elle frappe aussi, peut-étre plus cruellement encore, celles
qui I’ont explorée autrefois, par curiosité, par désir, par sentiment de liberté, ou méme
simplement pour gagner de 1’argent facile, et qui, avec le temps, ont pu commencer a douter,
se demandant si ce choix les a marquées. A ces femmes, je veux dire, avec toute la douceur



et la force possibles : vous n’avez rien perdu. Ni votre dignité. Ni votre droit a étre aimées.
Ni votre capacité a étre vues avec un regard empli d’estime et d’amour sincere et tendre.
Vous n’avez rien qui cloche, ni alors, ni maintenant. Ceux qui vous jugent sans comprendre
ne font que révéler leur Vos propres limites, pas les votres. Vous méritez d'étre aimé avec
passion, avec respect, avec poésie. Non pas « malgré » ce que vous avez fait, mais d'autant
plus grace au courage dont vous avez fait preuve. Car se montrer, dire sans honte au
monde : « C'est moi », ce n'est pas seulement dévoiler sa peau, c'est mettre son ame a nu. Et
cela aussi est profondément humain et profondément méritant. Cela ne veut pas dire qu'un
tel choix doive étre fait a la légére. Comme je 1'ai dit plus tdt, « si le probléme est la
stigmatisation sociale, la solution n'est pas d'interdire la pornographie : c'est de changer les
mentalités qui 1'entourent », mais cet objectif est encore loin et pourrait ne jamais étre
pleinement atteint. La stigmatisation existe, et si I'on se sent trop fragile pour la porter a la
légere, en paix, je ne pense pas qu'il soit sage de 1'ignorer. Mais cela n'a rien a voir avec la
valeur d'une personne qui a vécu cette expérience.

3.3) La peur de la liberté d'autrui

Personnellement, comme la plupart des gens, je suis monogame et réservé sur le plan
émotionnel et sexuel, et je n'ai aucun intérét a vivre ma sexualité différemment. Mais cela ne
me donne pas un sentiment de supériorité par rapport a ceux qui font des choix différents
des miens (par exemple, la promiscuité ou lI'exhibitionnisme qui caractérisent la
pornographie), tout comme je ne me sentirais pas supérieur a quelqu'un qui pratique des
sports extrémes ou s'adonne a des passions que je ne pratiquerais pas. Le seul critére qui
compte vraiment est le consentement libre et éclairé des personnes concernées. Pourquoi
devrais-je dire a ceux qui vivent leur sexualité différemment de moi : « Je suis juste et vous
avez tort » ? Quel principe objectif justifie une telle position ? En quoi suis-je moralement
supérieur ? L'amour véritable n'est pas menacé par l'expression sexuelle, surtout lorsqu'on
comprend que sexe et amour, bien que fréquents, sont différents. On peut ressentir un
engagement émotionnel sans désir, et du désir sans engagement émotionnel. Ce n'est pas un
défaut de la nature humaine. Cela fait partie de sa richesse. Francgais Je crois aussi
fermement a la possibilité d'une amitié profonde entre hommes et femmes, ou, dans le cas
des personnes homosexuelles, entre personnes du méme sexe. Cela m'attriste lorsque les
gens ressentent le besoin de sexualiser toute forme d'affection ou de proximité, comme si
notre seul langage émotionnel était érotique. Il y a une immense beauté dans les liens qui ne
demandent rien d'autre que la présence, la loyauté et la joie tranquille d'étre la pour I'autre.
Cette breve digression, je crois, n'est pas déplacée. La pensée philosophique signifie
également reconnaitre les liens profonds entre des themes apparemment différents. La
liberté sexuelle inclut également la liberté de ne pas avoir de relations sexuelles, la liberté de
cultiver des liens profonds et non érotiques, de vivre des relations affectives sans modéles
préétablis. Ici, je voulais remettre en question l'idée que certaines connexions doivent étre
sexualisées ou catégorisées. C'est, en fait, la méme impulsion qui sous-tend l'envie
d'interdire la pornographie : 1'obsession d'étiqueter, de catégoriser, de controler. En d'autres



termes, ces réflexions, bien que personnelles, comptent profondément, car notre capacité a
respecter la liberté d'autrui commence par notre capacité a comprendre la diversité des
connexions humaines. C'est précisément cette richesse de 1'expérience humaine qui devrait
nous rappeler que nous ne sommes pas en position de juger.

Si une personne choisit volontairement de se livrer a la pornographie, trouve satisfaction
dans son travail et n'en subit aucun préjudice, la véritable question est de savoir si quelqu'un
d'autre est habilité a juger. Qui sommes-nous pour dire que c'est « dégradant » ? Tenter de
légiférer sur la morale en fonction de l'inconfort personnel se rapproche dangereusement
d'une mentalité autoritaire et souleve des questions philosophiques plus vastes quant a la
liberté individuelle et au controle de I'Etat sur la vie privée.

Comme |'a si bien exprimé John Stuart Mill dans De la liberté :

> Des qu'un aspect de la conduite d'une personne porte atteinte aux intéréts d'autrui, la
société a compétence sur cet aspect, et la question de savoir si le bien commun sera ou non
favorisé par une telle ingérence devient sujette a discussion. Mais il n'y a pas lieu
d'examiner une telle question lorsque la conduite d'une personne n'affecte les intéréts
d'aucune autre personne que la sienne, ou ne les affecte pas nécessairement a moins qu'elle
ne le souhaite (toutes les personnes concernées étant majeures et dotées d'un niveau de
discernement normal). Dans tous ces cas, la liberté, juridique et sociale, d'agir et d'en
assumer les conséquences devrait étre totale.

Des débats similaires se posent dans d'autres domaines de I'autonomie individuelle. Prenons
l'euthanasie : une personne informée et consentante devrait-elle se voir refuser le droit de
mettre fin a ses souffrances ? Ou encore I'homosexualité, jusqu'a une période relativement
récente soumise a des restrictions fondées sur des arguments moralistes similaires a ceux
parfois utilisés aujourd'hui contre la pornographie. Dans certaines régions du monde, elle est
toujours proscrite, souvent par des hommes hétérosexuels (dans de nombreux contextes, les
femmes ont tendance a se montrer plus tolérantes et, dans les pays culturellement régressifs,
elles occupent rarement des postes de pouvoir) qui, précisément parce qu'ils sont
hétérosexuels, comprennent combien il serait atroce de se retrouver piégés dans un monde
ou la seule forme d'intimité permise est celle avec les hommes. Et pourtant, malgré cette
compréhension, ils se sentent autorisés a imposer exactement cela aux femmes lesbiennes,
les privant du droit de suivre leur propre nature et d'aimer librement. Non par ignorance,
mais par volonté d'imposer aux autres ce qu'eux-mémes n'accepteraient jamais de subir.
Comme pour la pornographie, tous ces cas révelent la méme peur sous-jacente de la liberté
des autres et 1’obsession du controle sur ce qui est différent.

Or, précisément parce que la défense de la liberté homosexuelle est si importante, il faut
aussi reconnaitre les risques que représente son instrumentalisation a des fins
d'autoglorification. Ces derniéres années, dans certains contextes occidentaux, on a vu un



nombre croissant d'individus qui, sous couvert de défendre les minorités sexuelles, semblent
plus préoccupés par l'affichage d'une supériorité morale que par le bien-étre réel de ceux
qu'ils prétendent défendre. Ces dynamiques, souvent motivées par la vanité plutot que par la
vertu, peuvent aliéner l'opinion publique, engendrer une lassitude culturelle et méme
compliquer la vie des homosexuels eux-mémes, qui peuvent se sentir génés, dénaturés ou
réduits a 1'état de symboles dans les batailles idéologiques. Un phénomene tres similaire
s'observe dans le militantisme antiraciste, ou certaines voix ne recherchent pas la justice,
mais la lumiere. Le combat pour la dignité et 1'égalité mérite mieux que d'étre
instrumentalisé par I'ego. Comme 1'a souligné Alessandro Manzoni (chapitre 13 de « Les
fiancés »), il arrive souvent que

> les plus fervents défenseurs deviennent un obstacle.

Une vérité qui perdure : les partisans les plus zélés, sans humilité ni mesure, peuvent
souvent devenir un obstacle a la cause méme qu'ils entendent servir.

4) La pornographie objective-t-elle les gens ?

S'il est important de reconnaitre que certaines personnes peuvent trouver un véritable
épanouissement sexuel en étant objectifiées érotiquement, dans un cadre consensuel et
intime, le terme « objectification » est souvent utilisé dans un sens négatif, impliquant une
perte de volonté, de dignité ou d’humanité. Mais ce sont des concepts fondamentalement
différents. L'objectification érotique, lorsqu'elle est choisie librement et vécue dans le
respect mutuel, n'est pas synonyme de déshumanisation. La premiére peut étre une forme
valable d'expression personnelle ; la seconde est une violation de soi.

Mais lorsque nous parlons d'objectification dans la pornographie, faisons-nous vraiment
référence a la seconde ? Si une personne adulte et consentante décide de faire de la
pornographie, qui sommes-nous pour dire qu'elle est « réduite a un objet » ? Si cette logique
était valable, il faudrait dire qu'un mannequin est objectivé parce qu'il est apprécié pour son
esthétique, ou qu'un athléte est objectivé parce que sa valeur est liée a la performance
physique. Mais personne ne souleéve ces objections, car il est clair que la valeur d'une
personne ne se réduit jamais a une seule dimension. De plus, la pornographie n'efface pas la
personnalité de ceux qui la pratiquent. Pourquoi ne pourrait-elle pas, au contraire, étre un
moyen d'exprimer son individualité ?

L'expression « étre percu comme un objet » est elle-méme problématique. Une actrice porno
n'est pas percue comme un mannequin ou une coquille vide : c'est précisément le fait qu'elle
soit vivante, présente et consciente qui donne sens a la scéne et la rend érotique. Ce qui
suscite le désir, ce n'est pas l'absence de subjectivité, mais précisément sa présence
consciente, la conscience derriére le regard, 1'acte délibéré de se montrer. Elle n'est pas
réduite a un objet ; c'est un sujet qui choisit de jouer avec certains codes esthétiques. Et ce



choix délibéré est ce qui distingue l'exhibition érotique de la déshumanisation. C'est
précisément pourquoi la pornographie générée par 1'lA, aussi réaliste soit-elle, ne pourra
jamais avoir la méme valeur que la pornographie réelle. Ce ne sont pas de simples images,
ce sont des expressions de la présence humaine, d'individus conscients qui choisissent d'étre
vus. Les dilemmes éthiques et émotionnels qui émergeront bientot autour de 'utilisation de
I'TA dans la pornographie prouvent une fois de plus que les acteurs ne sont pas percus
comme des objets, mais comme des individus conscients. S'ils étaient réellement percus
comme de simples instruments, la pornographie se transformerait en répliques artificielles.
Je doute fortement que ce soit un jour le cas. L'art figuratif généré artificiellement peut étre
efficace dans de nombreux autres domaines, mais c'est précisément dans la pornographie
qu'il échoue a se substituer a I'élément humain. Il existe des secteurs ou les personnes sont
souvent traitées comme des outils remplagables : dans les usines, dans les bureaux, dans le
service client. Bien siir, I'automatisation n'a rien de fondamentalement mauvais : remplacer
le travail humain par des machines est souvent un signe de progres, et non un manquement a
I'éthique. Mais il faut reconnaitre ce qu'elle révele. Lorsqu'une machine peut accomplir le
travail plus efficacement, I'humain est rejeté sans hésitation morale, comme si sa présence
n'avait aucune valeur intrinseque. Voila a quoi ressemble la véritable objectivation.
Paradoxalement, c'est précisément dans la pornographie (ce domaine méme accusé de
réduire les individus a 1'état d'objets) que la présence humaine est irremplacable. Cette
observation met en lumiére l'erreur de l'affirmation selon laquelle les acteurs sont percus
comme des objets: s'ils 1'étaient réellement, des répliques d'TA seraient largement
suffisantes. Autrement dit, 1a ou I'accusation d'objectification est plus forte, on assiste en
réalité a une plus grande reconnaissance de l'irremplagabilité humaine.

En réalité, ceux qui accusent la pornographie d'« objectification » le font souvent pour
stigmatiser la sexualité féminine. Pourquoi une femme qui choisit de montrer son corps
devrait-elle étre « réduite a un objet », tandis que celles qui le cachent sont considérées
comme « respectables » ? Cette mentalité ne protége pas les femmes, elle les infantilise. Le
véritable respect ne consiste pas a leur dicter ce qu'elles peuvent ou ne peuvent pas faire,
mais a reconnaitre leur capacité a décider par elles-mémes. Faire du porno ou devenir
religieuse sont des choix légitimes et profondément respectables. Il est odieux que certaines
personnes respectent 1'un mais pas l'autre. Ce sont deux formes d'autodéfinition, aucune
n'est plus ou moins noble, tant qu'elles sont librement choisies.

Certains invoquent Kant pour accuser la pornographie de réduire I'étre humain a un objet.
Mais c'est précisément son principe le plus noble, celui qui nous ordonne de traiter chaque
personne comme une fin, et jamais comme un simple moyen, qui révele la faille de cet
argument. Si une personne, pleinement consciente d'elle-méme, estime que 1'un des buts de
sa vie inclut l'exhibition, elle n'est pas un objet : c'est un individu qui prend des décisions
concernant son corps et sa sexualité. Le respect moral de cette personne signifie honorer ce
choix, et non le réprimer. Lui refuser cette liberté, au nom du maintien d'un modele social
dominant de sexualité qu'elle ne reconnait pas comme le sien, revient précisément a la



traiter comme un moyen pour parvenir a une fin qu'elle ne partage pas (a savoir préserver
une vision collective et moraliste de la sexualité), plutdét que comme une fin en soi. Et cela,
oui, revient bel et bien a 1'objectifier.

Certains pourraient objecter que, méme en accordant autonomie et consentement, la
pornographie implique encore souvent une forme d'objectification, et que cela seul
contredirait le principe de Kant selon lequel une personne ne doit jamais étre considérée
comme un simple moyen. Mais cette perspective est profondément discutable. Lorsque nous
permettons a un adulte, pleinement conscient de lui-méme, de se livrer a la pornographie,
nous ne le contraignons pas ou ne le trompons pas, nous lui permettons de satisfaire un
besoin, de poursuivre une forme d'expression personnelle qui lui tient a cceur. Lorsqu'une
personne décide consciemment de s'offrir au regard d'autrui, méme sous une forme qui joue
érotiquement avec l'objectification, elle n'est pas réduite a un moyen. Elle choisit un but ;
elle exerce une action. Dans ce cas, le corps devient un langage, une forme d'expression,
voire une déclaration culturelle ou existentielle. Si j'assume volontairement un role, méme
s'il me place symboliquement dans la position d'un « moyen », je reste un sujet. Je suis
I'auteur de ce moment. Je ne vois pas l'impératif de Kant comme une interdiction des rdles
érotiques ou de la théatralité, mais comme un appel au respect de la souveraineté de la
personne, surtout lorsque sa liberté prend des formes non conventionnelles, mais
éthiquement inoffensives. En bref, étre désiré ou offrir du plaisir, comme le font également
les chanteurs ou les danseurs, n'est pas la méme chose qu'étre un objet.

Si nous devions faire entrer le Kant historique dans le XXle siecle et lui demander ce qu'il
pense de la pornographie, il y a fort a parier qu'il serait horrifié (et je ne peux exclure qu'il
en soit de méme pour Mill). Cette réaction serait faconnée par les normes culturelles et
sexuelles de son époque, et non par les principes fondamentaux de sa philosophie morale.
C'est pourquoi je soutiens qu'appliquer ses idées éthiques fondamentales a notre contexte
actuel peut parfois nécessiter de s'écarter de ses jugements personnels. Le défi n'est pas de
suivre les conclusions de Kant, mais de rester fidele a sa méthode morale : traiter les
personnes comme des fins et n'agir que selon des principes que nous pouvons vouloir
comme des lois universelles. Je crois que, malgré toutes les contradictions inhérentes a
chaque étre humain, Kant a méme, d'une certaine maniére, anticipé Mill de plusieurs
décennies. Il écrivait (extrait de « Sur le vieux serpe : cela peut étre juste en théorie, mais
cela ne fonctionnera pas en pratique ») :

> Nul ne peut me contraindre a étre heureux a sa maniere, selon sa conception du bien-étre
d'autrui. Au contraire, chacun peut rechercher son bonheur de la maniere qui lui semble la
meilleure, a condition de ne pas porter atteinte a la liberté d'autrui de poursuivre des fins
similaires, c'est-a-dire au droit d'autrui de faire tout ce qui peut coexister avec la liberté de
chacun en vertu d'une éventuelle loi universelle.



Bien siir, les vues de Kant sur la sexualité étaient complexes, et mon domaine est la
physique, et non la philosophie ; je propose simplement une lecture philosophique de bonne
foi de ses principes fondamentaux, appliquée a un contexte moderne ou les enjeux moraux
ont évolué (nombre des réalités auxquelles je fais référence ici n’existaient tout simplement
pas et étaient inimaginables a 1’époque de Kant), mais ou le besoin de respect, d’autonomie
et de conscience de I’impact de nos actions sur le monde demeure le méme. J’oserais dire
que le rejet probable de la pornographie par le Kant historique contredirait le cceur de sa
philosophie, tant en ce qui concerne 1’impératif de traiter chaque personne comme une fin et
jamais comme un simple moyen, qu’en ce qui concerne le fait d’agir uniquement selon des
principes que 1’on pourrait raisonnablement vouloir voir devenir des lois universelles (en
I’occurrence, le principe selon lequel les choix personnels que nous ne pouvons partager
doivent néanmoins étre respectés, pourvu qu’ils respectent ceux d’autrui). Je propose ici
d’envisager une interprétation évoluée de sa pensée, qui préserve son essence éthique, mais
rejette le moralisme sexophobe d’une autre époque. Considérer quelqu'un comme une fin en
soi ne revient pas a lui dicter sa vie, mais a honorer sa capacité a la choisir.

5) La pornographie exploite-t-elle la solitude ?

Certains pourraient soutenir que la pornographie exploite la solitude, mais cet argument est
faible pour au moins deux raisons.

i) Premierement, la pornographie n'est pas réservée aux personnes seules. De nombreuses
personnes, engagées dans des relations heureuses et profondément liées, en profitent
ensemble, comme d'une expérience partagée.

ii) Deuxiemement, toutes les industries existent pour satisfaire les besoins humains.
L'agriculture exploite-t-elle la faim ? Les médecins exploitent-ils la maladie ? Si I'on veut le
dire ainsi, alors oui, mais c'est simplement une caractéristique de toutes les professions.
Chaque fois que nous allons travailler, nous le faisons précisément pour satisfaire un besoin.
Et c'est, en général, une noble chose.

Parfois, ces besoins ne sont pas du tout sains, comme le tabac, l'alcool, la restauration
rapide, les boissons sucrées ou les émissions de télévision a scandale. Cependant,
contrairement a des substances comme l'alcool ou le tabac, la pornographie, du moins
lorsqu'elle est vécue de maniére consciente et respectueuse, répond a un besoin naturel et
sain. La véritable question est : quel probleme l'interdiction de la pornographie résout-elle
réellement ? En quoi l'interdiction de la pornographie améliorerait-elle la vie des hommes et
des femmes qui ne sont pas en couple ? La seule préoccupation qui vient a l'esprit
concernant la question de la solitude est que, dans de rares cas, des personnes
psychologiquement vulnérables pourraient en venir a croire que la pornographie pourrait
remplacer le contact humain. Cependant, comme nous I'avons déja évoqué a la section 1.2,
le risque d'abus par quelques-uns ne justifie pas la suppression de la liberté pour tous.



En conclusion, tous les usages ne sont pas aussi sains : comme pour la nourriture ou les
divertissements, 1'excés peut entrainer des problémes. Mais ce n'est pas un défaut de la
pornographie en elle-méme, mais simplement un rappel que tout plaisir requiert équilibre et
conscience.

6) L'argument « Et si c'était ta mére ?»

Il s'agit d'un exemple classique de sophisme émotionnel. L'idée qu'une activité devient
inacceptable lorsqu'elle implique un proche n'est pas un argument rationnel, mais une
réaction émotionnelle. Si ma mere était actrice porno, ce serait son choix, tout comme si elle
choisissait d'étre avocate, sportive ou artiste. Mais pourquoi cela devrait-il me poser
probleme ? Si elle avait choisi librement cette voie, sur quelle base rationnelle pourrais-je
m'y opposer ? La seule vraie question devrait étre de savoir si elle le désire. Et si votre mere
voulait gravir le K2 ? Cela me terrifierait sincerement, et pour cause, car les risques sont
mortels. Méme si je trouverais cela « profondément injuste », je comprendrais au moins
pourquoi I'Etat pourrait tenter d'interdire des activités aussi risquées pour des raisons de
sécurité. Mais la pornographie ? Elle peut impliquer des complexités émotionnelles et
éthiques, comme de nombreuses expériences humaines, mais lorsqu'elle est librement
choisie, elle n'est pas intrinsequement nocive et ne devrait pas étre traitée comme une
menace pour la sécurité. En bref, a la question « Et si elle était votre mére ?», je répondrais
exactement comme Charlie Chaplin lorsqu'il a fierement rejeté une accusation qui se voulait
discriminatoire : « Je n'ai pas cet honneur.» Le fait qu'un membre de la famille s'adonne a
une activité particuliere ne change rien a son caractere éthique.

7) L'argument « Et si elle était votre femme ?»

Bien qu'une grande partie de ce qui a été dit dans la section précédente s'applique également
ici, cette objection est plus profonde : elle ne fait pas appel a la moralité publique, mais a
quelque chose de plus intime, le lien émotionnel entre deux personnes. Il ne s'agit pas de ce
que la société permet, mais de ce que I'amour romantique peut comprendre et embrasser. Et
c'est précisément pourquoi il mérite une attention philosophique égale.

Cela m'ameéne a réfléchir a ma conception personnelle des relations, de la confiance et de la
liberté, non pas comme une simple digression inappropriée, mais parce que toute réponse
philosophique a l'objection « et si c'était votre femme ?» a la pornographie dépend
nécessairement de la facon dont on congoit 1'amour et le partenariat. Ce qui suit n'est pas
une anecdote personnelle, mais un ensemble de principes généraux, illustrés a travers un
prisme personnel, mais destinés a parler d'une réalité humaine universelle. Comme on le
verra, cette vision n'est ni étroite ni prescriptive : elle laisse place a toutes les perspectives et
sensibilités émotionnelles. Ma vision des relations ne repose pas sur la propriété, mais sur la
confiance et le respect mutuel. Je ne suis pas propriétaire du corps de ma femme : *elle* le
possede. Si elle devait faire un tel choix, ce serait sa décision, et mon réle serait simplement
de la respecter et de comprendre ses sentiments. L'amour n'est pas le contréle, ni la peur de



la liberté de l'autre. C'est la confiance, la complicité et le désir de voir la personne aimée
s'accomplir de la maniere qui lui convient. Cela dit, I'ouverture et I'honnéteté sont
fondamentales dans toute relation. Bien que je ne considére pas l'amour comme une
possession, je le vois comme un partenariat basé sur la confiance mutuelle. Si ma femme
prenait une telle décision sans m'en informer, ce serait une trahison, non pas en raison de la
nature méme du choix, mais parce que cela violerait le fondement de la confiance qui
soutient notre relation. La transparence est essentielle : la véritable liberté dans un couple ne
signifie pas faire ce que l'on veut sans tenir compte de l'autre, mais faire des choix
ouvertement, dans la compréhension et le respect mutuels.

Dans une relation amoureuse, le sexe (et plus largement l'intimité physique et le toucher) et
I'amour peuvent s'entreméler, mais ce n'est pas la méme chose. On peut partager son corps
sans jamais donner son cceur. Et on peut offrir la plénitude de I'amour sans jamais
rechercher le contact. Nous avons tous des étres chers dont I'amour est radieux et durable, et
totalement dénué de toute dimension sexuelle. L'intimité ne se résume pas toujours au
contact. Parfois, elle est une question de présence, de loyauté ou de reconnaissance.

L'idée qu'une femme qui fait de la pornographie ne puisse pas vivre une relation heureuse et
aimante est un préjugé, pas une réalité. Qu'elle en ait fait son métier ou qu'elle ait
simplement choisi d'explorer cette facette d'elle-méme une fois dans sa vie, cela ne change
rien. Un lien amoureux ne se mesure pas a l'histoire sexuelle, mais a la présence, a la
profondeur du lien entre deux ames. L'amour est fait d'affinité, de soutien et de tendresse, et
non de certificats de « pureté ». Quiconque croit qu'une femme ne peut étre aimée avec la
méme passion et la méme dévotion simplement parce que sa sexualité a été partagée dans la
pornographie, que ce soit une ou plusieurs fois, n'a rien compris a 'amour.

Une femme peut explorer les formes les plus audacieuses, les plus crues et les plus taboues
de sa sexualité, y compris les fantasmes d'abandon, de visibilité et d'exposition, et étre
accueillie avec tendresse, loyauté et respect. Qu'elle ait partagé son corps avec le monde une
ou plusieurs fois, elle peut toujours étre la muse, le point d'ancrage, le foyer de quelqu'un.
Ceux qui prétendent le contraire ont confondu amour et possession, dignité et conformisme.
Le véritable amour prend de nombreuses formes. L'une d'elles embrasse la liberté, non pas
avec peur, mais avec grace.

I1 faut de la force pour se révéler, méme briévement, dans un monde qui juge. Pour accepter
sa vérité méme lorsque les autres la pointent du doigt. Cette force n'est pas un défaut moral.
C'est une forme de courage. Et ce courage, cette honnéteté lumineuse, est quelque chose de
profondément beau. Il ne mérite pas la honte, mais l'admiration. Il mérite d'étre accueilli non
pas avec froideur, mais avec I'amour qui ne vous demande pas de vous cacher, mais qui
vous accompagne dans la lumiére et vous soutient dans les tempétes de la vie.



La monogamie affective et l'exclusivité sexuelle sont deux concepts souvent liés, mais
pourtant distincts. Une personne peut partager son corps tout en restant émotionnellement
dévouée a son partenaire. Je ne dis pas que l'exclusivité sexuelle est mauvaise ; au contraire,
c'est un choix parfaitement légitime et précieux pour de nombreux couples. Mais ce qui
compte vraiment, c'est la compatibilité entre les partenaires sur ce point. Chaque couple
devrait étre libre de définir ses propres regles en fonction de ses préférences, de ses limites
et de sa compréhension mutuelle, sans pression sociale. Certains considérent la fidélité
sexuelle comme essentielle, tandis que pour d'autres, la liberté individuelle est plus
importante. L'essentiel est que les partenaires soient en phase et qu'aucun n'impose son point
de vue a l'autre. Si deux personnes découvrent que leurs besoins sont différents a cet égard,
il leur appartient de décider comment aborder le probleme. Cela dit, je tiens également a
préciser que ma position n'est motivée par aucune « arriere-pensée ». Je ne m'intéresse pas
aux relations extraconjugales. Mais cela ne signifie pas que je crois a la propriété, mais
simplement au respect de la liberté de I'autre, sans en revendiquer une pour moi-méme. Pour
moi, aimer, c'est vouloir le bonheur de l'autre. Je ne voudrais jamais étre un obstacle a
'épanouissement de ma femme. Notre relation est fondée sur la complicité et la confiance
mutuelle, et non sur l'insécurité, les contraintes ou le controle. Nous avons choisi la
monogamie librement, car elle refléte qui nous sommes, mais cela ne signifie pas que je me
sentirais autorisé a interdire a ma femme de faire quelque chose qu'elle jugeait
profondément important pour elle, ni que les relations non sexuellement exclusives soient
moins profondes, loyales ou sinceres. Ce qui compte n'est pas de savoir si un couple choisit
la monogamie sexuelle, mais si son lien est fondé sur le respect mutuel, le consentement et
la compréhension. Certains cceurs restent proches méme lorsque les corps errent. La
monogamie sexuelle n'est pas la seule forme d'amour possible. Ce n'est pas la seule facon de
vivre une relation. En bref, chaque choix libre entre adultes mérite le respect. Car l'essentiel
est précisément le suivant : personne n'a le droit de dicter a autrui la « bonne » facon
d'aimer.

8) L'argument « Mais aucune femme ne voudrait jamais faire ca »

Il existe des manieres de ressentir, de croire ou de désirer que nous ne partagerons peut-étre
jamais, mais qui ne les rendent pas moins réelles ni moins dignes de respect. Parfois,
certaines personnes font des choses que la plupart des autres ne peuvent comprendre. Les
pilotes de course en sont un exemple frappant: beaucoup dépensent des sommes
astronomiques pour courir. En réalité, ils paient pour risquer leur vie. Rien n'illustre mieux
que l'amour profond que certaines personnes portent a ce que d'autres percoivent comme de
la pure folie.

Il n'y a rien de mal a avoir des désirs sexuels conventionnels, ou a n'en avoir aucun. Et tout
comme nous respectons ces expériences, nous devons également respecter ceux dont les
désirs prennent des formes différentes (comme le désir d'étre visible, de partager
ouvertement sa sensualité, comme dans I'exhibitionnisme que l'on trouve dans la



pornographie) et trouver I'humilité de reconnaitre ce que nous ne comprenons ou ne
partageons pas pleinement. Ce qui compte n'est pas de savoir si un désir correspond aux
normes sociales, mais s'il est exploré avec consentement, conscience et respect mutuel.

Ceci étant dit, arrétons-nous un instant pour réfléchir a la signification de cet argument
contre la pornographie, qui prétend que les femmes ayant des fantasmes exhibitionnistes
consensuels entre adultes, qu'ils soient légers ou intenses, n'existent tout simplement pas.
Cette affirmation est non seulement erronée : elle est si extréme, compte tenu de la diversité
psychologique de 'humanité, qu'elle releve carrément du ridicule. Mais pire encore, de tous
les arguments contre la pornographie, celui-ci est de loin le plus odieux, répugnant et
déshumanisant sur le plan éthique. Il ne s'agit pas d'une condamnation de toutes les critiques
de la pornographie : certaines soulevent d'importantes préoccupations. Ce que je rejette
comme éthiquement répugnant, c'est le déni qu'une femme puisse jamais en désirer
librement. Ce n'est pas seulement répréhensible, c'est moralement scandaleux. Quoi de plus
cruel que de dire a quelqu'un que sa facon d'étre est si inacceptable qu'elle doit étre bannie
du champ méme des possibles humains ? Que ses désirs sont si illégitimes qu'ils sont
inimaginables ?

Il ne s'agit pas simplement de contréle. C’est une forme d’annihilation : une tentative
d’effacer non seulement la liberté, mais 1’identité elle-méme.

C'est pourquoi il ne suffit pas de tolérer la liberté des femmes en théorie ; il faut la défendre
en pratique, méme lorsqu'elle prend des formes qui provoquent la stigmatisation sociale. Si
l'on croit au droit des femmes a décider par elles-mémes, alors le droit de faire du porno doit
également étre respecté. Affirmer le contraire n'est pas du féminisme, mais de la misogynie.
Certains prétendent protéger les femmes, mais n'entendent pas le cri silencieux de celles qui
sont contraintes d'enfouir leur désir sous la peur et la censure, des femmes qui vivent dans
des sociétés ou exprimer librement leur sexualité est puni, voire criminalisé. Y compris,
certes, par la répression de pratiques comme la pornographie. Et ce n'est pas une libération,
c'est I'étouffement glacial de la liberté. Ce cri silencieux existe, mais il est étouffé par
I'hypocrisie moraliste de ceux qui prétendent protéger les femmes. Nous avons vu ce qui
arrive lorsque la « vertu » est utilisée pour justifier la persécution. Méme le Christ a été
crucifié par une foule qui pensait agir correctement. L'histoire est pleine de tragédies
commises au nom de la vertu.

Il y a des femmes qui adoreraient faire de la pornographie, mais qui sont nées dans des
endroits ou la moindre expression d'autonomie féminine est violemment punie. Elles
souffrent non pas a cause de la pornographie, mais parce qu'on leur interdit d'y accéder :
réduites au silence par la loi, ou ailleurs simplement par la stigmatisation. Si nous croyons
vraiment en la liberté, alors nous devons défendre le droit d'une femme a montrer ou a
dissimuler sa sexualité. A exprimer sa sexualité ouvertement, ou a la vivre en privé, voire a
ne pas la vivre du tout. La liberté est synonyme de choix, et non de coercition. Nier
l'existence de ces femmes est aussi aveugle que nier que d'autres souffrent de la violation de



leur vie privée. Ces deux formes de souffrance découlent d'un déni de liberté sexuelle, mais
dans des directions opposées : 1'une d'une exposition non désirée (un sujet que nous avons
déja exploré dans la section 2), l'autre de la répression de l'expression désirée. Ces deux
réalités méritent toute notre attention.

A ceux qui affirment que la pornographie devrait étre interdite pour protéger les femmes, je
demande : croyez-vous vraiment que toutes les femmes désirent les mémes choses ?
Qu'aucune n'a jamais souffert en silence parce qu'on lui a refusé le droit de vivre ses propres
désirs ? Pensez-vous vraiment que parmi les milliards d'étres vivants sur cette terre, pas une
seule femme ne reste éveillée la nuit, aspirant a la liberté d'étre elle-méme sans peur ni
honte, peut-étre parce qu'elle nourrit des fantasmes exhibitionnistes irrésistibles et aspire a
étre vue, admirée, désirée selon ses propres conditions ? Pire encore, elle souffre, pensant
qu'elle est profondément imparfaite. Que ses désirs sont déviants, ses fantasmes honteux,
qu'elle-méme doit étre cachée. Mais elle n'a rien d'anormal. Et elle mérite la méme dignité et
la méme liberté que n'importe qui. Peut-étre réve-t-elle de dire au monde : « C'est moi.
J'existe. Je suis comme ca. Et je n'ai pas honte.» (Les mémes mots pourraient étre prononces
par un croyant ou par un athée qui ose professer sa foi dans un environnement hostile.) Et
pourtant, elle souffre, *précisément* parce que quelqu'un, quelque part, se bat pour lui
refuser cette liberté.

# Conclusion

Cette réponse ne doit pas étre interprétée comme une défense aveugle de la pornographie,
qui peut certes étre préjudiciable dans certains contextes, mais plutot comme un argument
de poids contre son interdiction, considérée comme une atteinte a la liberté individuelle. Je
ne nie pas l'existence de problemes liés a la pornographie, par exemple concernant son
impact potentiel sur les personnes psychologiquement vulnérables. Mais reconnaitre la
possibilité d'un préjudice ne justifie pas son interdiction. Comme beaucoup d'autres outils,
la pornographie n'est ni intrinsequement bonne ni intrinsequement mauvaise : sa valeur
dépend de la maniere dont elle est utilisée et par qui. En ce sens, la pornographie n'est pas
différente de bien d'autres choses, qui peuvent étre bénéfiques lorsqu'elles sont utilisées de
maniére responsable, mais nuisibles lorsqu'elles sont mal utilisées.

En fin de compte, la question centrale n'est pas la pornographie elle-méme, mais la question
plus profonde de savoir si une société démocratique doit imposer des restrictions morales
aux actes consensuels qui ne portent pas atteinte aux droits d'autrui. La véritable liberté
sexuelle implique de protéger a la fois le droit d'exprimer son désir et celui de s'en abstenir.
Elle implique de défendre aussi bien les audacieux que les discrets. Ce principe s'étend au-
dela de la seule sexualité : le critere d'une société libre ne réside pas dans sa capacité a
protéger ce que nous admirons, mais dans son traitement équitable de ce que nous
n'apprécions pas.



La liberté est le fondement de toute vie digne. Pour reprendre les mots de Charlie Chaplin
(discours a 1'humanité), « nous ne devons pas nous soumettre a ceux qui nous disent quoi
faire, quoi penser et quoi ressentir !» C'est pourquoi ce débat ne porte pas uniquement sur
les images et les écrans. Il porte sur la dignité humaine, 1'autonomie et le courage moral de
laisser les autres étre différents. Et sous cet angle, la réponse devient claire.

Interdire la liberté sexuelle consentie ne revient pas a opprimer un groupe d'individus. On
trahit les fondements mémes de la démocratie moderne. Les idées défendues dans ce texte
puisent leurs racines dans les Lumieres européennes, dans la conviction que la liberté
individuelle est un droit naturel a vivre pleinement, dans le respect d'autrui. Mais c'est de
I'autre coté de 'océan, dans la seconde moitié du XVIlle siecle, qu'un pays a eu le courage
d'inscrire dans la loi que la liberté et la recherche du bonheur sont des droits. Et nous devons
beaucoup a ce geste courageux (mais profondément imparfait). De plus, s'il existe encore
aujourd'hui des pays ou une personne peut écrire un texte comme celui-ci et que d'autres
peuvent le lire, c'est grace au sang, au courage et au sacrifice de ceux qui ont cru que la
liberté, méme celle d'une seule voix, méritait d'étre défendue. Dans des temps plus sombres,
ils ont choisi de tout risquer pour que nous puissions étre libres. Ils n'étaient pas toujours
d'accord avec le contenu du discours. Mais ils croyaient au droit de le prononcer.

La liberté n'est pas un privilege réservé aux conventionnels. C'est un droit inaliénable pour
chaque étre humain.

Cuasso al Monte, été 2025
Note de l'auteur

Je tiens a remercier mon épouse avec qui, entre une promenade en montagne ou au bord du
lac, une pizza ou un diner chinois, j'ai souvent eu la joie d'échanger sur ces questions
philosophiques (et bien d'autres !). Ces moments font également partie de ce texte. Ces
conversations comptent parmi les choses que je chéris le plus dans ma vie, plus encore que
mon amour profond pour la physique et les mathématiques. Sa présence, sa gentillesse et sa
facon réfléchie de voir le monde sont mes plus grandes sources de joie.



