
Wolność i Godność

(Odpowiedź na pytanie zadane na 

Philosophy Stack Exchange: „Na jakiej 

podstawie demokratyczne państwo może 

zakazać pornografii?”)

Uwaga dotycząca tłumaczenia

Ten tekst został napisany po włosku i 

angielsku, a obie wersje zostały zredagowane 

bezpośrednio przeze mnie: Gwarantuję, że 

wiernie odzwierciedlają one moje myśli. W 

przypadku wszystkich pozostałych języków 

korzystałem z Tłumacza Google, ponieważ nie 



mam możliwości profesjonalnej weryfikacji 

tłumaczeń. Przepraszam za wszelkie drobne 

błędy lub nieścisłości. Jest to niezwykle 

wydajne narzędzie, na którym czytelnik może 

w rozsądnym stopniu polegać; istnieje jednak 

możliwość, że niektóre niuanse moich 

przemyśleń nie zostały w pełni oddane. 

Uznałem jednak, że lepiej będzie udostępnić 

niedoskonałe wersje, niż wykluczać 

czytelników, którzy mogliby być 

zainteresowani tymi refleksjami w swoim 

języku ojczystym. Dziękuję za uwagę i życzę 

przyjemnej lektury.

--



Kwestia, czy państwo demokratyczne może 

zakazać pornografii, zależy wyłącznie od tego, 

co rozumie się pod pojęciem „demokracji”. 

Jeśli demokracja to jedynie tyrania większości, 

odpowiedź jest banalna: pornografia może 

zostać zakazana po prostu dlatego, że 

większość tego chce, bez potrzeby dalszego 

uzasadniania ani „podstaw”. Ale większości nie 

zawsze są sprawiedliwe i mądre. Historia 

oferuje otrzeźwiające przykłady zbiorowych 

decyzji, które doprowadziły do aktów głębokiej 

niesprawiedliwości. W końcu to nie król ani 

tyran, lecz wola tłumu domagała się 

ukrzyżowania Jezusa. I nic lepiej nie ilustruje, 

jak niebezpieczna może stać się zbiorowa 

„cnota”, gdy ucisza jednostkę. Oczywiście nie 



mam zamiaru moralnie utożsamiać 

prohibicjonistów z tłumem, który domagał się 

Jego ukrzyżowania, a jedynie pokazać 

powtarzający się schemat historyczny: moralną 

omylność mas. Podobną dynamikę można 

zaobserwować w innych tragicznych epizodach 

historii, gdzie władze, obawiając się gniewu lub 

paniki tłumu, poświęcają jednostki nie dla 

sprawiedliwości, lecz dla zachowania własnej 

popularności lub po prostu dlatego, że brakuje 

im siły moralnej, by oprzeć się presji tłumu. 

Jednym z takich przypadków były tortury i 

egzekucja mediolańskiego fryzjera Gian 

Giacomo Mory podczas zarazy, w procesie 

napędzanym raczej powszechną histerią i 

potrzebą znalezienia kozła ofiarnego niż 



dowodami, jak opisuje to Alessandro Manzoni 

w „Storia della colonna infame”. Władze, jak 

pisze Manzoni, nie kierowały się rozumem, 

lecz

> strachem przed niespełnieniem 

powszechnych oczekiwań, równie pewnych, co 

pochopnych, przed okazaniem się mniej 

mądrymi, jeśli odkryją niewinnych ludzi, przed 

skierowaniem krzyków tłumu przeciwko sobie.

To dobitne przypomnienie, jak potężna może 

być pozainstytucjonalna presja ze strony tłumu. 

Innym przykładem jest długa historia procesów 

czarownic, gdzie strach, ignorancja i presja 

opinii publicznej doprowadziły do 



niewypowiedzianego okrucieństwa. We 

wszystkich tych przypadkach „wola ludu” nie 

była ani mądra, ani sprawiedliwa: jej 

uspokojenie odbyło się kosztem prawdy, 

godności i niewinnych istnień. Co więcej, jeśli 

ktoś upiera się przy obronie woli większości 

jako wystarczającego kryterium etycznej 

legitymacji, musi zaakceptować następującą 

logiczną konsekwencję: Ostateczne 

Rozwiązanie stałoby się akceptowalne, 

ponieważ zostało zorganizowane przez reżim, 

który doszedł do władzy w demokratycznych 

wyborach, przy poparciu milionów. 

Oczywiście, nie oznacza to, że zakaz 

pornografii jest porównywalny z 

ludobójstwem, a jedynie ukazuje błąd w 



uznawaniu rządów większości za wystarczające 

kryterium moralne. Demokracja to nie tylko 

rządy większości: to ramy procedur mające na 

celu ochronę jednostek przed arbitralną władzą, 

w tym arbitralną władzą większości. Bez 

etycznych i prawnych ograniczeń staje się 

formą tyranii skrywanej pod płaszczykiem 

demokratycznej legitymacji, formą totalitarnej 

władzy z popularnym obliczem. Niektórzy 

mogliby zaprotestować: jeśli to nie większość 

decyduje o tym, co jest legalne w demokracji, 

to kto? To pytanie uderza w sedno paradoksu 

demokracji. Odpowiedź jest jednocześnie 

bardzo prosta i bardzo złożona.



i) Z jednej strony, istnieje oczywisty fakt, że 

władza rzeczywiście należy do większości, ale 

władza ta nie jest absolutna; jest ograniczona 

przez ograniczenia. I nie jest to stanowisko 

antydemokratyczne. Jestem przekonany, że 

każdy rozsądny czytelnik zgodzi się, że muszą 

istnieć fundamentalne ograniczenia (dogmaty, 

jeśli wolisz), które mają zastosowanie do 

wszystkich form władzy w społeczeństwie, 

nawet tych najbardziej legalnych (rządy, 

sędziowie, policja, rodzice itd.).

ii) Z drugiej strony, praktyczne wyzwanie, 

jakim jest zdefiniowanie i uregulowanie tych 

ograniczeń, jest jednym z najpoważniejszych i 

najtrwalszych dylematów filozofii politycznej, 



problemem, który stanowił wyzwanie nawet dla 

najwybitniejszych umysłów.

Alexis de Tocqueville napisał:

> Uważam za bezbożną i odrażającą maksymę, 

że z politycznego punktu widzenia lud ma 

prawo robić wszystko; a jednak twierdziłem, że 

wszelka władza pochodzi z woli większości. 

Czy zatem popadam w sprzeczność z samym 

sobą?

Prawie dwa wieki później wciąż nie mamy 

ostatecznej odpowiedzi na to pytanie za milion 

dolarów: jak uczynić demokrację wyrazem 

woli większości, a jednocześnie uodpornić ją 



na jej własną kruchość? Jak ostrzega Anne 

Applebaum:

> W odpowiednich warunkach każde 

społeczeństwo może zwrócić się przeciwko 

demokracji. W istocie, jeśli historia jest 

jakimkolwiek wskaźnikiem, wszystkie nasze 

społeczeństwa w końcu to zrobią.

Ta obserwacja nie jest pesymizmem, lecz 

realizmem. Demokracje nie upadają tylko w 

wyniku zamachów stanu, destabilizacji 

zewnętrznej czy agresji militarnej. Czasami są 

powoli podważane przez tych samych ludzi, 

którzy twierdzą, że ich bronią. Lekcja jest 

jasna: demokracja musi być czymś więcej niż 



tylko realizacją preferencji większości. Musi to 

być system, który chroni wolność.

Oczywiście, nie zamierzam tu rozwiązywać tak 

głębokich kwestii filozoficznych. Po prostu 

zauważę, że jeśli demokrację pojmujemy jako 

system, który chroni wolności jednostki, a nie 

jedynie egzekwuje preferencje większości, to 

zakaz pornografii wymaga rygorystycznego 

uzasadnienia. Jak ostrzegał John Stuart Mill:

> ludzie mogą chcieć uciskać część swojego 

grona, a środki ostrożności są tak samo 

potrzebne przeciwko temu, jak przed każdym 

innym nadużyciem władzy.



Te słowa doskonale oddają istotę naszej 

sprawy.

Dalekie od bycia współczesnym wynalazkiem, 

materiały o charakterze seksualnym sięgają 

najodleglejszych głębin starożytności, 

przybierając różne formy na przestrzeni 

wieków, ale zawsze odzwierciedlając 

ponadczasowy aspekt ludzkiego pożądania, tak 

wszechobecny jak inne formy ekspresji 

kulturowej, takie jak muzyka, matematyka czy 

humor. Ten ostatni jest szczególnie istotny w 

tym kontekście: podobnie jak pornografia, 

komedia odsłania wymiar ludzkiej wolności, 

który podważa systemy kontroli. Często 

demaskowały absurdy władzy lub podważały 



tabu i dogmaty, i z tego powodu obie były 

często cenzurowane, stygmatyzowane lub 

uciszane. Seksualność i śmiech mają wspólną 

tajemnicę: obie rozpuszczają strach z 

przyjemnością. I właśnie dlatego ci, którzy 

rządzą strachem, zawsze starali się je uciszyć. 

A jednak trwają, ponieważ dają głos czemuś 

pierwotnemu i niepohamowanemu w ludzkim 

duchu, czemu żaden dekret ani dogmat nigdy 

nie zdołały wymazać. Oczywiście, nie każda 

pornografia aspiruje do miana sztuki, ale nie 

każda muzyka, każda komedia czy cała 

literatura. Chodzi o to, że osobista ekspresja, 

nawet skomercjalizowana, zasługuje na taki 

sam podstawowy szacunek, jak każda inna 

dobrowolna forma autoprezentacji. Jak każda 



inna forma ludzkiej ekspresji, ani pornografia, 

ani humor nie wymagają uzasadnienia, by 

istnieć. To raczej ich zakaz wymaga 

uzasadnionego uzasadnienia. John Stuart Mill 

stwierdził:

> Jedynym celem, dla którego można słusznie 

sprawować władzę nad jakimkolwiek 

członkiem cywilizowanej społeczności wbrew 

jego woli, jest zapobieganie krzywdzie innych. 

Jego własne dobro, fizyczne czy moralne, nie 

jest wystarczającym uzasadnieniem.

I nie jest to jedynie teoretyczna obawa: to jeden 

z fundamentalnych filarów, na których 

zbudowana jest prawdziwie liberalna 



demokracja. Jeśli przyjmiemy tę zasadę, ciężar 

dowodu spoczywa wyłącznie na tych, którzy 

dążą do wprowadzenia zakazu, a nie na tych, 

którzy bronią wolności jednostki. Innymi 

słowy, fundamentalną zasadą wolnego 

społeczeństwa jest to, że wolność jednostki nie 

musi się sama uzasadniać. Należy jednak 

zauważyć, że granica między wyborami 

jednostki a wyborami, które wpływają na 

innych, nie zawsze jest jasna. W rzeczywistości 

to rozróżnienie rodzi jedno z najgłębszych i 

najtrwalszych wyzwań w filozofii politycznej.

Kluczowym pytaniem w ramach 

demokratycznych nie jest zatem „dlaczego 

pornografia powinna być dozwolona?”, ale 



raczej, jak słusznie zadano pytanie, „czy 

istnieją uzasadnione powody jej zakazu?”. 

Krótka odpowiedź brzmi: w wolnym 

społeczeństwie każdy dorosły, świadomy 

swojej woli, powinien mieć swobodę wyrażania 

swojej seksualności zgodnie z własną naturą i 

pragnieniami. Oglądanie lub produkcja 

pornografii wpisuje się w tę zasadę. Tak jak 

nikogo nie zmusza się do oglądania lub 

uprawiania sportu, tak nikogo nie zmusza się 

do oglądania lub uczestniczenia w pornografii. 

Jednak jej zakaz z powodów moralnych 

oznaczałby narzucenie wszystkim wizji 

seksualności, która nie jest uniwersalna, a 

jedynie subiektywna. Oczywiście, porównanie 

ze sportem nie jest do końca trafne, ponieważ 



pornografia może przeszkadzać nie tylko tym, 

którzy nie chcą (niezainteresowani dorośli) lub 

nie mogą (nieletni) mieć do niej dostępu, ale 

także tym, którzy czerpią z niej przyjemność, 

ale tylko w określonych momentach i 

kontekstach, które sami wybiorą: nawet ci, 

którzy cenią pornografię, nie pragną 

niechcianej ekspozycji poza czasem, w którym 

aktywnie jej poszukują. Jak mądrze zauważono 

w Księdze Koheleta: „Na wszystko jest swój 

czas”. Nie jest to jednak argument przeciwko 

pornografii jako takiej, lecz raczej kwestia 

regulacji i dostępu. Oczywiste jest, że musi ona 

być prawnie uregulowana ze szczególną 

starannością.



Możemy teraz przeanalizować główne zarzuty i 

poddać je krytycznej analizie, ponieważ, jak 

widzieliśmy, jest to jedyny sensowny sposób na 

odpowiedź na to pytanie.

1) Czy pornografia jest niebezpieczna?

Często pojawia się zarzut, że pornografia jest 

niebezpieczna, zarówno dla tych, którzy ją 

produkują, jak i dla tych, którzy ją konsumują.

1.1) Czy jest niebezpieczna dla tych, którzy 

ją produkują?

Chcę być absolutnie jasny: biorąc pod uwagę 

ogrom branży rozrywki dla dorosłych, 



nierealistyczne byłoby przekonanie, że 

poważne problemy nie istnieją. Niektóre z tych 

kwestii są niewątpliwie przestępcze, w tym 

presja psychologiczna, manipulacja 

emocjonalna i nieetyczne warunki pracy. Z tego 

powodu minimalizowanie potencjalnej wagi 

takich nadużyć poprzez argumentowanie, że 

wykonawcy zawsze mieli możliwość odmowy, 

jest nie tylko powierzchowne, ale wręcz 

niebezpieczne. Żadna poważna dyskusja na te 

tematy nie może opierać się na takich 

uproszczeniach. Nie podzielam tego poglądu i 

nie zamierzam go tutaj bronić. Nadużycia 

zasługują nie tylko na moralne potępienie, ale 

także na zdecydowane ściganie prawne. W 

kontekście komercyjnym dynamika nie jest 



taka sama jak w prywatnej relacji seksualnej. 

Jeśli otoczenie jest niezdrowe, wykonawca 

może czuć się zmuszony do niemówienia „nie 

to” lub „nie dzisiaj” tylko dlatego, że znajduje 

się w środowisku płatnym, ustrukturyzowanym 

i pełnym oczekiwań. Obie sytuacje budzą 

istotne wątpliwości etyczne. Pierwsza jest 

problematyczna z oczywistych powodów: 

zgoda musi być konkretna, a nie tylko ogólna. 

Ale drugi (niemożność powiedzenia „nie 

dzisiaj”) jest równie ważny. Można rozsądnie 

założyć, że nawet osoby najbardziej ożywione 

seksualnie i pewne siebie doświadczają 

momentów, czasem dłuższych, kiedy pożądanie 

słabnie. I to również zasługuje na szacunek. 

Pożądanie ma swoje pory, a wolność oznacza 



szanowanie nie tylko momentów, kiedy płonie 

jasno, ale także tych, kiedy przygasa lub cicho 

wycofuje się. Prawo do nieodczuwania 

pożądania nie jest wadą: jest aspektem naszego 

człowieczeństwa, którego nie wolno 

wymazywać rytmem produkcji ani 

oczekiwaniami innych. To sprawia, że sytuacja 

jest delikatniejsza niż w przypadku zwykłego 

seksu i prawdą jest, że konteksty komercyjne 

mogą być bardziej narażone na takie ryzyko. 

Należy jednak również zauważyć, że ta sama 

dynamika może, niestety, wystąpić w 

niezdrowych kontekstach prywatnych i z o 

wiele większą intensywnością niż w 

profesjonalnej pornografii, gdzie nawet 

nieetyczne zachowanie jest ograniczone 



publicznym charakterem aktu. Podobnie jak w 

innych potencjalnie niebezpiecznych 

środowiskach pracy, prawdziwe 

bezpieczeństwo zależy od solidnych przepisów, 

inteligencji, empatii i świadomości etycznej 

osób zarządzających procesem oraz od dobrze 

napisanych umów.

Ekspresja seksualna, podobnie jak wszelkie 

formy ludzkiej intymności, musi zawsze 

pozostać wolna, a nigdy nie być czymś 

narzuconym. Nikt, pod żadnym pozorem, nie 

powinien czuć się moralnie zobowiązany do 

ofiarowania swojego ciała. Przekształcenie 

pragnienia w obowiązek oznacza zgaszenie 

jego duszy. Oczywiście, decyzja o oddaniu się, 



nawet bez pragnienia, może być aktem uczucia 

lub hojności (choć po ludzku wątpliwym; a co 

się stanie, jeśli oboje partnerzy będą uprawiać 

seks tylko po to, by zadowolić drugą osobę? 

Rezultatem, ironicznie i paradoksalnie, będzie 

to, że nikt nie będzie zadowolony). Musi to 

jednak zawsze pozostać wyborem, a nigdy 

oczekiwaniem. Otwartość umysłu na 

przyjemność, gdy jest autentyczna i wolna, z 

pewnością może wzbogacić intymność, ale 

nigdy nie należy jej mylić z obowiązkiem. 

Istnieje fundamentalna różnica etyczna między 

zobowiązaniem zawodowym, które można 

odwołać bez wstydu, a oczekiwaniem 

moralnym, które zamienia odmowę w poczucie 

winy. W patriarchalnych modelach małżeństwa 



odmowa często czyni z człowieka „egoistę”. 

Oczywiście nie oznacza to utożsamiania tych 

dwóch sfer. Ale jeśli jesteśmy szczerzy, 

musimy przyznać, że emocjonalny przymus i 

moralne oczekiwania mogą działać bardziej 

podstępnie w relacjach prywatnych niż w 

uregulowanych kontekstach zawodowych. 

Różnica tkwi w moralnych konsekwencjach 

odmowy. W zdrowych kontekstach 

zawodowych dana osoba może się wycofać w 

każdej chwili, nie będąc postrzegana jako 

moralnie niedoskonała. Mogą wystąpić 

konsekwencje ekonomiczne, ale nikt nie 

kwestionuje jej godności. Jej „nie” nie plami jej 

wartości. I jej fantazje, jeśli są swobodnie 

wyrażane, również nie powinny naznaczać jej 



wstydem. Wolność odrzucenia własnego ciała i 

wolność ujawniania pragnień to dwie strony tej 

samej godności. W toksycznym małżeństwie, 

ukształtowanym przez obowiązek i 

oczekiwania, to samo „nie” może spotkać się z 

poczuciem winy, presją emocjonalną lub 

cichym rozczarowaniem. Koszt nie jest 

finansowy, lecz relacyjny: uczucie, szacunek 

lub spokój mogą zostać odebrane. Osoba nie 

jest usługą. Wolność kończy się tam, gdzie 

zakładamy dostępność, a tam, gdzie kończy się 

wolność, kończy się również godność.

Z pewnością niektórzy mogą argumentować, że 

sama obecność poważnych przestępstw 

powinna wystarczyć, by uzasadnić całkowity 



zakaz. Mogą twierdzić, że każdy, kto jest na 

tyle uczciwy i świadomy, by przyznać 

oczywistość (że nieprawdopodobne jest, by 

globalne zjawisko tej skali pozostało nietknięte 

poważnymi problemami), musi albo stanąć po 

stronie najbardziej radykalnych 

prohibicjonistów, albo zostać oskarżonym o 

potworną nieczułość. Jednak ten sposób 

myślenia sprowadza każdą złożoną 

rzeczywistość do logiki binarnej. Jak będę dalej 

argumentować, istnieją co najmniej dwie 

prawdy, o których nigdy nie wolno zapominać:

i) po pierwsze, że niezwykle poważne 

przestępstwa niestety istnieją w każdej sferze 

ludzkiej, nawet w tych uważanych za 

najszlachetniejsze. Napięcie między formalną 



zgodą a rzeczywistą, nieograniczoną wolnością 

nie jest problemem unikalnym dla pornografii: 

może pojawić się w wielu dziedzinach, w tym 

w małżeństwie, gdzie presja emocjonalna, 

oczekiwania społeczne lub zależność finansowa 

mogą głęboko wpłynąć na wybory danej osoby. 

Jednak nie zakazujemy małżeństwa ze względu 

na jego patologiczne przypadki. Uznajemy jego 

znaczenie i działamy na rzecz ochrony osób, 

które są w nim narażone. To samo 

rozumowanie musi mieć zastosowanie w tym 

przypadku.

ii) po drugie, możliwość pojawienia się 

poważnych problemów nie może 

usprawiedliwiać zakazywania czegoś, co dla 

wielu ludzi stanowi nie tylko formę ekspresji 



czy piękna, ale głęboko osobisty i istotny 

wymiar życia, podobnie jak wiara dla osoby 

wierzącej. W obu przypadkach mamy do 

czynienia z intymnymi sferami znaczenia, 

których nie da się osądzić z zewnątrz. Tak jak 

nie wymagamy, aby wiara była zgodna ze 

zbiorowymi normami, aby była prawowita, nie 

powinniśmy wymagać tego również od 

ekspresji seksualnej.

Zakaz, daleki od rozwiązania problemów 

omówionych powyżej, generuje inne, równie 

poważne, zaczynając od odmowy wolności 

tym, dla których eksponowanie jest głęboką 

potrzebą egzystencjalną. Eliminowanie 

problemów poprzez niszczenie całego 



kontekstu, który je zawiera, jest jak próba 

„wyleczenia” raka poprzez zabicie pacjenta; 

lub jak odmowa jedzenia, ubierania się lub 

korzystania z telefonu, aby wyeliminować 

jakiekolwiek ryzyko wspierania nieetycznych 

praktyk. Zamiast tego musimy wierzyć w 

możliwość usunięcia zła przy jednoczesnym 

zachowaniu tego, co dobre, wolne i godne 

istnienia. Właśnie w takich przypadkach 

rozeznanie staje się niezbędne.

Chociaż przestępstwa należy potępiać i ścigać z 

pełną determinacją, nie uzasadniają one zakazu 

pornografii. Historia pokazuje, że całkowite 

zakazy nie eliminują popytu. Spychają go do 

podziemia, na rynki, gdzie nadużycia są 



trudniejsze do wykrycia, zapobiegania lub 

karania. Nie ma powodu, by sądzić, że 

pornografia stanowiłaby wyjątek. Oczywiście 

nie oznacza to, że regulacja jest zawsze 

właściwym rozwiązaniem. Niektóre rynki 

zasługują na zakaz (takie jak handel ludźmi, 

wykorzystywanie dzieci czy twarde narkotyki), 

ponieważ szkody, jakie wyrządzają, są 

nieodłączne i nie można ich wyeliminować ani 

złagodzić poprzez nadzór. Nie dotyczy to 

jednak pornografii: w przeciwieństwie do 

rynków z natury szkodliwych, może ona 

bezpiecznie funkcjonować dzięki odpowiednim 

regulacjom, zapewniającym uczciwe warunki 

pracy, świadomą zgodę i obowiązkowe badania 

lekarskie. Legalność nie gwarantuje 



doskonałości, ale zapewnia przejrzystość i 

monitoring. Sektor działający jawnie może 

ewoluować, doskonalić się i być zobowiązany 

do przestrzegania standardów etycznych. W 

ostatnich latach zainteresowanie tymi 

kwestiami znacznie wzrosło. A jeśli to nadal 

uzna się za niewystarczające, zamiast 

angażować się w krucjaty prohibicjonistyczne, 

o wiele bardziej produktywne byłoby, gdyby 

aktywiści naciskali na surowsze certyfikaty 

etyczne, nie negując wolności tych, którzy 

zdecydują się być jego częścią.

Obawy dotyczące przestępstw są zrozumiałe i 

uzasadnione. Jednak argumentowanie, że 

pornografia powinna być zakazana z tego 



powodu, byłoby tak samo absurdalne, jak 

argumentowanie, że Kościół powinien zostać 

zniesiony z powodu istnienia w nim osób 

dopuszczających się nadużyć (i należy 

zauważyć, że przestępstwa te są o wiele 

poważniejsze niż cokolwiek, co może mieć 

miejsce w profesjonalnej pornografii, z 

powodów, których wolałbym nawet nie 

wymieniać, choć są one znane wszystkim). 

Oczywiście, byłaby to nierozsądna i 

nieuzasadniona reakcja. Zachowanie czegoś, co 

ma głęboką wartość dla wielu ludzi, przy 

jednoczesnym żądaniu silnego nadzoru 

etycznego, nie jest zdradą bólu ofiar, nie jest 

zaprzeczeniem, ale rozeznaniem: umiejętnością 

oddzielenia tego, co należy potępić, od tego, co 



wciąż zasługuje na istnienie. To samo dotyczy 

rodziny, prawdopodobnie najświętszej 

instytucji w ludzkim społeczeństwie, samej 

kolebki miłości i troski. A jednak, gdy rodzina 

staje się toksyczna, może być również 

miejscem najbardziej niszczycielskiej 

przemocy emocjonalnej i fizycznej. Czy 

powinniśmy z tego powodu zlikwidować 

rodzinę? Oczywiście, że nie. Ponieważ 

rozumiemy, że jej wartość, dla milionów istnień 

ludzkich, pozostaje ogromna, a odpowiedzią na 

ból nie jest zniszczenie, ale sprawiedliwość. 

Nie niszczymy tego, co znaczące i piękne, by 

ukarać tych, którzy to zdradzili. Staramy się 

leczyć, chronić i zachować to, co wciąż 

zasługuje na istnienie.



Kierując się logiką, która anuluje zamiast 

reformować i upraszcza zamiast rozumieć, 

musielibyśmy zakazać pracy, sportu, muzyki, 

edukacji, turystyki, gier, wolontariatu czy 

praktycznie każdej ludzkiej działalności lub 

instytucji, ponieważ przestępstwa mogą 

wystąpić w każdym kontekście. Nawet 

działalność charytatywna, jedna z 

najszlachetniejszych form działalności 

ludzkości, była uwikłana w poważne skandale. 

Rozważmy skandal Oxfam na Haiti, gdzie 

niektórzy pracownicy organizacji 

humanitarnych nadużyli swojej władzy, aby 

wykorzystywać bezbronne kobiety. Czy 

powinniśmy zakazać działalności 



charytatywnej z tego powodu? Nie, oczywiście, 

że nie. Problemem nie jest sama działalność 

charytatywna, ale osoby, które żerują na 

bezbronnych osobach w jej obrębie.

To samo rozumowanie dotyczy pornografii: 

potrzeba jasnych regulacji w tej branży nie jest 

powodem zakazu, ale raczej sposobem na 

zapewnienie ochrony osobom zaangażowanym, 

tak jak w każdej innej dziedzinie. Co więcej, 

tak jak skala zjawiska sprawia, że 

nieuzasadnione jest przekonanie, że nadużycia 

nigdy nie występują, tak samo nie ma powodu, 

by zakładać, że niewłaściwe postępowanie jest 

bardziej powszechne w tej branży niż w 

tradycyjnych miejscach pracy, gdzie różne 



formy nadużyć występują często za 

zamkniętymi drzwiami i z dala od publicznej 

kontroli, w sposób, który pozostaje ukryty 

właśnie dlatego, że takie środowiska są 

uważane za godne szacunku i 

niekontrowersyjne.

W tej chwili tysiące ludzi pracuje na placach 

budowy bez odpowiednich środków 

bezpieczeństwa, co każdego roku prowadzi do 

tysięcy zgonów. A jednak nie wzywamy do 

zakazu budowy, ponieważ dostrzegamy 

zarówno jej wartość społeczną, jak i możliwość 

poprawy bezpieczeństwa poprzez regulacje. 

Dlaczego pornografia, której ryzyko nie jest 



porównywalne, miałaby być traktowana jako 

bardziej niebezpieczna?

Niektóre szkody nie są zapisane w prawie. Nie 

wszystkie rany są przestępstwami, ale mimo to 

ranami. Dlatego mają znaczenie. Czy w 

pornografii istnieją toksyczne środowiska? 

Nieuchronnie, gdzieś w głębi, odpowiedź brzmi 

zawsze tak. Żadna dziedzina ludzkiej 

aktywności o takiej skali nie może być 

całkowicie wolna od takich problemów. Ale to 

nie powód, by potępiać całą sferę ekspresji 

seksualnej. Czy istnieje ryzyko, że niektórzy 

będą używać pornografii nie po to, by 

eksplorować pożądanie, ale by je osłabić? 

Oczywiście, że tak. Świat jest pełen ludzi, 



którzy krzywdzą to, czego nie rozumieją. 

Bądźcie bardzo ostrożni: nie chodzi o to, jak 

dosadna jest scena ani jak intensywna może 

być fantazja. Kiedy kobieta decyduje się 

swobodnie wyrazić swoje głębokie pragnienia, 

nawet te najśmielsze i najdziksze, liczy się to, 

że są one jej, a nie wymuszone. A ta wolność 

obejmuje wszystko: prawo do odważnego 

przyjęcia własnej seksualności lub całkowitego 

jej odrzucenia. Oba wybory (i wszystko 

pomiędzy) są uzasadnione. Jej wolność, jej 

samostanowienie w wyborze, czy i jak żyć 

swoją seksualnością, jej szczęście: to właśnie 

robi różnicę. (A ta prawda sięga daleko poza 

pornografię). Ostatecznie, tak jak nie 

zakazujemy małżeństwa, bo niektórzy ludzie 



wypaczają je, traktując je jak coś toksycznego 

(choć technicznie rzecz biorąc, nie popełniają 

przestępstwa), tak nie powinniśmy zakazywać 

pornografii, bo niektórzy ją nadużywają lub 

sprowadzają do roli zwykłej maszyny do 

zarabiania pieniędzy, zamieniając coś, co 

mogłoby uhonorować najgłębsze „ja” 

człowieka, w coś pustego, bezdusznego, 

pozbawionego znaczenia, ślepego na piękno, 

które powinno było ukazać.

Z drugiej strony, istnienie poważnych nadużyć, 

statystycznie nieuniknionych w każdym dużym 

przedsięwzięciu ludzkim, nie neguje realności 

pozytywnych i głęboko znaczących 

doświadczeń: wiele osób w branży otwarcie 



mówi o swoim spełnieniu, nawet po odejściu z 

pola, gdy jakiekolwiek korzyści finansowe są 

minimalne lub nieobecne. I tak jak kierowcy 

Formuły 1, mogą odejść nie z żalu, ale po 

prostu dlatego, że poczuli, że nadszedł czas, 

aby rozpocząć nowy rozdział w życiu, być 

może pod wpływem trosk rodzinnych lub 

innych osobistych powodów. Te pozytywne 

świadectwa to rzeczywistość, której nie można 

zignorować. Niektórzy mogą odrzucić to jako 

naiwny lub „romantyczny” pogląd na 

pornografię, ale prawdziwie naiwne jest 

założenie, że ludzkie pragnienia, motywacje i 

aspiracje można sprowadzić do jednej, 

uproszczonej narracji. Pogląd, że każda 

kobieta, która pozytywnie wypowiada się o 



swoich doświadczeniach z pornografią, robi to 

wyłącznie dla korzyści finansowych, jest 

twierdzeniem niefalsyfikowalnym. Jak wyjaśnił 

Karl Popper, teoria, której nie da się 

empirycznie zweryfikować, nie jest naukowo 

wiarygodna. Jeśli każde pozytywne świadectwo 

jest automatycznie odrzucane jako wynik 

zainteresowania finansowego, to nie ma żadnej 

możliwej obserwacji, która mogłaby obalić tę 

teorię. Nie oznacza to, że każde stwierdzenie 

należy przyjmować bezkrytycznie, ale 

odrzucanie a priori wszystkich pozytywnych 

świadectw, z zasady, jest równoznaczne z 

przyjęciem dogmatycznego, a nie racjonalnego 

stanowiska. A dogmat, a nie rozum, jest 

prawdziwym wrogiem zrozumienia.



Wracając do kwestii ryzyka, warto zauważyć, 

że wiele społecznie akceptowanych aktywności 

wiąże się ze znacznie większymi zagrożeniami 

niż pornografia, takimi jak wyścigi 

samochodowe, ekstremalna wspinaczka górska 

czy eksploracja naukowa w niebezpiecznych 

środowiskach, takich jak wulkany i jaskinie. 

Zajmowania te są niebezpieczne, ale 

społeczeństwo nie domaga się ich zniesienia, 

ponieważ zagrożenie jest dobrowolne i 

świadome. Każdy znajduje sens w inny sposób: 

to, co dla jednych może wydawać się 

lekkomyślne lub absurdalne, dla innych jest 

pełnią życia. Sprzeciw wobec pornografii 

często wydaje się zatem mniej związany z 



oczywistą szkodą, a bardziej z kulturowym 

dyskomfortem związanym z ekspresją 

seksualną. W wolnym społeczeństwie nie ma 

uzasadnienia dla zakazywania dobrowolnej 

aktywności dorosłych tylko dlatego, że 

niektórzy uważają ją za ryzykowną lub 

nierozsądną. Ci, którym naprawdę zależy, 

powinni przedstawiać argumenty, a nie 

narzucać ograniczenia.

1.2) Niebezpieczne dla tych, którzy ją 

oglądają?

Powszechnym argumentem jest to, że 

pornografia może mieć wpływ na zdrowie 

psychiczne. Chociaż pornografia może mieć 



negatywny wpływ, zwłaszcza na osoby 

wrażliwe psychicznie, często zastanawiam się, 

czy głęboko agresywne, niegrzeczne i 

frustrujące zachowania, powszechnie 

obserwowane w społeczeństwie, mogą, 

przynajmniej częściowo, wynikać z represji 

seksualnej. Chociaż nie twierdzę, że posiadam 

wiedzę psychologiczną, zasadne jest pytanie 

filozoficzne, czy niezaspokojone potrzeby 

seksualne, gdy się przedłużają, mogą 

przyczyniać się do zaburzeń emocjonalnych. 

Nie chodzi o wysuwanie ostatecznych 

wniosków, lecz o podkreślenie pewnej 

filozoficznej asymetrii: analizujemy 

potencjalne szkody pornografii, rzadko 

rozważając potencjalne psychologiczne 



konsekwencje jej braku w pewnych 

kontekstach, zwłaszcza gdy brak ten jest 

spowodowany wstydem lub uwewnętrznionym 

poczuciem winy.

Jednak w przeciwieństwie do alarmistycznych 

twierdzeń na temat pornografii, przyznaję, że 

moja perspektywa jest hipotezą, a nie 

pewnikiem. Warto również podkreślić, że nie 

mam zamiaru krytykować samej abstynencji, 

która jest uzasadnionym i osobistym wyborem, 

który dla wielu osób może nie nieść ze sobą 

żadnych negatywnych konsekwencji. Chodzi 

mi po prostu o to, że dla osób, które nie są w 

związku i odrzucają prostytucję, a seks bez 

zobowiązań nie jest pożądaną lub dostępną 



opcją, praktyczne alternatywy są ograniczone. 

W takich przypadkach wybór sprowadza się do 

jakiejś formy samostymulacji, która może 

obejmować pornografię, lub abstynencji. Nie 

oznacza to, że pornografia zaspokaja potrzebę 

intymności: nie zaspokaja. Jednak w pewnych 

okolicznościach może działać jak wentyl 

bezpieczeństwa: sposób na rozładowanie 

nagromadzonego napięcia i utrzymanie 

równowagi wewnętrznej, unikając napięcia 

psychicznego, w którym represja mogłaby 

prowadzić do cierpienia. To nie jest ideał; to po 

prostu ludzka rzeczywistość. Jeśli mamy 

omawiać potencjalne szkody, powinniśmy je 

sprawiedliwie rozważyć, zamiast zakładać, że 

abstynencja jest z natury neutralna, a 



pornografia z natury szkodliwa. Warto też 

zadać sobie pytanie, czy ryzyko przypisywane 

pornografii rzeczywiście przeważa nad 

ryzykiem związanym z długotrwałą lub 

wymuszoną abstynencją.

Odnosząc się konkretnie do kwestii 

zniekształconego postrzegania seksualności, nie 

przeczę, że dla niektórych osób, zwłaszcza 

tych, które mają trudności z krytycznym 

myśleniem, pornografia może mieć negatywne 

skutki, takie jak na przykład rozwój 

nierealistycznych oczekiwań, ale nie jest to coś 

charakterystycznego dla pornografii – 

wystarczy pomyśleć o kultu perfekcji w 

mediach społecznościowych lub 



wyidealizowanych przedstawieniach w filmach 

i serialach głównego nurtu. Wiemy na pewno, 

że media społecznościowe uzależniają i 

promują zniekształcone wizje rzeczywistości. 

Wystarczy pomyśleć o rozprzestrzenianiu się 

teorii spiskowych, takich jak smugi chemiczne, 

ruchy antyszczepionkowe, płaskoziemstwo czy 

odrzucenie teorii ewolucji.

Chociaż istnieją ruchy opowiadające się za 

surowszymi regulacjami dotyczącymi mediów 

społecznościowych, niewiele z nich proponuje 

całkowity zakaz. Zamiast tego nacisk kładziony 

jest na podnoszenie świadomości, promowanie 

odpowiedzialności i zapewnienie właściwego 

korzystania. Oczywiście, podobnie jak alkohol 



i inne treści dla dorosłych, pornografia powinna 

być dostępna wyłącznie dla osób pełnoletnich. 

Zapewnienie, że nieletni nie będą mieli do niej 

dostępu, to odrębna kwestia, która dotyczy 

regulacji, a nie zakazu dla wszystkich.

Czy u niektórych osób rozwija się 

kompulsywne korzystanie z pornografii? Z 

pewnością, tak jak nauka pokazuje, że może to 

mieć miejsce w przypadku innych form 

rozrywki, w tym telewizji, gier wideo, a nawet 

zdrowych aktywności, takich jak nauka, 

odżywianie czy aktywność fizyczna. Nauka 

służy zrozumieniu, a nie legitymizacji krucjat 

moralnych. Osoby zmagające się z 

zachowaniami kompulsywnymi powinny 



szukać pomocy w medycynie i terapii. 

Zasługują na opiekę, wsparcie i szacunek, a nie 

na cenzurujące państwo, które karze wszystkich 

innych w imię ich cierpienia. Nie byłoby to ani 

sprawiedliwe, ani godne, ani dla nich, ani dla 

innych. Ja bardzo sporadycznie piję piwo, a 

moja żona gra w loterii o dwa euro w każdy 

piątek. Czy obie te rzeczy powinny zostać 

zakazane, ponieważ niektórzy cierpią na 

alkoholizm lub uzależnienie od hazardu? 

Dlaczego nie mielibyśmy mieć wolności i 

cieszyć się w spokoju zasadniczo 

nieszkodliwymi „nałogami”? Problemem nie 

jest pornografia, media społecznościowe, 

hazard, korzystanie ze smartfonów, zakupy czy 



alkohol same w sobie, ale kontekst, w jakim się 

z nimi stykamy.

Niektórzy mogą manipulacyjnie protestować, 

powołując się na autorytet WHO, ale jest to 

przekłamanie. Światowa Organizacja Zdrowia 

nie opowiada się za zakazem pornografii. Jej 

obawy koncentrują się na ochronie grup 

wrażliwych (w szczególności nieletnich, którzy 

muszą być bezwzględnie wykluczeni z dostępu 

do niej), a nie na zakazie ekspresji seksualnej 

wśród dorosłych. Podobnie jak podnosi kwestię 

nadmiernego czasu spędzanego przed ekranem, 

nie wzywając do zakazu korzystania z narzędzi, 

które pomimo ryzyka pozostają niezwykle 

cenne, takich jak smartfony.



Podsumowując, choć nie da się zaprzeczyć, że 

pornografia może mieć negatywne skutki, 

przedstawianie jej jako plagi społecznej jest 

rażącą przesadą, która zniekształca 

rzeczywistość. Dla większości ludzi, w 

normalnych okolicznościach, funkcjonuje ona 

jako nieszkodliwa forma rozrywki. Nie oznacza 

to, że jest nieszkodliwa dla wszystkich, ale że, 

podobnie jak inne rodzaje rozrywki dla 

dorosłych, zdecydowana większość może z niej 

korzystać w sposób odpowiedzialny bez 

negatywnych konsekwencji. Zamiast podsycać 

panikę moralną, bardziej racjonalnym 

podejściem byłoby skupienie się na 



odpowiedzialnej konsumpcji, tak jak robimy to 

w przypadku innych branż dla dorosłych.

2) Czy zniesienie pornografii zapobiegłoby 

nielegalnemu rozpowszechnianiu intymnych 

treści?

Jednym z argumentów za zakazem pornografii 

może być to, że przyczynia się ona do 

nieautoryzowanego rozpowszechniania 

prywatnych treści seksualnych. To głęboko 

niepokojący problem, który zasługuje nie tylko 

na naszą uwagę, ale także na naszą empatię i 

niezachwianą solidarność z ofiarami. Wstyd 

należy się wyłącznie tym, którzy nadużywają 

ich zaufania lub się nim żywią, a nie im 



samym. Nie są sami, są ludzie, którzy ich 

wspierają. Do nich powiedziałbym: Jeśli 

dzisiejszy dzień wydaje się nie do zniesienia, 

trzymajcie się. Jesteście czymś więcej niż ten 

ból. Zasługujecie na miłość, szacunek i 

sprawiedliwość. Nie definiuje was to, co wam 

zrobiono. Jednakże pogląd, że problem ten 

można rozwiązać poprzez zakaz legalnej 

pornografii (ograniczając tym samym wolność 

osób, które uważają ekspresję seksualną i jej 

eksponowanie za satysfakcjonujące), jest 

błędny z wielu powodów (choć mężczyźni 

również mogą być ofiarami, stygmatyzacja i 

konsekwencje są często poważniejsze w 

przypadku kobiet: dla jasności odniosę się 



zatem do przypadku kobiet w dalszej części 

tekstu).

Wyobraźmy sobie, że w państwie represyjnym, 

a zatem antypornograficznym (faszystowskim, 

komunistycznym, teokratycznym itp.), kobieta 

zgłasza niechciane udostępnienie intymnego 

nagrania wideo: czy będzie chroniona, czy też 

narazi się na prześladowanie za „czyny 

niemoralne”? W krajach, w których obowiązują 

regulacje, istnieją narzędzia prawne 

umożliwiające zgłaszanie i karanie nielegalnej 

dystrybucji filmów. W krajach prohibicji ofiary 

mogą jednak napotykać bariery w dochodzeniu 

sprawiedliwości, ponieważ sama dyskusja o 

treściach seksualnych może być 



stygmatyzowana, a nawet kryminalizowana, co 

potencjalnie zniechęca je do zgłaszania 

nadużyć.

Niektórzy mogliby argumentować, że problem 

ten jest mniej powszechny w krajach, gdzie 

pornografia jest zakazana, ponieważ 

teoretycznie nie ma tam intymnych filmów, 

które można by udostępniać bez zgody. 

Argument ten jest jednak głęboko błędny z co 

najmniej dwóch powodów.

Po pierwsze, nawet w krajach, gdzie 

pornografia jest legalna i powszechnie 

dostępna, rozpowszechnianie lub poszukiwanie 

intymnych materiałów bez zgody jest bardzo 



poważnym przestępstwem, ściganym na 

podstawie specjalnych przepisów mających na 

celu ochronę ofiar i ściganie przestępców na 

podstawie prawa karnego. Wzmocnienie tych 

zabezpieczeń i zapewnienie ich egzekwowania 

to szczytny cel, zasługujący na niezmienne 

poparcie.

Po drugie, nawet jeśli absurdalnie założymy, że 

w krajach prohibicji intymny film wideo 

rozpowszechnia się trudniej, to niczego by to 

nie zmieniło: ograniczenie dystrybucji nic nie 

znaczy, jeśli cena ucisza ofiarę lub 

kryminalizuje jej seksualność. Co więcej, 

najpoważniejsze szkody wynikające z 

nielegalnego rozpowszechniania niekoniecznie 



występują na dużą skalę, mogą wystąpić 

między znajomymi, powodując głębokie i 

niesprawiedliwe cierpienie, i to niezależnie od 

ilości dostępnej pornografii. Ten ból może być 

jeszcze bardziej druzgocący w kontekstach, w 

których seksualność jest silnie 

stygmatyzowana: właśnie w krajach, gdzie seks 

jest tabu, a pornografia zakazana, ryzyko 

odwetu dla ofiary jest jeszcze wyższe, 

ponieważ nie tylko zostaje ona ujawniona 

wbrew swojej woli, ale także napiętnowana 

jako winna czynu uznawanego za społecznie 

nieakceptowalny. W takich kontekstach ofiara 

nie ma możliwości obrony, a osoby 

rozpowszechniające film pozostają bezkarne, a 

nawet znajdują poparcie w społecznej 



hipokryzji, która bardziej potępia kobiety niż 

mężczyzn.

3) Czy pornografia jest poniżająca?

Krytyka ta opiera się na bardzo wątpliwym 

założeniu: kto decyduje, co jest „poniżające” i 

dla kogo? Nie chcę tu relatywizować 

wszystkich wartości. Chcę raczej podkreślić 

fundamentalną kwestię etyczną: kiedy dorosły 

wyraża ważną, świadomą zgodę na ekspresję 

seksualną i nie odczuwa z tego powodu wstydu 

ani krzywdy, musimy zadać sobie pytanie, czy 

nazywanie jej „poniżającą” jest 

odzwierciedleniem samego aktu, czy też 



zewnętrznej oceny moralnej, która jest na niego 

rzutowana.

Był czas, kiedy nawet „Pani Bovary” Flauberta 

była ścigana za obsceniczność. I przez długi 

czas nawet freski Michała Anioła w Kaplicy 

Sykstyńskiej były uważane za skandaliczne ze 

względu na nagość. To, co uznaje się za 

„poniżające”, zawsze było w dużej mierze 

kwestią percepcji kulturowej, a nie obiektywnej 

prawdy. Teatr również przez długi czas był 

uważany za złą sławę, w sposób, który trudno 

sobie dziś wyobrazić. To samo można 

powiedzieć o pracy: w wielu dawnych 

społeczeństwach to, co dziś uważamy za 

szlachetne i godne zajęcie, było kiedyś 



postrzegane jako coś wstydliwego. W rozdziale 

4 „Narzeczonych” Alessandro Manzoni 

opowiada historię kupca, który po zestarzałym 

życiu wstydzi się „całego czasu, jaki spędził na 

robieniu czegoś na tym świecie” i z właściwą 

sobie inteligencją i subtelnym humorem 

zauważa, że „sprzedaż nie jest bardziej 

absurdalna niż kupowanie”, podkreślając 

absurdalność poniżania aktywności niezbędnej 

społeczeństwu.

3.1) Poniżające dla kogo?

Nazywanie „poniżającym” czegoś, w co 

dorosły dobrowolnie się angażuje, jest jedynie 

zewnętrzną projekcją osobistych sentymentów, 



a nie obiektywną rzeczywistością. Przyznam: 

osobiście uważam wiele reality show za 

poniżające, zarówno dla godności, jak i 

inteligencji uczestników, ale zdaję sobie 

sprawę, że to kwestia gustu, a nie kwestia 

prawna. Inni je lubią i to wystarczy. Z 

pewnością wszyscy możemy się zgodzić, że 

prawne zakazanie takich programów byłoby 

wyraźnym naruszeniem wolności osobistej.

Jeśli z drugiej strony twierdzi się, że 

pornografia jest poniżająca dla widza, to co 

sprawia, że oglądanie seksu jest bardziej 

poniżające niż oglądanie sportu, filmów czy 

dokumentów?



Można argumentować, że tworzenie pornografii 

jest upokarzające. Jednakże, jeśli ktoś 

doświadcza czegoś jako pozytywnego i 

satysfakcjonującego, nie ma powodu, by to 

krytykować tylko dlatego, że nie mieści się w 

tradycyjnych kanonach społecznych. 

Pornografia może zawierać sprośne gadki lub 

obejmować dynamikę, taką jak dobrowolne i 

przyjemne odkrywanie kontroli i poddania się. 

Dzieje się to jednak w przestrzeni określonej 

przez wzajemną zgodę i osobistą autonomię, co 

fundamentalnie odróżnia je od przymusu. Nie 

mają one nic wspólnego z uciskiem, który 

podnieca chory umysł gwałciciela. Podstawową 

różnicą jest zgoda: tym, co sprawia, że 

dynamika seksualna jest angażująca, jest 



*właśnie* fakt, że jest ona dobrowolnie 

wybrana i cieszy się nią obie strony, nic nie jest 

dalsze od jakiegokolwiek rodzaju nadużycia. 

Warto również zauważyć, że niektóre osoby 

znajdują głębokie spełnienie w dobrowolnej 

dynamice dominacji i poddania się, nie opartej 

na przemocy czy cierpieniu, lecz na zaufaniu, 

psychologicznym poddaniu się i wspólnej 

radości z odkrywania ról kontroli i wrażliwości. 

To również jest ważna i wartościowa forma 

ekspresji seksualnej, o ile jest dobrowolnie 

wybrana i wspólnie przeżywana. Aby była 

etycznie słuszna, dynamika ta musi być 

zakorzeniona w głębokim emocjonalnym 

dostrojeniu i wybrana, ponieważ rezonuje z 

wewnętrzną prawdą zaangażowanych. 



Określanie takich doświadczeń mianem 

„poniżających” ignoruje różnorodność ludzkiej 

seksualności i grozi przeniesieniem osobistego 

dyskomfortu na innych. Ta różnorodność 

obejmuje nie tylko śmiałą ekspresję, ale także 

milczenie. Niektórzy ludzie wyrażają swoją 

autonomię, zwracając się ku seksowi; inni – 

odwracając się od niego. Żadna forma wolności 

nie jest bardziej uzasadniona niż inna. 

Powstrzymanie się od seksu nie jest represją, a 

brak zainteresowania nie jest porażką. Wolność 

powiedzenia „tak” nic nie znaczy bez równej 

wolności powiedzenia „nie”, nie tylko na 

chwilę, ale być może na całe życie. Co więcej, 

pornografia niekoniecznie obejmuje śmiałą 

dynamikę. Obejmuje szerokie spektrum 



ekspresji, od najdelikatniejszych i najbardziej 

romantycznych form erotyki po bardziej 

dosadne performanse. Nie ma jednej definicji 

pornografii, tak jak nie ma jednego sposobu 

doświadczania seksualności. Ważne jest, aby 

wszystkie formy opierały się na zgodzie i 

osobistym wyborze.

Jeśli doświadczenie seksualne jest świadomie 

wybierane między dorosłymi i przeżywane w 

bezpiecznym miejscu, to jego uznanie za 

poniżające jest kwestią osobistej perspektywy, 

a nie uzasadnieniem zakazu. To niedorzeczne, 

gdy ktoś dyktuje: „Nie, nie powinieneś się tym 

cieszyć w ten sposób, tylko dlatego, że mi się 

to nie podoba”. Ostatecznie ta zasada odnosi się 



do każdej innej aktywności człowieka: i 

porównanie z ekstremalnym alpinizmem 

wydaje mi się ponownie bardzo interesujące: 

niektórzy uważają to za niezwykle 

satysfakcjonujące, podczas gdy dla innych 

byłoby to koszmarem. Pozbawienie tych 

pierwszych tego doświadczenia byłoby niemal 

tak poważnym przestępstwem, jak zmuszanie 

tych drugich do jego przeżycia.

Warto również wziąć pod uwagę, że nie jest 

nierozsądne założenie, iż nawet osoby 

sceptycznie lub osobiście obojętne wobec 

pornografii prawdopodobnie przyznają, że nie 

cała jest ona brzydka, bezduszna czy 

poniżająca. Nawet pomijając niemal całą 



istniejącą treść, trudno uwierzyć, że większość 

ludzi, mając styczność z szerokim i 

zróżnicowanym spektrum, nie znalazłaby 

przynajmniej kilku dzieł, które do nich 

przemawiają. Nie dlatego, że są „hipokrytami”, 

ale dlatego, że wyobraźnia erotyczna jest tak 

różnorodna i złożona jak muzyka czy poezja. 

Nawet gdybyśmy absurdalnie zaakceptowali 

logikę prohibicji, która mówi: „Zakazuję, bo mi 

się nie podoba” (logikę etycznie nie do 

utrzymania), ukryty sylogizm kryjący się za 

całkowitym zakazem i tak by się zawalił.

3.2) Podwójne standardy moralne



W rzeczywistości przekonanie, że pornografia 

jest poniżająca, często odzwierciedla długą 

tradycję kulturową, która zawsze postrzegała 

kobiecą seksualność jako coś, co należy 

kontrolować i ograniczać. Nieprzypadkowo 

kobiety uprawiające pornografię są często źle 

oceniane, podczas gdy mężczyźni są znacznie 

mniej, jeśli nie wręcz podziwiani. To ten sam 

schemat, który prowadzi do chwalenia 

mężczyzny z wieloma partnerkami i potępiania 

kobiety za to samo zachowanie. Ale jeśli 

problemem jest stygmatyzacja społeczna, 

rozwiązaniem nie jest zakaz pornografii: chodzi 

o zmianę mentalności, która ją otacza. To nie 

pornografia poniża kobiety, ale normy 

społeczne, które nakładają na nie moralny 



ciężar za ich wybory seksualne. Ten osąd jest 

formą ucisku seksualnego. Takie potępienie jest 

nie tylko niesprawiedliwe, ale także 

fundamentalnie sprzeczne z zasadami 

sprawiedliwości i bezstronności, które promuje 

prawdziwa etyka chrześcijańska.

Ale jest coś jeszcze bardziej niepokojącego za 

twierdzeniem, że kobieta „nie powinna” 

uprawiać pornografii, nie dlatego, że nie chce, 

ale dlatego, że inni twierdzą, że jest to dla niej 

niegodne. Takie rozumowanie nie ma 

charakteru ochronnego: jest seksistowskie i 

ostatecznie odczłowieczające. Opiera się na 

założeniu, że kobiety nie są w pełni zdolne do 

samodzielnego decydowania, co honoruje, a co 



uwłacza ich godności. Powiedzenie kobiecie 

„nie możesz uprawiać pornografii”, bo uraża 

ona twój gust moralny, niczym nie różni się od 

powiedzenia jej „nie możesz wypowiadać się 

publicznie” lub „musisz zostać w domu i 

gotować”.

Nie chodzi o ochronę jej duszy, lecz o 

kontrolowanie jej woli. Odmówienie komuś 

prawa do definiowania własnej godności jest 

głębszą formą uprzedmiotowienia niż 

jakikolwiek akt dobrowolny. Mówi: „Nie 

wolno ci być sobą, bo już zdecydowaliśmy, kim 

powinnaś być”. I nie ma bardziej okrutnej ani 

aroganckiej obelgi niż udawanie, że chronisz 

kogoś, odmawiając mu prawa do bycia tym, 



kim jest. Nie ośmielam się mówić w imieniu 

kobiet, lecz stanąć po stronie tych, które zostały 

osądzone, i potwierdzić ich godność.

Musimy pamiętać, że stygmatyzacja nie dotyka 

tylko tych, którzy wybierają pornografię jako 

zawód. Uderza również, być może jeszcze 

okrutniej, w tych, którzy zgłębiali ją kiedyś, z 

ciekawości, pragnienia, poczucia wolności, a 

nawet po prostu dla łatwego zarobku, a potem, 

z czasem, mogli zacząć wątpić, zastanawiając 

się, czy ten wybór odcisnął na nich piętno. Tym 

kobietom chcę powiedzieć z całą delikatnością 

i siłą, na jaką mnie stać: nic nie straciłyście. 

Ani godności. Ani prawa do bycia kochanymi. 

Ani zdolności do bycia widzianymi oczami 



pełnymi szacunku i szczerej, czułej miłości. 

Nic wam nie jest, ani wtedy, ani teraz. Ci, 

którzy was osądzają bez zrozumienia, są… 

ujawniając tylko własne ograniczenia, a nie 

twoje. Zasługujesz na to, by być kochanym z 

pasją, z szacunkiem, z poezją. Nie „pomimo” 

tego, co zrobiłeś, ale tym bardziej ze względu 

na odwagę, którą miałeś. Ponieważ pokazać 

się, powiedzieć światu bez wstydu: „to ja”, to 

nie tylko odsłonić skórę, ale obnażyć duszę. I to 

również jest coś głęboko ludzkiego i głęboko 

godnego. Nie oznacza to, że takiego wyboru 

należy dokonać lekkomyślnie. Jak 

powiedziałem wcześniej, „jeśli problemem jest 

piętno społeczne, rozwiązaniem nie jest zakaz 

pornografii: to zmiana mentalności, która ją 



otacza”, ale ten cel jest wciąż odległy i może 

nigdy nie zostać w pełni osiągnięty. Piętno 

istnieje i jeśli ktoś czuje się zbyt kruchy, by 

nosić je lekko, ze spokojem, nie sądzę, by 

mądrze było je ignorować. Ale to nie ma nic 

wspólnego z wartością osoby, która tego 

doświadczyła.

3.3) Lęk przed wolnością innych ludzi

Osobiście, jak większość ludzi, jestem 

emocjonalnie i seksualnie monogamiczny oraz 

skryty i nie interesuje mnie inne przeżywanie 

mojej seksualności. Nie sprawia to jednak, że 

czuję się lepszy od tych, którzy dokonują 

innych wyborów niż ja (na przykład wyborów 



rozwiązłości lub ekshibicjonizmu, które 

charakteryzują pornografię), tak jak nie 

czułbym się lepszy od kogoś, kto uprawia 

sporty ekstremalne lub oddaje się 

namiętnościom, których ja bym nie 

praktykował. Jedynym kryterium, które 

naprawdę się liczy, jest dobrowolna i świadoma 

zgoda zaangażowanych. Dlaczego miałbym 

mówić tym, którzy przeżywają swoją 

seksualność inaczej niż ja: „Jestem prawy, a ty 

się mylisz”? Jaka obiektywna zasada uzasadnia 

takie stanowisko? W jakim sensie jestem 

moralnie lepszy? Prawdziwej miłości nie 

zagraża ekspresja seksualna, zwłaszcza gdy 

zrozumiemy, że seks i miłość, choć często się 

spotykają, to nie to samo. Można odczuwać 



zaangażowanie emocjonalne bez pożądania i 

pożądanie bez zaangażowania emocjonalnego. 

To nie jest wada natury ludzkiej. To część jej 

bogactwa. Również mocno wierzę w 

możliwość głębokiej przyjaźni między 

mężczyznami i kobietami, lub w przypadku 

osób homoseksualnych, między osobami tej 

samej płci. Smutno mi, gdy ludzie czują 

potrzebę seksualizacji każdej formy uczucia lub 

bliskości, jakby naszym jedynym językiem 

emocjonalnym była erotyka. Jest ogromne 

piękno w więzach, które nie wymagają niczego 

poza obecnością, lojalnością i cichą radością 

bycia tam dla drugiego. Ta krótka dygresja, jak 

sądzę, nie jest nie na miejscu. Myślenie 

filozoficzne oznacza również rozpoznawanie 



głębokich powiązań między pozornie różnymi 

tematami. Wolność seksualna obejmuje 

również wolność nieangażowania się w seks, 

wolność pielęgnowania głębokich, 

nieerotycznych więzi, życia uczuciowymi 

relacjami bez z góry ustalonych wzorców. Tutaj 

chciałem zakwestionować ideę, że pewne 

połączenia muszą być seksualizowane lub 

kategoryzowane. Jest to w istocie ten sam 

impuls, który leży u podstaw potrzeby 

zakazania pornografii: obsesja na punkcie 

etykietowania, kategoryzowania, 

kontrolowania. Innymi słowy, te refleksje, choć 

osobiste, mają głębokie znaczenie, ponieważ 

nasza zdolność do poszanowania wolności 

innych ludzi zaczyna się od naszej zdolności do 



zrozumienia różnorodności ludzkich relacji. To 

właśnie to bogactwo ludzkiego doświadczenia 

powinno nam przypominać, że nie jesteśmy 

uprawnieni do osądzania.

Jeśli ktoś dobrowolnie decyduje się na 

uprawianie pornografii, czerpie z niej 

satysfakcję i nie ponosi przy tym szkody, 

prawdziwe pytanie brzmi, czy ktokolwiek inny 

ma prawo osądzać. Kim jesteśmy, by twierdzić, 

że to „poniżające”? Próba prawnego 

regulowania moralności w oparciu o osobisty 

dyskomfort niebezpiecznie zbliża się do 

mentalności autorytarnej i rodzi szersze 

wątpliwości filozoficzne dotyczące wolności 



jednostki i kontroli państwa nad życiem 

prywatnym.

Jak trafnie ujął to John Stuart Mill w książce 

„O wolności”:

> Gdy tylko jakakolwiek część czyjegoś 

zachowania negatywnie wpływa na interesy 

innych, społeczeństwo ma nad nią jurysdykcję, 

a kwestia, czy ingerencja w nią przyczyni się 

do dobrobytu ogółu, staje się przedmiotem 

dyskusji. Nie ma jednak miejsca na rozważanie 

takiego pytania, gdy zachowanie danej osoby 

nie wpływa na interesy nikogo poza nią samą 

lub nie musi ich dotyczyć, chyba że ona sobie 

tego życzy (wszystkie zainteresowane osoby 



muszą być pełnoletnie i posiadać przeciętny 

poziom zrozumienia). We wszystkich takich 

przypadkach powinna istnieć pełna wolność, 

prawna i społeczna, do podjęcia działania i 

poniesienia konsekwencji.

Podobne debaty toczą się w innych obszarach 

autonomii jednostki. Rozważmy eutanazję: czy 

świadomej, wyrażającej zgodę jednostce należy 

odmówić prawa do zakończenia swojego 

cierpienia? Albo weźmy homoseksualizm, 

który do niedawna był ograniczany w oparciu o 

argumenty moralistyczne, podobne do tych, 

które są niekiedy wysuwane przeciwko 

dzisiejszej pornografii. W niektórych częściach 

świata jest on nadal zakazany, często przez 



heteroseksualnych mężczyzn (w wielu 

kontekstach kobiety wykazują się większą 

tolerancją, a w krajach kulturowo 

regresywnych rzadko i tak zajmują stanowiska 

władzy), którzy właśnie dlatego, że są 

heteroseksualnymi mężczyznami, rozumieją, 

jak bolesne byłoby znalezienie się w pułapce w 

świecie, w którym jedyną dozwoloną formą 

intymności jest kontakt z mężczyznami. A 

jednak, pomimo tego zrozumienia, czują się 

uprawnieni do narzucania właśnie tego 

lesbijkom, odmawiając im prawa do podążania 

za własną naturą i swobodnego kochania. Nie z 

ignorancji, ale z chęci narzucenia innym tego, 

czego same nigdy by się nie zgodziły znieść. 

Podobnie jak w przypadku pornografii, 



wszystkie te przypadki ujawniają ten sam, 

ukryty lęk przed wolnością innych ludzi i 

obsesję na punkcie kontroli nad tym, co 

odmienne.

Jednak właśnie dlatego, że obrona wolności 

homoseksualnej jest tak ważna, należy również 

zdawać sobie sprawę z ryzyka, jakie niesie ze 

sobą jej wykorzystywanie do samouwielbienia. 

W ostatnich latach, w niektórych kontekstach 

zachodnich, obserwujemy rosnącą liczbę osób, 

które pod pretekstem orędownictwa w obronie 

mniejszości seksualnych, zdają się bardziej 

troszczyć o demonstrowanie moralnej 

wyższości niż o rzeczywiste dobro tych, 

których rzekomo bronią. Ta dynamika, często 



napędzana próżnością, a nie cnotą, może zrażać 

opinię publiczną, wywoływać kulturowe 

zmęczenie, a nawet utrudniać życie samym 

osobom homoseksualnym, które mogą czuć się 

zażenowane, fałszywie przedstawiane lub 

sprowadzone do roli symboli w ideologicznych 

bitwach. Bardzo podobne zjawisko można 

zaobserwować w aktywizmie 

antyrasistowskim, gdzie niektóre głosy nie 

szukają sprawiedliwości, lecz blasku fleszy. 

Walka o godność i równość zasługuje na coś 

więcej niż instrumentalizację przez ego. Jak 

zauważył kiedyś Alessandro Manzoni (rozdział 

13 „Narzeczonych”), często zdarza się, że



> najbardziej zagorzali zwolennicy stają się 

przeszkodą.

Prawda, która wciąż obowiązuje: najgorliwsi 

zwolennicy, pozbawieni pokory i umiaru, 

często mogą stać się przeszkodą w realizacji 

sprawy, której chcą służyć.

4) Czy pornografia uprzedmiotawia ludzi?

Chociaż ważne jest, aby zdawać sobie sprawę, 

że niektóre osoby mogą czerpać autentyczne 

spełnienie seksualne z bycia 

uprzedmiotowionymi erotycznie, w ramach 

dobrowolnej i intymnej relacji, termin 

uprzedmiotowienie jest często używany w 



sensie negatywnym, sugerując utratę woli, 

godności lub człowieczeństwa. Są to jednak 

zasadniczo różne pojęcia. Uprzedmiotowienie 

erotyczne, gdy jest dobrowolnie wybrane i 

doświadczane z wzajemnym szacunkiem, nie 

jest tym samym, co dehumanizacja. To 

pierwsze może być ważną formą osobistej 

ekspresji; to drugie jest pogwałceniem samego 

siebie.

Ale kiedy mówimy o uprzedmiotowieniu w 

pornografii, czy naprawdę mamy na myśli to 

drugie? Jeśli dorosła i świadoma osoba 

decyduje się na tworzenie pornografii, kim 

jesteśmy, by mówić, że jest „sprowadzona do 

roli przedmiotu”? Gdyby ta logika była słuszna, 



musielibyśmy powiedzieć, że model jest 

uprzedmiotowiony, ponieważ ceni się go za 

estetykę, lub że sportowiec jest 

uprzedmiotowiony, ponieważ jego wartość jest 

powiązana z wydolnością fizyczną. Nikt jednak 

nie podnosi tych zastrzeżeń, ponieważ jest 

oczywiste, że wartość osoby nigdy nie 

sprowadza się do jednego wymiaru. Co więcej, 

pornografia nie neguje osobowości osób, które 

ją uprawiają. Dlaczego nie miałaby być raczej 

sposobem na wyrażenie własnej 

indywidualności?

Sformułowanie „bycie postrzeganym jako 

przedmiot” samo w sobie jest problematyczne. 

Aktorka porno nie jest postrzegana jako 



manekin ani pusta skorupa: to właśnie fakt, że 

jest żywa, obecna i świadoma, nadaje scenie 

znaczenie i czyni ją erotyczną. Pożądanie budzi 

nie brak podmiotowości, ale właśnie jej 

świadoma obecność, świadomość kryjąca się za 

spojrzeniem, celowy akt ukazania siebie. Nie 

jest ona sprowadzona do przedmiotu; jest 

podmiotem, który decyduje się na grę z 

pewnymi kodami estetycznymi. I ten celowy 

wybór odróżnia erotyczne eksponowanie od 

dehumanizacji. Właśnie dlatego pornografia 

generowana przez sztuczną inteligencję, bez 

względu na to, jak realistyczna, nigdy nie 

będzie miała takiej samej wartości jak 

prawdziwa pornografia. To nie tylko obrazy, to 

wyraz ludzkiej obecności, świadomych 



jednostek, które chcą być widziane. Etyczne i 

emocjonalne dylematy, które wkrótce pojawią 

się wokół wykorzystania sztucznej inteligencji 

w pornografii, są kolejnym dowodem na to, że 

artyści nie są postrzegani jako przedmioty, lecz 

jako świadome jednostki. Gdyby naprawdę 

postrzegano ich jako instrumenty, pornografia 

przekształciłaby się w sztuczne repliki. Mocno 

wątpię, aby kiedykolwiek tak się stało. 

Sztucznie generowana sztuka figuratywna 

może być skuteczna w wielu innych 

dziedzinach, ale to właśnie w pornografii nie 

udaje jej się zastąpić elementu ludzkiego. 

Istnieją sektory, w których ludzie są często 

traktowani jak narzędzia, które można zastąpić: 

w fabrykach, biurach, w obsłudze klienta. 



Oczywiście, automatyzacja nie jest z natury 

niczym złym: zastąpienie pracy ludzkiej 

maszynami jest często oznaką postępu, a nie 

uchybieniem etycznym. Musimy jednak zdać 

sobie sprawę z tego, co ona ujawnia. Kiedy 

maszyna może wykonać zadanie wydajniej, 

człowiek jest odrzucany bez moralnego 

wahania, jakby jego obecność nie miała żadnej 

wartości. Tak właśnie wygląda prawdziwe 

uprzedmiotowienie. Paradoksalnie, to właśnie 

w pornografii (tej samej dziedzinie, którą 

oskarża się o sprowadzanie ludzi do roli 

przedmiotów) nie da się zastąpić ludzkiej 

obecności. Ta obserwacja uwypukla fałszywość 

twierdzenia, że aktorzy są postrzegani jako 

przedmioty: gdyby rzeczywiście nimi byli, 



repliki sztucznej inteligencji byłyby więcej niż 

wystarczające. Innymi słowy, tam, gdzie 

pojawia się silniejsze oskarżenie o 

uprzedmiotowienie, w rzeczywistości istnieje 

silniejsze uznanie ludzkiej niezastąpioności.

W rzeczywistości ci, którzy oskarżają 

pornografię o „uprzedmiotowienie”, często 

robią to, by stygmatyzować kobiecą 

seksualność. Dlaczego kobieta, która decyduje 

się na pokazywanie swojego ciała, miałaby być 

„sprowadzona do roli przedmiotu”, podczas 

gdy te, które je ukrywają, są uważane za 

„godne szacunku”? Taka mentalność nie chroni 

kobiet, wręcz przeciwnie – infantylizuje je. 

Prawdziwy szacunek nie polega na mówieniu 



im, co mogą, a czego nie mogą robić, ale na 

uznaniu ich zdolności do samodzielnego 

decydowania. Robienie pornografii czy 

zostanie zakonnicą to zarówno uzasadnione, jak 

i głęboko szanowane wybory. To oburzające, że 

są ludzie, którzy szanują jedno, a nie drugie. 

Oba są formami samookreślenia, żaden z nich 

nie jest bardziej ani mniej szlachetny, o ile są 

dobrowolnie wybrane.

Niektórzy powołują się na Kanta, oskarżając 

pornografię o sprowadzanie człowieka do roli 

przedmiotu. Ale to właśnie jego 

najszlachetniejsza zasada, nakazująca nam 

traktować każdego człowieka jako cel, a nie 

jedynie jako środek, ujawnia wadę tego 



argumentu. Jeśli ktoś, w pełni świadomy siebie, 

czuje, że jednym z celów jego życia jest 

eksponowanie, nie jest przedmiotem: jest 

jednostką podejmującą decyzje dotyczące 

własnego ciała i seksualności. Moralny 

szacunek dla tej osoby oznacza uszanowanie 

tego wyboru, a nie jego tłumienie. Odmawianie 

jej tej wolności w imię podtrzymywania 

dominującego społecznego modelu 

seksualności, którego nie uznaje za swój 

własny, oznacza traktowanie jej jako środka do 

celu, którego nie podziela (mianowicie 

zachowania zbiorowej i moralistycznej wizji 

seksualności), a nie jako celu samego w sobie. 

A to, owszem, oznacza uprzedmiotowienie.



Niektórzy mogą twierdzić, że nawet przyznając 

autonomię i zgodę, pornografia nadal często 

wiąże się z rodzajem uprzedmiotowienia, a 

samo to przeczyłoby kantowskiej zasadzie, by 

nigdy nie traktować osoby jedynie jako środka. 

Jednak ta perspektywa jest głęboko wątpliwa. 

Kiedy pozwalamy dorosłemu, w pełni 

świadomemu siebie, angażować się w 

pornografię, nie zmuszamy go ani nie 

oszukujemy, by robił coś, czego nie chce, lecz 

pozwalamy mu zaspokoić potrzebę, dążyć do 

formy samoekspresji, która jest dla niego 

ważna.

Kiedy osoba świadomie decyduje się na 

wystawienie się na widok innych, nawet w 

formie erotycznie igrającej z 



uprzedmiotowieniem, nie zostaje sprowadzona 

do roli środka. Wybiera cel; korzysta ze swojej 

sprawczości. W takich przypadkach ciało staje 

się językiem, formą ekspresji, a nawet 

kulturowym czy egzystencjalnym 

stwierdzeniem. Jeśli dobrowolnie przyjmuję 

rolę, nawet taką, która symbolicznie stawia 

mnie w pozycji „środka”, pozostaję 

podmiotem. Jestem autorem tej chwili. Nie 

postrzegam imperatywu Kanta jako zakazu ról 

erotycznych czy teatralności, lecz jako 

wezwanie do poszanowania suwerenności 

osoby, zwłaszcza gdy jej wolność przybiera 

niekonwencjonalne, lecz etycznie nieszkodliwe 

formy. Krótko mówiąc, bycie pożądanym lub 

oferowanie przyjemności, jak to czynią również 



śpiewacy czy tancerze, nie jest tym samym, co 

bycie przedmiotem.

Gdybyśmy przenieśli historycznego Kanta w 

XXI wiek i zapytali go, co myśli o pornografii, 

prawdopodobnie byłby przerażony (i nie mogę 

wykluczyć, że to samo dotyczy Milla). Reakcja 

ta byłaby ukształtowana przez normy 

kulturowe i seksualne jego czasów, a nie przez 

fundamentalne zasady jego filozofii moralnej. 

Dlatego twierdzę, że zastosowanie jego 

kluczowych idei etycznych do naszego 

obecnego kontekstu może czasami wymagać 

odejścia od jego osobistych osądów. 

Wyzwaniem nie jest podążanie za wnioskami 

Kanta, ale pozostanie wiernym jego metodzie 



moralnej: traktowanie osób jako celów i 

działanie wyłącznie według zasad, które 

możemy uznać za uniwersalne prawa. Wierzę, 

że pomimo wszystkich sprzeczności tkwiących 

w każdym człowieku, Kant w pewnym sensie 

wyprzedził Milla nawet o kilka dekad. Napisał 

(według starego przysłowia: to może być 

słuszne w teorii, ale nie sprawdzi się w 

praktyce):

> Nikt nie może mnie zmusić do szczęścia na 

swój sposób, zgodnie z jego koncepcją dobra 

innej osoby. Zamiast tego każdy może dążyć do 

swojego szczęścia w sposób, który uważa za 

najlepszy, pod warunkiem, że nie narusza 

wolności innych ludzi do dążenia do 



podobnych celów, tj. prawa innych do 

czynienia tego, co może współistnieć z 

wolnością każdego człowieka w ramach 

ewentualnego prawa uniwersalnego.

Oczywiście, poglądy Kanta na seksualność 

były złożone, a moją dziedziną jest fizyka, a nie 

filozofia; oferuję jedynie filozoficzną 

interpretację jego kluczowych zasad w dobrej 

wierze, odniesioną do współczesnego 

kontekstu, w którym zmieniły się wyzwania 

moralne (wiele z rzeczywistości, o których tu 

mówię, po prostu nie istniało i było 

niewyobrażalne w czasach Kanta), ale potrzeba 

szacunku, autonomii i świadomości wpływu 

naszych działań na świat pozostaje niezmienna. 



Śmiem twierdzić, że prawdopodobne 

odrzucenie pornografii przez historycznego 

Kanta przeczyłoby sednu jego filozofii, 

zarówno w kontekście nakazu traktowania 

każdego człowieka jako celu, a nie jedynie 

środka, jak i w kontekście działania wyłącznie 

według zasad, które można by rozsądnie uznać 

za prawa uniwersalne (w tym przypadku 

zasady, że osobiste wybory, których nie 

podzielamy, nadal powinny być szanowane, o 

ile szanują innych). To, co tu robię, to 

rozważanie ewolucyjnej interpretacji jego 

myśli, takiej, która zachowuje jej etyczną 

istotę, ale odrzuca seksofobiczny moralizm 

innej epoki. Traktowanie kogoś jako celu nie 



oznacza dyktowania mu życia, lecz 

uszanowanie jego możliwości wyboru.

5) Czy pornografia wykorzystuje 

samotność?

Niektórzy mogą twierdzić, że pornografia 

wykorzystuje samotność, ale jest to słaby 

argument z co najmniej dwóch powodów.

i) Po pierwsze, pornografia nie jest 

zarezerwowana wyłącznie dla osób samotnych. 

Wiele osób w szczęśliwych i głęboko 

zakorzenionych związkach korzysta z niej 

wspólnie, jako ze wspólnego doświadczenia.

ii) Po drugie, wszystkie gałęzie przemysłu 

istnieją po to, by zaspokajać ludzkie potrzeby. 



Czy rolnictwo wykorzystuje głód? Czy lekarze 

wykorzystują choroby? Jeśli tak to ująć, to tak, 

ale jest to po prostu cecha charakterystyczna 

wszystkich zawodów. Za każdym razem, gdy 

idziemy do pracy, robimy to właśnie po to, by 

zaspokoić jakąś potrzebę. I to, ogólnie rzecz 

biorąc, jest naprawdę szlachetne.

Czasami te potrzeby wcale nie są zdrowe, jak 

choćby tytoń, alkohol, fast food, słodkie napoje 

czy tandetna telewizja. Jednak w 

przeciwieństwie do substancji takich jak 

alkohol czy tytoń, pornografia, przynajmniej 

doświadczana w sposób świadomy i pełen 

szacunku, odnosi się do naturalnej i zdrowej 

potrzeby. Prawdziwe pytanie brzmi: jaki 



problem faktycznie rozwiązuje zakaz 

pornografii? W jaki sposób zakaz pornografii 

poprawiłby życie mężczyzn i kobiet, którzy nie 

są w związkach? Jedynym zmartwieniem, jakie 

przychodzi na myśl w kontekście samotności, 

jest to, że w rzadkich przypadkach osoby z 

wrażliwą psychiką mogą dojść do wniosku, że 

pornografia może zastąpić kontakt 

międzyludzki. Jednakże, jak już wspomniano w 

punkcie 1.2, ryzyko nadużycia przez 

nielicznych nie usprawiedliwia ograniczania 

wolności wszystkich.

Podsumowując, nie każde korzystanie jest 

równie zdrowe, tak jak w przypadku jedzenia 

czy rozrywki, nadmiar może prowadzić do 



problemów. Nie jest to jednak wada samej 

pornografii, a jedynie przypomnienie, że każda 

przyjemność wymaga równowagi i 

świadomości.

6) Argument „co by było, gdyby była twoją 

matką?”

To klasyczny przykład błędu emocjonalnego. 

Pogląd, że dana aktywność staje się 

nieakceptowalna, gdy angażuje bliskiego 

krewnego, nie jest argumentem racjonalnym, 

lecz reakcją emocjonalną. Gdyby moja matka 

była aktorką porno, byłby to jej wybór, tak jak 

gdyby wybrała karierę prawniczą, sportowca 

czy artystki. Ale dlaczego miałoby to być dla 



mnie problemem? Jeśli dobrowolnie wybrała tę 

drogę, jaką racjonalną podstawę miałbym mieć, 

żeby się sprzeciwić? Jedynym prawdziwym 

pytaniem powinno być, czy ona tego pragnie. 

Co, gdyby twoja matka chciała wejść na K2? 

To by mnie naprawdę przerażało, i to z 

uzasadnionych powodów, ponieważ ryzyko 

zagraża życiu. Chociaż nadal uważałbym to za 

*głęboko niesprawiedliwe*, mógłbym 

przynajmniej zrozumieć, dlaczego państwo 

mogłoby próbować zakazać tak ryzykownych 

działań ze względów bezpieczeństwa. Ale 

pornografia? Może wiązać się z zawiłościami 

emocjonalnymi i etycznymi, jak wiele ludzkich 

doświadczeń, ale dobrowolnie wybrana nie jest 

z natury szkodliwa i nie powinna być 



traktowana jak zagrożenie dla bezpieczeństwa. 

Krótko mówiąc, w odpowiedzi na pytanie „co 

by było, gdyby była twoją matką?” 

odpowiedziałbym dokładnie tak, jak Charlie 

Chaplin, gdy z dumą obalił oskarżenie, które 

miało być dyskryminujące: „Nie mam takiego 

zaszczytu”. Fakt, że członek rodziny angażuje 

się w daną aktywność, nie zmienia jej 

etycznego charakteru.

7) Argument „co by było, gdyby była twoją 

żoną?”

Choć wiele z tego, co powiedziano w 

poprzedniej sekcji, ma zastosowanie również 

tutaj, ten zarzut sięga głębiej: nie odwołuje się 



do moralności publicznej, lecz do czegoś 

bardziej intymnego, emocjonalnej więzi 

między dwojgiem ludzi. Nie chodzi o to, na co 

pozwala społeczeństwo, ale o to, co 

romantyczna miłość może zrozumieć i objąć. I 

właśnie dlatego zasługuje na równą uwagę 

filozoficzną.

To prowadzi mnie do refleksji nad tym, jak 

osobiście rozumiem relacje, zaufanie i wolność, 

nie jako zwykłą i niestosowną dygresję, ale 

dlatego, że każda filozoficzna odpowiedź na 

zarzut „co by było, gdyby to była twoja żona?” 

wobec pornografii, koniecznie zależy od tego, 

jak pojmuje się miłość i partnerstwo. To, co 

następuje, nie jest prywatną anegdotą, ale 

zestawem ogólnych zasad, zilustrowanych z 



osobistej perspektywy, a mimo to mających 

odnosić się do uniwersalnej ludzkiej 

rzeczywistości. Jak się okaże, ten pogląd nie 

jest wąski ani normatywny: pozostawia 

przestrzeń dla wszystkich perspektyw i 

wrażliwości emocjonalnych. Mój pogląd na 

relacje nie opiera się na własności, ale na 

zaufaniu i wzajemnym szacunku. Nie jestem 

właścicielem ciała mojej żony: *ona* jest jego 

właścicielem. Gdyby dokonała takiego wyboru, 

byłaby to jej decyzja, a moją rolą byłoby po 

prostu uszanowanie jej i zrozumienie jej uczuć. 

Miłość to nie kontrola ani strach przed 

wolnością drugiej osoby. To zaufanie, 

współudział i pragnienie, by osoba, którą 

kochasz, spełniała się w sposób, który ma dla 



niej sens. To powiedziawszy, otwartość i 

uczciwość są fundamentalne w każdym 

związku. Chociaż nie postrzegam miłości jako 

posiadania, widzę ją jako partnerstwo oparte na 

wzajemnym zaufaniu. Gdyby moja żona 

podjęła taką decyzję bez poinformowania mnie 

o tym, byłaby to zdrada, nie ze względu na 

samą naturę wyboru, ale dlatego, że 

naruszyłoby to fundament zaufania, na którym 

opiera się nasz związek. Przejrzystość jest 

niezbędna: prawdziwa wolność w parze nie 

oznacza robienia tego, co się chce, bez 

uwzględnienia drugiej osoby, ale dokonywanie 

wyborów otwarcie, z wzajemnym 

zrozumieniem i szacunkiem.



W związku romantycznym seks (a szerzej, 

fizyczna intymność i dotyk) i miłość mogą się 

przeplatać, ale nie są tym samym. Można 

dzielić się swoim ciałem, nigdy nie oddając 

serca. Można ofiarować pełnię miłości, nigdy 

nie szukając dotyku. Każdy z nas ma osoby, 

które darzymy miłością promienną i trwałą, 

całkowicie pozbawioną seksualności. 

Intymność nie zawsze polega na dotyku. 

Czasami chodzi o obecność, lojalność lub bycie 

znanym.

Pogląd, że kobieta, która zajmuje się 

pornografią, nie może mieć szczęśliwego i 

pełnego miłości związku, jest uprzedzeniem, a 

nie rzeczywistością. Niezależnie od tego, czy 



uczyniła z tego swój zawód, czy po prostu 

zdecydowała się raz w życiu zgłębić tę stronę 

siebie, to niczego nie zmienia. Romantyczna 

więź nie jest mierzona historią seksualną, ale 

obecnością, głębią więzi między dwiema 

duszami. Miłość składa się z powinowactwa, 

wsparcia i czułości, a nie z certyfikatów 

„czystości”. Każdy, kto wierzy, że kobiety nie 

można kochać z taką samą namiętnością i 

oddaniem tylko dlatego, że jej seksualność była 

prezentowana w pornografii, czy to raz, czy 

wielokrotnie, nie rozumie nic z miłości.

Kobieta może eksplorować nawet 

najodważniejsze, najsurowsze, najbardziej 

tabuizowane formy swojej seksualności, w tym 



fantazje o poddaniu się, widoczności i 

obnażaniu, i wciąż być otaczana czułością, 

lojalnością i szacunkiem. Niezależnie od tego, 

czy dzieliła się swoim ciałem ze światem raz, 

czy często, nadal może być czyjąś muzą, 

czyimś punktem oparcia, czyimś domem. Ci, 

którzy twierdzą inaczej, mylą miłość z 

posiadaniem, a godność z konformizmem. 

Prawdziwa miłość przybiera wiele form. Jedna 

z nich obejmuje wolność nie ze strachem, lecz 

z wdziękiem.

Potrzeba siły, by ujawnić się, choćby na chwilę, 

w osądzającym świecie. By zaakceptować 

swoją prawdę, nawet gdy inni wskazują na nią 

palcami. Ta siła nie jest wadą moralną. To 



forma odwagi. A ta odwaga, ta promienna 

szczerość, jest czymś głęboko pięknym. Nie 

zasługuje na wstyd, lecz na podziw. Zasługuje 

na to, by spotkać się z nią nie z chłodem, lecz z 

miłością, która nie każe się ukrywać, lecz stoi 

obok w świetle i wspiera w burzach życia.

Monogamia emocjonalna i wyłączność 

seksualna to dwa pojęcia, które często są ze 

sobą powiązane, ale pozostają odrębne. Osoba 

może dzielić swoje ciało, pozostając 

emocjonalnie oddana wyłącznie partnerowi. 

Nie twierdzę, że wyłączność seksualna jest zła, 

wręcz przeciwnie, jest to całkowicie 

uzasadniony i wartościowy wybór dla wielu 

par. Ale tak naprawdę liczy się zgodność 



między partnerami w tej kwestii. Każda para 

powinna mieć swobodę definiowania własnych 

zasad w oparciu o własne preferencje, granice i 

wzajemne zrozumienie, bez presji społecznej. 

Niektórzy uważają wierność seksualną za coś 

niezbędnego, podczas gdy dla innych 

ważniejsza jest wolność jednostki. Kluczem 

jest to, aby partnerzy byli zgodni i aby żadne z 

nich nie narzucało swojego punktu widzenia 

drugiej osobie. Jeśli dwoje ludzi odkryje, że 

mają rozbieżne potrzeby w tym zakresie, to 

tylko od nich zależy, jak sobie z tym poradzą. 

Mimo to chcę jasno zaznaczyć, że moje 

stanowisko nie wynika z żadnych „ukrytych 

motywów”. Nie interesują mnie związki 

pozamałżeńskie. Nie oznacza to jednak, że 



wierzę w prawo własności, a jedynie w 

uszanowanie jej wolności, a nie roszczenie 

sobie prawa do niej. Dla mnie miłość oznacza 

pragnienie szczęścia drugiej osoby. Nigdy nie 

chciałbym być przeszkodą między moją żoną a 

jej spełnieniem w życiu. Nasz związek opiera 

się na współudziale i wzajemnym zaufaniu, a 

nie na niepewności, narzucaniu się czy kontroli. 

Wybraliśmy monogamię dobrowolnie, 

ponieważ odzwierciedla ona to, kim jesteśmy, 

ale to nie znaczy, że czułbym się uprawniony 

do zabraniania mojej żonie robienia czegoś, co 

uważała za głęboko dla niej ważne, ani że 

związki, które nie są wyłącznością seksualną, 

są mniej głębokie, lojalne czy szczere. Liczy 

się nie to, czy para wybiera monogamię 



seksualną, ale to, czy ich więź opiera się na 

wzajemnym szacunku, zgodzie i zrozumieniu. 

Niektóre serca pozostają blisko siebie, nawet 

gdy ciała się rozchodzą. Monogamia seksualna 

nie jest jedyną możliwą formą miłości. Nie jest 

to jedyny sposób na życie w związku. Krótko 

mówiąc, każdy wybór dokonany swobodnie 

między dorosłymi ludźmi zasługuje na 

szacunek. Bo chodzi właśnie o to: nikt nie ma 

prawa mówić komuś innemu, jaki jest 

„właściwy” sposób kochania.

8) Argument „Ale żadna kobieta by tego nie 

chciała”



Istnieją sposoby odczuwania, wierzenia lub 

pragnienia, których możemy nigdy nie dzielić, 

ale to nie czyni ich mniej realnymi lub mniej 

godnymi szacunku. Czasami ludzie robią 

rzeczy, których większość innych nie rozumie. 

Kierowcy wyścigowi są tego jaskrawym 

przykładem – wielu z nich spędza życie, płacąc 

ogromne sumy tylko po to, by ścigać się. W 

rzeczywistości płacą, ryzykując życie. Nic nie 

pokazuje lepiej, że niektórzy ludzie głęboko 

kochają to, co inni uważają za czyste 

szaleństwo.

Nie ma nic złego w posiadaniu 

konwencjonalnych pragnień seksualnych, ani w 

ich braku. I tak jak szanujemy te 



doświadczenia, musimy również okazywać 

szacunek tym, których pragnienia przybierają 

inne formy (takie jak pragnienie bycia 

widocznym, otwartego dzielenia się swoją 

zmysłowością, jak to się dzieje w przypadku 

ekshibicjonizmu występującego w pornografii) 

i znaleźć w sobie pokorę, by przyznać się do 

tego, czego możemy nie w pełni rozumieć lub 

dzielić. Liczy się nie to, czy pragnienie jest 

zgodne z normami społecznymi, ale to, czy jest 

ono realizowane ze zgodą, świadomością i 

wzajemnym szacunkiem.

Mając to na uwadze, zatrzymajmy się na chwilę 

i zastanówmy nad znaczeniem tego 

konkretnego argumentu przeciwko pornografii, 



który głosi, że kobiety z dobrowolnymi, 

ekshibicjonistycznymi fantazjami między 

dorosłymi, niezależnie od tego, czy są łagodne, 

czy intensywne, po prostu nie istnieją. To 

twierdzenie jest nie tylko błędne: jest tak 

skrajne, biorąc pod uwagę psychologiczną 

różnorodność ludzkości, że bezapelacyjnie 

należy do sfery absurdu. Co jednak najgorsze, 

ze wszystkich argumentów przeciwko 

pornografii, ten jest zdecydowanie najbardziej 

etycznie odrażający, odrażający i 

dehumanizujący. Nie jest to potępienie 

wszystkich krytyk pornografii: niektóre z nich 

budzą istotne wątpliwości. Jako etycznie 

odrażające odrzucam zaprzeczenie, że 

jakakolwiek kobieta mogłaby jej kiedykolwiek 



swobodnie pragnąć. To nie tylko złe, to 

moralnie oburzające. Co może być bardziej 

okrutne niż powiedzenie komuś, że jego sposób 

bycia jest tak nieakceptowalny, że musi zostać 

wymazany z samej sfery ludzkich możliwości? 

Że jego pragnienia są tak bezprawne, że nie 

sposób sobie ich nawet wyobrazić?

To nie tylko kontrola. To forma unicestwienia: 

próba wymazania nie tylko wolności, ale i 

samej tożsamości.

Dlatego nie wystarczy tolerować wolności 

kobiet w teorii, musimy bronić jej w praktyce, 

nawet gdy przybiera ona formy, które wywołują 

społeczną stygmatyzację. Jeśli wierzysz w 

prawo kobiety do decydowania o sobie, to 



prawo do tworzenia pornografii również 

powinno być szanowane. Twierdzenie inaczej 

nie jest feminizmem, ale mizoginią. Niektórzy 

twierdzą, że chronią kobiety, ale nie słyszą 

cichego krzyku tych, którzy zmuszeni są 

zakopać swoje pożądanie pod warstwami 

strachu i cenzury, kobiet, które żyją w 

społeczeństwach, w których swobodne 

wyrażanie swojej seksualności jest karane, a 

nawet kryminalizowane. W tym, tak, poprzez 

represje takie jak pornografia. I nie jest to 

wyzwolenie, to zimne uduszenie wolności. Ten 

cichy krzyk istnieje, ale jest zagłuszany przez 

moralistyczną hipokryzję tych, którzy twierdzą, 

że chronią kobiety. Widzieliśmy, co się dzieje, 

gdy „cnota” jest wykorzystywana do 



usprawiedliwienia prześladowań. Nawet 

Chrystus został ukrzyżowany przez tłum, który 

myślał, że postępuje słusznie. Historia jest 

pełna tragedii popełnionych w imię cnoty.

Są kobiety, które uwielbiałyby pornografię, ale 

urodziły się w miejscach, gdzie nawet 

najmniejsze przejawy kobiecej autonomii są 

brutalnie karane. Cierpią nie z powodu 

pornografii, ale dlatego, że zabrania im się jej 

akceptowania: ucisza je prawo, a gdzie indziej 

po prostu stygmatyzacja. Jeśli naprawdę 

wierzymy w wolność, musimy bronić prawa 

kobiety do jej eksponowania lub zakrywania. 

Do otwartego wyrażania swojej seksualności, 

do życia w ukryciu, a nawet do zrezygnowania 



z niej. Wolność oznacza wybór, a nie przymus. 

Zaprzeczanie istnieniu takich kobiet jest równie 

ślepe, jak zaprzeczanie, że inne cierpią z 

powodu naruszenia ich prywatności. Obie 

formy cierpienia wynikają z odmowy wolności 

seksualnej, tyle że w przeciwnych kierunkach: 

jedna z niechcianej ekspozycji (temat, który 

omówiliśmy już w rozdziale 2), druga z 

tłumienia pożądanej ekspresji. Obie 

rzeczywistości zasługują na naszą pełną uwagę.

Do tych, którzy twierdzą, że pornografia 

powinna zostać zakazana w celu ochrony 

kobiet, pytam: czy naprawdę wierzycie, że 

wszystkie kobiety pragną tego samego? Że nikt 

nigdy nie cierpiał w milczeniu z powodu 



odmowy prawa do życia zgodnie z własnymi 

pragnieniami? Czy naprawdę myślisz, że wśród 

miliardów istnień na tej ziemi, ani jedna 

kobieta nie śpi w nocy, tęskniąc za wolnością 

bycia sobą bez strachu i wstydu, być może 

dlatego, że skrywa żywe, ekshibicjonistyczne 

fantazje i pragnie być widziana, podziwiana, 

pożądana na własnych warunkach? A co 

gorsza, cierpi, myśląc, że jest w głębi duszy 

wadliwa. Że jej pragnienia są dewiacyjne, jej 

fantazje wstydliwe, a jej własne „ja” czymś, co 

należy ukrywać. Ale nic jej nie jest. I zasługuje 

na taką samą godność i wolność, jak każdy 

inny. Być może marzy o tym, by powiedzieć 

światu: „To ja. Ja istnieję. Jestem taka. I się nie 

wstydzę”. (Te same słowa mógłby 



wypowiedzieć wierzący lub ateista, który 

ośmiela się wyznawać swoją wiarę w 

nieprzyjaznym otoczeniu). A jednak cierpi, 

*właśnie* dlatego, że ktoś, gdzieś, walczy, by 

odebrać jej tę wolność.

# Wnioski

Tej odpowiedzi nie należy interpretować jako 

bezkrytycznej obrony pornografii, która z 

pewnością może być szkodliwa w pewnych 

kontekstach, ale raczej jako mocny argument 

przeciwko jej zakazowi jako naruszeniu 

wolności jednostki. Nie przeczę, że mogą 

istnieć problemy związane z pornografią, na 

przykład dotyczące jej potencjalnego wpływu 



na osoby wrażliwe psychicznie. Jednak uznanie 

możliwości wyrządzenia szkody nie uzasadnia 

zakazu. Podobnie jak wiele innych narzędzi, 

pornografia nie jest z natury ani dobra, ani zła: 

jej wartość zależy od tego, jak jest 

wykorzystywana i przez kogo. W tym sensie 

pornografia niczym nie różni się od 

niezliczonych innych rzeczy, które mogą być 

korzystne, gdy są używane odpowiedzialnie, 

ale szkodliwe, gdy są wykorzystywane 

niewłaściwie.

Ostatecznie sednem problemu nie jest sama 

pornografia, ale głębsze pytanie, czy 

demokratyczne społeczeństwo powinno 

nakładać ograniczenia moralne na dobrowolne 



akty, które nie naruszają praw innych. 

Prawdziwa wolność seksualna oznacza ochronę 

zarówno prawa do wyrażania pragnień, jak i 

prawa do wycofania się z nich. Oznacza to 

obronę zarówno odważnych, jak i cichych. 

Zasada ta wykracza poza samą seksualność: 

sprawdzianem wolnego społeczeństwa nie jest 

to, jak dobrze chroni to, co podziwiamy, ale jak 

sprawiedliwie traktuje to, czego nie 

podziwiamy.

Wolność jest fundamentem każdego godnego 

życia. Mówiąc słowami Charliego Chaplina 

(przemówienie do ludzkości), „nie wolno nam 

poddawać się tym, którzy mówią nam, co 

mamy robić, co myśleć i co czuć!”. Dlatego nie 



jest to tylko debata o obrazach i ekranach. To 

debata o ludzkiej godności, autonomii i 

moralnej odwadze, by pozwolić innym być 

innymi. W tym świetle odpowiedź staje się 

jasna.

Zakazując dobrowolnej wolności seksualnej, 

nie uciskasz jedynie grupy jednostek. 

Zdradzasz same fundamenty współczesnej 

demokracji. Idee bronione w tym tekście mają 

swoje korzenie w europejskim oświeceniu, w 

przekonaniu, że wolność jednostki jest 

naturalnym prawem, którego należy w pełni 

doświadczać, z poszanowaniem innych. Ale to 

za oceanem, w drugiej połowie XVIII wieku, 

kraj zdobył się na odwagę, by ustanowić w 



prawie wolność i dążenie do szczęścia. I temu 

odważnemu (choć głęboko niedoskonałemu) 

gestowi zawdzięczamy bardzo wiele. Co 

więcej, jeśli dziś istnieją kraje, w których ktoś 

może napisać taki tekst, a inni mogą go 

przeczytać, to dzięki krwi, odwadze i 

poświęceniu tych, którzy wierzyli, że wolność, 

nawet dla jednego głosu, jest warta obrony. W 

mroczniejszych czasach decydowali się 

zaryzykować wszystko, abyśmy mogli być 

wolni. Nie zawsze zgadzali się z treścią 

przemówienia. Ale wierzyli w prawo do jego 

wygłaszania.



Wolność nie jest przywilejem 

konwencjonalnych. To prawo każdego 

człowieka.

Cuasso al Monte, lato 2025

Uwaga autora

Chciałbym podziękować mojej żonie, z którą, 

podczas spaceru po górach czy nad brzegiem 

jeziora, przy pizzy czy chińskiej kolacji, często 

miałem przyjemność rozmawiać o tych (i wielu 

innych!) kwestiach filozoficznych. Te chwile 

również są częścią tego tekstu. Te rozmowy 

należą do rzeczy, które cenię najbardziej w 

życiu, nawet bardziej niż moją głęboką miłość 



do fizyki i matematyki. Jej obecność, 

życzliwość i przemyślany sposób postrzegania 

świata są dla mnie najprawdziwszymi źródłami 

radości.


