
Ελευθερία και
Αξιοπρέπεια

(Απάντηση στην ερώτηση που δημοσιεύτη-
κε  στο  Philosophy  Stack  Exchange,  "Για 
ποιους  λόγους  μπορεί  ένα  δημοκρατικό 
κράτος να απαγορεύσει την πορνογραφία;")

Σημείωση σχετικά με τη μετάφραση

Αυτό το κείμενο γράφτηκε στα ιταλικά και τα 
αγγλικά και και οι δύο εκδόσεις επεξεργάστη-
καν απευθείας από εμένα: Μπορώ να εγγυηθώ 
ότι  αντικατοπτρίζουν  πιστά  τις  σκέψεις  μου. 
Για όλες τις άλλες γλώσσες, χρησιμοποίησα το 
Google Translate, καθώς δεν έχω την ευκαιρία 
να  ελέγξω  τις  μεταφράσεις  επαγγελματικά. 
Ζητώ συγγνώμη για τυχόν μικρά λάθη ή ανα-
κρίβειες. Είναι ένα εξαιρετικά αποτελεσματικό 
εργαλείο και ένα εργαλείο στο οποίο ο ανα-
γνώστης μπορεί εύλογα να βασιστεί. Ωστόσο, 
υπάρχει  πιθανότητα  ορισμένες  αποχρώσεις 
των  σκέψεών  μου  να  μην  έχουν  μεταφερθεί 
πλήρως.  Ωστόσο,  θεώρησα  προτιμότερο  να 
προσφέρω ατελείς εκδόσεις παρά να αποκλεί-
σω αναγνώστες που μπορεί να ενδιαφέρονται 
για αυτές τις σκέψεις στη μητρική τους γλώσ-
σα. Σας ευχαριστώ για την προσοχή σας και 
καλή ανάγνωση.

---

Το ερώτημα εάν ένα δημοκρατικό κράτος μπο-
ρεί  να  απαγορεύσει  την  πορνογραφία  εξαρ-
τάται αποκλειστικά από το τι εννοεί κανείς με 
τον όρο «δημοκρατία». Αν η δημοκρατία είναι 
απλώς  η  τυραννία  της  πλειοψηφίας,  τότε  η 
απάντηση είναι ασήμαντη: η πορνογραφία θα 
μπορούσε  να  απαγορευτεί  απλώς  επειδή  η 
πλειοψηφία το επιθυμεί,  χωρίς  να χρειάζεται 
περαιτέρω  αιτιολόγηση  ή  «βάση».  Αλλά  οι 
πλειοψηφίες δεν είναι πάντα δίκαιες ή σοφές. 
Η  ιστορία  προσφέρει  σοβαρά  παραδείγματα 
συλλογικών  αποφάσεων  που  οδήγησαν  σε 

πράξεις  βαθιάς  αδικίας.  Άλλωστε,  δεν  ήταν 
ένας βασιλιάς ή ένας τύραννος, αλλά η βούλη-
ση του πλήθους  που απαίτησε τη σταύρωση 
του  Ιησού.  Και  τίποτα  δεν  δείχνει  καλύτερα 
πόσο επικίνδυνη μπορεί να γίνει η συλλογική 
«αρετή»  όταν  φιμώνει  το  άτομο.  Προφανώς 
δεν εννοώ να εξισώσω ηθικά τους απαγορευτι-
κούς με το πλήθος που φώναζε για τη σταύρω-
σή του, αλλά μόνο να δείξω ένα επαναλαμβα-
νόμενο  ιστορικό  μοτίβο:  την  ηθική  ατέλεια 
των μαζών. Παρόμοια δυναμική μπορεί να πα-
ρατηρηθεί και σε άλλα τραγικά επεισόδια της 
ιστορίας, όπου οι αρχές, φοβούμενες τον θυμό 
ή τον πανικό του πλήθους,  θυσιάζουν άτομα 
όχι για δικαιοσύνη, αλλά για να διατηρήσουν 
τη  δική  τους  δημοτικότητα,  ή  απλώς  επειδή 
δεν έχουν την ηθική δύναμη να αντισταθούν 
στην πίεση του πλήθους. Μια τέτοια περίπτω-
ση ήταν τα βασανιστήρια και η εκτέλεση του 
Μιλανέζου κουρέα Gian Giacomo Mora, κατά 
τη διάρκεια της πανώλης, σε μια δίκη που κα-
θοδηγήθηκε περισσότερο από τη λαϊκή υστε-
ρία  και  την ανάγκη για  έναν αποδιοπομπαίο 
τράγο  παρά από  αποδεικτικά  στοιχεία,  όπως 
περιγράφεται  από  τον  Alessandro  Manzoni 
στο  Storia  della  colonna  infame.  Οι  αρχές, 
όπως γράφει  ο Manzoni,  δεν καθοδηγούνταν 
από τη λογική αλλά από τον φόβο μήπως δεν 
ανταποκριθούν σε μια γενική προσδοκία, τόσο 
βέβαιη  όσο  και  απερίσκεπτη,  να  φανούν  λι-
γότερο έξυπνες  αν ανακάλυπταν αθώους αν-
θρώπους,  να στρέψουν τις  κραυγές του πλή-
θους εναντίον τους.

Αυτή είναι  μια  σαφής υπενθύμιση του πόσο 
ισχυρή  μπορεί  να  γίνει  η  μη  θεσμική  πίεση 
από το πλήθος. Ένα άλλο παράδειγμα είναι η 
μακρά ιστορία των δικών μαγισσών,  όπου ο 
φόβος, η άγνοια και η δημόσια πίεση οδήγη-
σαν σε απερίγραπτη σκληρότητα. Σε όλες αυ-
τές τις περιπτώσεις, η «θέληση του λαού» δεν 
ήταν ούτε σοφή ούτε δίκαιη: η κατευναστική 
της έφερε το κόστος της αλήθειας, της αξιο-
πρέπειας και των αθώων ζωών. Επιπλέον, αν 
κάποιος επιμένει να υπερασπίζεται τη θέληση 
της πλειοψηφίας ως επαρκές κριτήριο ηθικής 



νομιμότητας,  τότε  πρέπει  να  αποδεχτεί  την 
ακόλουθη λογική συνέπεια: η Τελική Λύση θα 
γινόταν  αποδεκτή,  επειδή  ενορχηστρώθηκε 
από ένα καθεστώς που ανήλθε στην εξουσία 
μέσω δημοκρατικών εκλογών, με την υποστή-
ριξη εκατομμυρίων. Και πάλι, αυτό δεν υπονο-
εί, φυσικά, ότι η απαγόρευση της πορνογραφί-
ας  είναι  συγκρίσιμη με  τη  γενοκτονία,  αλλά 
μόνο για να καταδείξει την πλάνη της θεώρη-
σης της κυριαρχίας της πλειοψηφίας ως επαρ-
κούς ηθικού κριτηρίου. Η δημοκρατία δεν εί-
ναι απλώς η κυριαρχία της πλειοψηφίας: είναι 
ένα πλαίσιο διαδικασιών που έχουν σχεδιαστεί 
για να προστατεύουν τα άτομα από την αυθαί-
ρετη εξουσία,  συμπεριλαμβανομένης  της  αυ-
θαίρετης  εξουσίας  της  πλειοψηφίας.  Χωρίς 
ηθικά και νομικά όρια, γίνεται μια μορφή τυ-
ραννίας που καλύπτεται από δημοκρατική νο-
μιμότητα, μια μορφή ολοκληρωτικής εξουσίας 
με λαϊκό πρόσωπο. Κάποιοι μπορεί να αντιτεί-
νουν: αν δεν είναι η πλειοψηφία που αποφασί-
ζει  τι  είναι  νόμιμο  σε  μια  δημοκρατία,  τότε 
ποιος το κάνει; Αυτό το ερώτημα πλήττει την 
καρδιά  του  δημοκρατικού  παραδόξου.  Η 
απάντηση  είναι,  ταυτόχρονα,  πολύ  απλή  και 
πολύ περίπλοκη.

i) Από τη μία πλευρά, υπάρχει το σαφές γεγο-
νός ότι η εξουσία πράγματι ανήκει στην πλειο-
ψηφία, αλλά αυτή η εξουσία δεν είναι απόλυ-
τη. περιορίζεται από όρια. Και αυτή δεν είναι 
μια αντιδημοκρατική στάση. Είμαι βέβαιος ότι 
κάθε λογικός αναγνώστης θα συμφωνήσει ότι 
πρέπει να υπάρχουν θεμελιώδη όρια (δόγματα, 
αν  θέλετε)  που ισχύουν για  όλες  τις  μορφές 
εξουσίας στην κοινωνία, ακόμη και για τις πιο 
νόμιμες  (κυβερνήσεις,  δικαστές,  αστυνομία, 
γονείς κ.λπ.).

ii) Από την άλλη πλευρά, η πρακτική πρόκλη-
ση του ορισμού και της ρύθμισης αυτών των 
ορίων είναι ένα από τα πιο τρομερά και διαρκή 
διλήμματα  της  πολιτικής  φιλοσοφίας,  ένα 
πρόβλημα που έχει προκαλέσει ακόμη και τα 
μεγαλύτερα μυαλά.

Ο Alexis de Tocqueville έγραψε:

>  Θεωρώ  ότι  είναι  ένα  ασεβές  και  απεχθές 
αξίωμα ότι, πολιτικά μιλώντας, ο λαός έχει το 
δικαίωμα να  κάνει  οτιδήποτε.  και  όμως  έχω 
ισχυριστεί  ότι  κάθε  εξουσία  πηγάζει  από  τη 
βούληση  της  πλειοψηφίας.  Μήπως,  λοιπόν, 
έρχομαι σε αντίθεση με τον εαυτό μου;

Σχεδόν  δύο  αιώνες  αργότερα,  δεν  έχουμε 
ακόμη  μια  οριστική  απάντηση  σε  αυτό  το 
ερώτημα  ενός  εκατομμυρίου  δολαρίων:  πώς 
μπορούμε να κάνουμε τη δημοκρατία έκφραση 
της βούλησης της πλειοψηφίας και ταυτόχρο-
να να την ανοσίασουμε ενάντια στην ίδια της 
την  ευθραυστότητα;  Όπως  προειδοποιεί  η 
Anne Applebaum,

> Υπό τις κατάλληλες συνθήκες, κάθε κοινω-
νία μπορεί να στραφεί εναντίον της δημοκρα-
τίας.  Πράγματι,  αν  η  ιστορία  είναι  κάτι  που 
πρέπει  να  ληφθεί  υπόψη,  όλες  οι  κοινωνίες 
μας τελικά θα το κάνουν.

Αυτή η παρατήρηση δεν είναι  απαισιοδοξία, 
αλλά ρεαλισμός.  Οι  δημοκρατίες  δεν  καταρ-
ρέουν μόνο μέσω πραξικοπημάτων,  εξωτερι-
κής  αποσταθεροποίησης  ή  στρατιωτικής  επι-
θετικότητας.  Μερικές  φορές,  υπονομεύονται 
σιγά σιγά από τους ίδιους τους ανθρώπους που 
ισχυρίζονται ότι τις υπερασπίζονται. Το μάθη-
μα είναι σαφές: η δημοκρατία πρέπει να είναι 
κάτι περισσότερο από την απλή εφαρμογή των 
προτιμήσεων της πλειοψηφίας. Πρέπει να εί-
ναι ένα σύστημα που προστατεύει την ελευθε-
ρία.

Προφανώς, δεν τολμώ να λύσω τόσο βαθιά φι-
λοσοφικά  ερωτήματα  εδώ.  Θα  σημειώσω 
απλώς ότι, αν η δημοκρατία νοείται ως ένα σύ-
στημα που προστατεύει τις ατομικές ελευθερί-
ες,  αντί  να  επιβάλλει  απλώς τις  προτιμήσεις 
της πλειοψηφίας, τότε η απαγόρευση της πορ-
νογραφίας  απαιτεί  αυστηρή  δικαιολόγηση. 
Όπως προειδοποίησε ο John Stuart Mill:



> οι άνθρωποι μπορεί να επιθυμούν να κατα-
πιέσουν  ένα  μέρος  του  πληθυσμού  τους  και 
απαιτούνται  προφυλάξεις  τόσο  ενάντια  σε 
αυτό  όσο  και  ενάντια  σε  οποιαδήποτε  άλλη 
κατάχρηση εξουσίας.

Αυτά τα λόγια αποτυπώνουν τέλεια την ουσία 
της υπόθεσής μας.

Μακριά από το να είναι μια σύγχρονη εφεύρε-
ση, το σεξουαλικά σαφές υλικό χρονολογείται 
από  τα  πιο  απομακρυσμένα  βάθη  της  αρ-
χαιότητας,  παίρνοντας  διαφορετικές  μορφές 
ανά τους αιώνες, αλλά πάντα αντανακλώντας 
μια διαχρονική πτυχή της ανθρώπινης επιθυμί-
ας,  τόσο  πανταχού  παρούσα  όσο  και  άλλες 
μορφές πολιτιστικής έκφρασης όπως η μουσι-
κή, τα μαθηματικά ή το χιούμορ. Το τελευταίο 
είναι ιδιαίτερα σημαντικό σε αυτό το πλαίσιο: 
όπως η πορνογραφία, η κωμωδία αποκαλύπτει 
μια διάσταση της ανθρώπινης ελευθερίας που 
αναστατώνει  τα  συστήματα  ελέγχου.  Συχνά 
έχουν εκθέσει τις παραλογότητες της εξουσίας 
ή  έχουν  αμφισβητήσει  ταμπού  και  δόγματα, 
και για αυτόν τον λόγο, και τα δύο έχουν συ-
χνά λογοκριθεί, στιγματιστεί ή φιμωθεί. Η σε-
ξουαλικότητα  και  το  γέλιο  μοιράζονται  ένα 
μυστικό: και τα δύο διαλύουν τον φόβο με την 
ηδονή. Και αυτός ακριβώς είναι ο λόγος για 
τον οποίο όσοι κυβερνούν με τον φόβο προ-
σπαθούσαν πάντα να τα φιμώσουν.  Ωστόσο, 
επιβιώνουν επειδή δίνουν φωνή σε κάτι πρω-
τόγονο και ακαταμάχητο στο ανθρώπινο πνεύ-
μα, κάτι που κανένα διάταγμα ή δόγμα δεν κα-
τάφερε ποτέ να σβήσει. Φυσικά, δεν φιλοδοξεί 
όλη η πορνογραφία να είναι τέχνη, αλλά ούτε 
και όλη η μουσική, όλη η κωμωδία ή όλη η 
λογοτεχνία. Το θέμα είναι ότι η προσωπική έκ-
φραση, ακόμη και όταν εμπορευματοποιείται, 
αξίζει τον ίδιο βασικό σεβασμό με οποιαδήπο-
τε  άλλη  συναινετική  μορφή  αυτο-αναπα-
ράστασης. Όπως κάθε άλλη μορφή ανθρώπι-
νης  έκφρασης,  ούτε  η  πορνογραφία  ούτε  το 
χιούμορ  απαιτούν  δικαιολογία  για  να  υπάρ-
ξουν. Αντίθετα, η απαγόρευσή τους είναι αυτή 

που  απαιτεί  τεκμηριωμένη  συλλογιστική.  Ο 
John Stuart Mill δήλωσε:

> Ο μόνος  σκοπός  για  τον  οποίο  μπορεί  να 
ασκηθεί  δικαίως  εξουσία  σε  οποιοδήποτε 
μέλος μιας πολιτισμένης κοινότητας,  ενάντια 
στη θέλησή του, είναι η αποτροπή βλάβης των 
άλλων. Το δικό του καλό, είτε σωματικό είτε 
ηθικό, δεν αποτελεί επαρκή εγγύηση.

Και αυτό δεν είναι απλώς μια θεωρητική ανη-
συχία:  είναι  ένας  από  τους  θεμελιώδεις  πυ-
λώνες πάνω στους οποίους χτίζεται μια πραγ-
ματικά φιλελεύθερη δημοκρατία. Αν δεχτούμε 
αυτήν την αρχή, τότε το βάρος της απόδειξης 
βαρύνει  αποκλειστικά  εκείνους  που  επι-
διώκουν να επιβάλουν απαγόρευση, όχι εκεί-
νους που υπερασπίζονται την ατομική ελευθε-
ρία. Με άλλα λόγια, η θεμελιώδης αρχή μιας 
ελεύθερης κοινωνίας είναι ότι η ατομική ελευ-
θερία δεν χρειάζεται να δικαιολογείται. Πρέπει 
να σημειωθεί, ωστόσο, ότι τα όρια μεταξύ των 
ατομικών  επιλογών  και  εκείνων  που  επηρε-
άζουν τους άλλους δεν είναι πάντα σαφή. Στην 
πραγματικότητα, αυτή η διάκριση εγείρει μια 
από  τις  πιο  βαθιές  και  διαρκείς  προκλήσεις 
στην πολιτική φιλοσοφία.

Έτσι, το βασικό ερώτημα σε ένα δημοκρατικό 
πλαίσιο δεν είναι "γιατί πρέπει να επιτρέπεται 
η πορνογραφία;" αλλά μάλλον, όπως έχει ορ-
θώς  τεθεί,  "υπάρχουν  δικαιολογημένοι  λόγοι 
για την απαγόρευσή της;". Η σύντομη απάντη-
ση είναι ότι σε μια ελεύθερη κοινωνία, κάθε 
συναινετικός  ενήλικας  θα  πρέπει  να  είναι 
ελεύθερος να εκφράζει τη σεξουαλικότητά του 
σύμφωνα με τη δική του φύση και επιθυμίες. 
Η παρακολούθηση ή η παραγωγή πορνογραφί-
ας εμπίπτει πλήρως σε αυτήν την αρχή. Όπως 
κανείς δεν αναγκάζεται να παρακολουθεί ή να 
παίζει ένα άθλημα, κανείς δεν αναγκάζεται να 
παρακολουθεί ή να συμμετέχει σε πορνογρα-
φία.  Αλλά  η  απαγόρευσή  της  για  ηθικούς 
λόγους θα σήμαινε την επιβολή σε όλους ενός 
οράματος για τη σεξουαλικότητα που δεν είναι 
καθολικό, αλλά μόνο μια υποκειμενική οπτική 



γωνία. Φυσικά, ο παραλληλισμός με τον αθλη-
τισμό δεν είναι απολύτως εύστοχος, επειδή η 
πορνογραφία  μπορεί  να  ενοχλήσει  όχι  μόνο 
όσους δεν θέλουν (αδιάφοροι ενήλικες) ή δεν 
πρέπει (ανήλικοι) να έχουν πρόσβαση σε αυ-
τήν, αλλά και όσους την απολαμβάνουν, αλλά 
μόνο  σε  συγκεκριμένες  στιγμές  και  πλαίσια 
της επιλογής τους:  ακόμη και  όσοι  εκτιμούν 
την πορνογραφία δεν επιθυμούν ανεπιθύμητη 
έκθεση εκτός των χρόνων που την επιδιώκουν 
ενεργά. Όπως αναφέρεται σοφά στον Εκκλη-
σιαστή: «Υπάρχει καιρός για όλα». Αλλά αυτό 
δεν είναι ένα επιχείρημα κατά της πορνογρα-
φίας αυτή καθαυτή, αλλά μάλλον ένα ζήτημα 
ρύθμισης  και  πρόσβασης.  Είναι  σαφές  ότι 
πρέπει να νομοθετηθεί με ιδιαίτερη προσοχή.

Μπορούμε  τώρα  να  εξετάσουμε  τις  κύριες 
αντιρρήσεις  και  να  τις  αναλύσουμε  κριτικά, 
γιατί αυτός, όπως είδαμε, είναι ο μόνος ουσια-
στικός τρόπος για να απαντήσουμε στο ερώτη-
μα.

1) Είναι η πορνογραφία επικίνδυνη;

Μια συχνή κριτική είναι ότι η πορνογραφία εί-
ναι επικίνδυνη, είτε για εκείνους που την πα-
ράγουν  είτε  για  εκείνους  που  την  κατανα-
λώνουν.

1.1) Επικίνδυνη για εκείνους που την πα-
ράγουν;

Επιτρέψτε μου να είμαι απολύτως σαφής: δε-
δομένης της  απεραντοσύνης της βιομηχανίας 
ψυχαγωγίας ενηλίκων, θα ήταν μη ρεαλιστικό 
να πιστεύουμε ότι δεν υπάρχουν σοβαρά προ-
βλήματα. Μερικά από αυτά τα ζητήματα είναι 
αναμφισβήτητα  εγκληματικά,  συμπεριλαμβα-
νομένης  της  ψυχολογικής  πίεσης,  της  συναι-
σθηματικής  χειραγώγησης  και  των ανήθικων 
συνθηκών  εργασίας.  Για  αυτόν  τον  λόγο,  η 
ελαχιστοποίηση  της  πιθανής  σοβαρότητας 
τέτοιων  καταχρήσεων  υποστηρίζοντας  ότι  οι 
ερμηνευτές είχαν πάντα την επιλογή να αρνη-
θούν, δεν είναι απλώς επιφανειακή, είναι και 

επικίνδυνη. Καμία σοβαρή συζήτηση για αυτά 
τα  ζητήματα  δεν  μπορεί  να  βασίζεται  σε 
τέτοιες  υπεραπλουστεύσεις.  Αυτή  δεν  είναι 
μια άποψη που έχω, ούτε μια που σκοπεύω να 
υπερασπιστώ εδώ. Οι καταχρήσεις αξίζουν όχι 
μόνο ηθική καταδίκη αλλά και νομική δίωξη 
με πλήρη αποφασιστικότητα. Σε ένα εμπορικό 
πλαίσιο, η δυναμική δεν είναι η ίδια όπως σε 
μια ιδιωτική σεξουαλική σχέση. Εάν το περι-
βάλλον  είναι  ανθυγιεινό,  ένας  ερμηνευτής 
μπορεί  να  αισθάνεται  πιεσμένος  να  μην  πει 
«όχι αυτό» ή «όχι σήμερα», απλώς και μόνο 
επειδή  βρίσκεται  σε  ένα  αμειβόμενο,  δομη-
μένο και γεμάτο προσδοκίες περιβάλλον. Και 
οι δύο καταστάσεις εγείρουν ηθικά σημαντικές 
ανησυχίες.  Η πρώτη είναι  προβληματική για 
λόγους που είναι πολύ προφανείς: η συναίνεση 
πρέπει να είναι συγκεκριμένη, όχι μόνο γενι-
κή. Αλλά η δεύτερη (το να αισθάνεσαι ανίκα-
νος να πεις «όχι σήμερα») είναι εξίσου σημα-
ντική. Είναι λογικό να υποθέσουμε ότι ακόμη 
και τα πιο σεξουαλικά ζωντανά και γεμάτα αυ-
τοπεποίθηση άτομα βιώνουν στιγμές, μερικές 
φορές παρατεταμένες περιόδους, όπου η επι-
θυμία εξασθενεί. Και αυτό, επίσης, αξίζει σε-
βασμό. Η επιθυμία έχει τις εποχές της, και η 
ελευθερία  σημαίνει  να  τιμούμε  όχι  μόνο  τις 
στιγμές που καίγεται έντονα, αλλά και εκείνες 
που σβήνει ή υποχωρεί σιωπηλά. Το δικαίωμα 
να μην νιώθουμε επιθυμία δεν είναι ελάττωμα: 
είναι  μια  πτυχή της  ανθρωπιάς  μας,  και  μια 
που δεν πρέπει να σβηστεί από τον ρυθμό της 
παραγωγής ή τις προσδοκίες των άλλων. Αυτό 
καθιστά την κατάσταση πιο ευαίσθητη από το 
συνηθισμένο  σεξ,  και  είναι  αλήθεια  ότι  τα 
εμπορικά πλαίσια μπορεί να είναι περισσότερο 
εκτεθειμένα σε τέτοιους κινδύνους. Αλλά είναι 
επίσης  σημαντικό να σημειωθεί  ότι  αυτές  οι 
ίδιες δυναμικές μπορούν, τραγικά, να εμφανι-
στούν σε ανθυγιεινά ιδιωτικά πλαίσια, και με 
πολύ  μεγαλύτερη  σοβαρότητα  από  ό,τι  στην 
επαγγελματική πορνογραφία, όπου ακόμη και 
η  ανήθικη συμπεριφορά περιορίζεται  από τη 
δημόσια φύση της πράξης. Όπως και σε άλλα 
δυνητικά επικίνδυνα εργασιακά περιβάλλοντα, 
η  πραγματική  ασφάλεια  εξαρτάται  από  την 



ορθή νομοθεσία, από την ευφυΐα, την ενσυναί-
σθηση και την ηθική επίγνωση όσων διαχειρί-
ζονται τη διαδικασία, και από καλογραμμένα 
συμβόλαια.

Η σεξουαλική έκφραση, όπως όλες οι μορφές 
ανθρώπινης οικειότητας, πρέπει πάντα να πα-
ραμένει  ελεύθερη,  ποτέ  να  μην  είναι 
οφειλόμενη. Κανείς, υπό οποιεσδήποτε συνθή-
κες, δεν πρέπει να αισθάνεται ηθικά υποχρεω-
μένος να προσφέρει το σώμα του. Το να μετα-
τρέψει κανείς την επιθυμία σε καθήκον ισοδυ-
ναμεί με το να σβήσει την ψυχή της. Φυσικά, 
η  επιλογή  να  δώσει  κανείς  τον  εαυτό  του, 
ακόμη και χωρίς επιθυμία, μπορεί να είναι μια 
πράξη στοργής  ή  γενναιοδωρίας  (αν  και  αν-
θρώπινα αμφισβητήσιμη· και τι συμβαίνει αν 
και οι δύο σύντροφοι κάνουν έρωτα μόνο για 
να ευχαριστήσουν τον άλλον; Το αποτέλεσμα, 
ειρωνικά και παράδοξα, είναι ότι κανείς δεν εί-
ναι  ευχαριστημένος).  Αλλά  πρέπει  πάντα  να 
παραμένει  μια  επιλογή,  ποτέ  μια  προσδοκία. 
Ένα νοητικό άνοιγμα στην απόλαυση, όταν εί-
ναι  αυθεντικό  και  ελεύθερο,  μπορεί  σίγουρα 
να  εμπλουτίσει  την  οικειότητα,  αλλά  δεν 
πρέπει ποτέ να συγχέεται με την υποχρέωση. 
Υπάρχει μια θεμελιώδης ηθική διαφορά μετα-
ξύ μιας επαγγελματικής υποχρέωσης που μπο-
ρεί να ανακληθεί χωρίς ντροπή και μιας ηθι-
κής  προσδοκίας  που  μετατρέπει  την  άρνηση 
σε ενοχή. Στα πατριαρχικά μοντέλα γάμου, το 
να πεις όχι συχνά σε κάνει «εγωιστή». Φυσι-
κά,  αυτό  δεν  σημαίνει  ότι  εξισώνουμε  τους 
δύο τομείς.  Αλλά για να είμαστε ειλικρινείς, 
πρέπει να παραδεχτούμε ότι ο συναισθηματι-
κός  καταναγκασμός  και  η  ηθική  προσδοκία 
μπορούν  να  λειτουργήσουν  πιο  ύπουλα  στις 
ιδιωτικές σχέσεις παρά σε ρυθμιζόμενα επαγ-
γελματικά  πλαίσια.  Η  διαφορά  έγκειται  στις 
ηθικές συνέπειες της άρνησης της πράξης. Σε 
υγιή επαγγελματικά πλαίσια, ένας ερμηνευτής 
μπορεί να αποσυρθεί ανά πάσα στιγμή χωρίς 
να  θεωρηθεί  ηθικά  ανεπαρκής.  Μπορεί  να 
υπάρχουν οικονομικές συνέπειες, αλλά κανείς 
δεν αμφισβητεί την αξιοπρέπειά της. Το «όχι» 
της δεν αμαυρώνει την αξία της. Και ούτε οι 

φαντασιώσεις της,  αν εκφράζονται ελεύθερα, 
θα πρέπει  να την σημαδεύουν με ντροπή.  Η 
ελευθερία να κρατάει κανείς το σώμα του και 
η ελευθερία να αποκαλύπτει τις επιθυμίες του 
είναι οι δύο όψεις της ίδιας αξιοπρέπειας. Σε 
έναν τοξικό γάμο, που διαμορφώνεται από το 
καθήκον  και  την  προσδοκία,  το  ίδιο  «όχι» 
μπορεί να αντιμετωπιστεί με ενοχή, συναισθη-
ματική  πίεση  ή  σιωπηλή  απογοήτευση.  Το 
κόστος δεν είναι οικονομικό, είναι σχεσιακό: η 
στοργή, η εκτίμηση ή η ειρήνη μπορεί να απο-
συρθούν. Ένα άτομο δεν είναι μια υπηρεσία. 
Η ελευθερία τελειώνει εκεί που θεωρείται δε-
δομένη η διαθεσιμότητα, και όπου τελειώνει η 
ελευθερία, τελειώνει και η αξιοπρέπεια.

Βεβαίως, κάποιοι μπορεί να υποστηρίξουν ότι 
η  ίδια  η  παρουσία  σοβαρών εγκλημάτων θα 
πρέπει να είναι αρκετή για να δικαιολογήσει 
μια  πλήρη  απαγόρευση.  Θα  μπορούσαν  να 
ισχυριστούν ότι όποιος είναι αρκετά ειλικρινής 
και διαυγής ώστε να αναγνωρίσει το προφανές 
(ότι  δεν είναι  εύλογο να πιστέψει  κανείς  ότι 
ένα παγκόσμιο φαινόμενο αυτού του μεγέθους 
έχει  παραμείνει  ανέγγιχτο από σοβαρά ζητή-
ματα) πρέπει είτε να τάσσεται με τους πιο ρι-
ζοσπαστικούς απαγορευτές, είτε να κατηγορεί-
ται  για τερατώδη αναισθησία.  Αλλά αυτό το 
είδος σκέψης υποβιβάζει κάθε σύνθετη πραγ-
ματικότητα σε μια δυαδική λογική. Όπως θα 
υποστηρίξω  περαιτέρω,  υπάρχουν  τουλάχι-
στον δύο αλήθειες που δεν πρέπει ποτέ να ξε-
χαστούν:
i) πρώτον, ότι εξαιρετικά σοβαρά εγκλήματα, 
δυστυχώς, υπάρχουν σε κάθε ανθρώπινη σφαί-
ρα, ακόμη και σε εκείνες που θεωρούνται οι 
πιο ευγενείς.  Η ένταση μεταξύ της επίσημης 
συναίνεσης και της πραγματικής, χωρίς περιο-
ρισμούς  ελευθερίας  δεν  είναι  ένα  πρόβλημα 
μοναδικό στην πορνογραφία: μπορεί να προ-
κύψει  σε  πολλούς  τομείς,  συμπεριλαμβανο-
μένου του γάμου, όπου η συναισθηματική πίε-
ση, οι κοινωνικές προσδοκίες ή η οικονομική 
εξάρτηση μπορεί να επηρεάσουν βαθιά τις επι-
λογές ενός ατόμου. Ωστόσο, δεν απαγορεύου-
με  τον  γάμο  λόγω  των  παθολογικών  περι-



πτώσεών του. Αναγνωρίζουμε τη σημασία του 
και  εργαζόμαστε  για  να  προστατεύσουμε 
όσους είναι ευάλωτοι σε αυτόν. Η ίδια συλλο-
γιστική πρέπει να ισχύει και εδώ. ii) δεύτερον, 
ότι η πιθανότητα εμφάνισης σοβαρών προβλη-
μάτων δεν μπορεί να δικαιολογήσει την απα-
γόρευση  κάτι  που,  για  πολλούς  ανθρώπους, 
αντιπροσωπεύει όχι μόνο μια μορφή έκφρασης 
ή  ομορφιάς,  αλλά  μια  βαθιά  προσωπική  και 
ζωτική διάσταση της ζωής, όπως ακριβώς η πί-
στη για έναν πιστό. Και στις δύο περιπτώσεις, 
έχουμε  να  κάνουμε  με  προσωπικές  σφαίρες 
νοήματος  που  δεν  μπορούν  να  κριθούν  απ' 
έξω. Όπως ακριβώς δεν απαιτούμε μια πίστη 
να  συμμορφώνεται  με  συλλογικούς  κανόνες 
για να είναι νόμιμη, δεν θα πρέπει να το απαι-
τούμε αυτό ούτε από τη σεξουαλική έκφραση.

Η απαγόρευση, αντί να επιλύει τα προβλήματα 
που  συζητήθηκαν  παραπάνω,  δημιουργεί 
άλλα, εξίσου σοβαρά, ξεκινώντας από την άρ-
νηση  της  ελευθερίας  για  εκείνους  για  τους 
οποίους η έκθεση είναι μια βαθιά υπαρξιακή 
ανάγκη. Η εξάλειψη των προβλημάτων κατα-
στρέφοντας ολόκληρο το πλαίσιο που τα πε-
ριέχει είναι σαν να προσπαθείς να «θεραπεύ-
σεις» έναν καρκίνο σκοτώνοντας τον ασθενή ή 
σαν να αρνείσαι να φας, να ντυθείς ή να χρη-
σιμοποιήσεις  ένα  τηλέφωνο  προκειμένου  να 
εξαλείψεις  κάθε  κίνδυνο  υποστήριξης  ανήθι-
κων πρακτικών. Αντίθετα, πρέπει να πιστεύου-
με στη δυνατότητα εξάλειψης του κακού, δια-
τηρώντας  παράλληλα  αυτό  που  είναι  καλό, 
ελεύθερο  και  άξιο  ύπαρξης.  Ακριβώς  σε 
τέτοιες  περιπτώσεις  η  διάκριση  καθίσταται 
απαραίτητη.

Ενώ τα εγκλήματα πρέπει να καταδικάζονται 
και να διώκονται με πλήρη αποφασιστικότητα, 
δεν δικαιολογούν την απαγόρευση της πορνο-
γραφίας. Η ιστορία δείχνει ότι οι άμεσες απα-
γορεύσεις δεν εξαλείφουν τη ζήτηση. Την οδη-
γούν στο παρασκήνιο, σε αγορές όπου η κακο-
ποίηση  είναι  πιο  δύσκολο  να  εντοπιστεί,  να 
προληφθεί ή να τιμωρηθεί. Δεν υπάρχει λόγος 
να πιστεύουμε ότι  η πορνογραφία θα αποτε-

λούσε  εξαίρεση.  Φυσικά,  αυτό  δεν  σημαίνει 
ότι η ρύθμιση είναι πάντα η σωστή απάντηση. 
Ορισμένες αγορές αξίζουν απαγόρευση (όπως 
η  εμπορία  ανθρώπων,  η  εκμετάλλευση 
παιδιών  ή  τα  σκληρά  ναρκωτικά)  επειδή  η 
βλάβη που προκαλούν είναι  εγγενής  και  δεν 
μπορεί  να  εξαλειφθεί  ή  να  μετριαστεί  μέσω 
εποπτείας.  Ωστόσο,  αυτό  δεν  ισχύει  για  την 
πορνογραφία:  σε  αντίθεση  με  τις  εγγενώς 
επιβλαβείς  αγορές,  μπορεί  να  λειτουργεί  με 
ασφάλεια με κατάλληλους κανονισμούς, εξα-
σφαλίζοντας δίκαιες συνθήκες εργασίας, ενη-
μερωμένη συναίνεση και υποχρεωτικούς ελέγ-
χους υγείας.  Η νομιμότητα δεν εγγυάται  την 
τελειότητα,  αλλά επιτρέπει  τη  διαφάνεια  και 
την  παρακολούθηση.  Ένας  τομέας  που  λει-
τουργεί στο ύπαιθρο μπορεί να εξελιχθεί,  να 
βελτιωθεί και να τηρεί τα ηθικά πρότυπα. Τα 
τελευταία χρόνια, η προσοχή σε αυτά τα ζητή-
ματα  έχει  αυξηθεί  σημαντικά.  Και  αν  αυτό 
εξακολουθεί να θεωρείται ανεπαρκές, αντί να 
εμπλέκεται  σε  απαγορευτικές  σταυροφορίες, 
θα ήταν πολύ πιο παραγωγικό αν οι ακτιβιστές 
πιέζουν  για  αυστηρότερες  ηθικές  πιστοποιή-
σεις, χωρίς να αρνούνται την ελευθερία όσων 
επιλέγουν να συμμετέχουν σε αυτήν.

Οι ανησυχίες για τα εγκλήματα είναι κατανοη-
τές και θεμιτές. Ωστόσο, το να υποστηρίζουμε 
ότι η πορνογραφία θα πρέπει να απαγορευτεί 
για αυτόν τον λόγο θα ήταν εξίσου παράλογο 
με  το  να  υποστηρίζουμε  ότι  η  εκκλησία  θα 
πρέπει να καταργηθεί λόγω της ύπαρξης κακο-
ποιητικών ατόμων μέσα σε αυτήν (και πρέπει 
να  σημειωθεί  ότι  αυτά  τα  εγκλήματα  είναι 
πολύ  πιο  σοβαρά  από  οτιδήποτε  μπορεί  να 
συμβεί στην επαγγελματική πορνογραφία, για 
λόγους  που  θα  προτιμούσα  να  μην  κατονο-
μάσω, αν και είναι γνωστοί σε όλους). Σαφώς, 
αυτή θα ήταν μια παράλογη και αδικαιολόγητη 
απάντηση. Η διατήρηση κάτι  που έχει  βαθιά 
αξία  για  πολλούς  ανθρώπους,  ενώ  απαιτεί 
ισχυρή ηθική εποπτεία, δεν αποτελεί προδοσία 
του  πόνου  των  θυμάτων,  δεν  είναι  άρνηση, 
αλλά διάκριση: η ικανότητα να διαχωρίζουμε 
αυτό  που  πρέπει  να  καταδικαστεί  από  αυτό 



που αξίζει  ακόμα να υπάρχει.  Το ίδιο ισχύει 
και για την οικογένεια, αναμφισβήτητα τον πιο 
ιερό θεσμό στην ανθρώπινη κοινωνία, το ίδιο 
το  λίκνο  της  αγάπης  και  της  φροντίδας.  Κι 
όμως, όταν η οικογένεια γίνεται τοξική, μπο-
ρεί επίσης να αποτελέσει το σκηνικό για την 
πιο καταστροφική συναισθηματική και σωμα-
τική  κακοποίηση.  Πρέπει  να  καταργήσουμε 
την  οικογένεια  για  αυτόν  τον  λόγο;  Φυσικά 
και  όχι.  Επειδή  καταλαβαίνουμε  ότι  η  αξία 
της,  για  εκατομμύρια  ζωές,  παραμένει  τε-
ράστια και ότι η απάντηση στον πόνο δεν είναι 
η καταστροφή, αλλά η δικαιοσύνη. Δεν κατα-
στρέφουμε ό,τι έχει νόημα και ομορφιά για να 
τιμωρήσουμε  όσους  το  πρόδωσαν.  Προσπα-
θούμε να θεραπεύσουμε, να προστατεύσουμε 
και  να  διατηρήσουμε  ό,τι  αξίζει  ακόμα  να 
υπάρχει.

Ακολουθώντας τη λογική που ακυρώνει αντί 
να μεταρρυθμίζει και απλοποιεί αντί να κατα-
νοεί, θα έπρεπε να απαγορεύσουμε την εργα-
σία, τον αθλητισμό, τη μουσική, την εκπαίδευ-
ση, τον τουρισμό, τα παιχνίδια, τον εθελοντι-
σμό  ή  σχεδόν  οποιαδήποτε  ανθρώπινη  δρα-
στηριότητα  ή  θεσμό,  επειδή  τα  εγκλήματα 
μπορούν να συμβούν σε οποιοδήποτε πλαίσιο. 
Ακόμα και η φιλανθρωπία, μια από τις ευγε-
νέστερες  δραστηριότητες  της  ανθρωπότητας, 
έχει εμπλακεί σε σοβαρά σκάνδαλα. Σκεφτείτε 
το σκάνδαλο της Oxfam στην Αϊτή, όπου ορι-
σμένοι  εργαζόμενοι  σε  ανθρωπιστικές  οργα-
νώσεις  καταχράστηκαν την εξουσία τους για 
να  εκμεταλλευτούν  ευάλωτες  γυναίκες. 
Πρέπει να απαγορεύσουμε τη φιλανθρωπία για 
αυτόν  τον  λόγο;  Όχι,  φυσικά  και  όχι.  Το 
πρόβλημα  δεν  είναι  η  ίδια  η  φιλανθρωπία, 
αλλά τα άτομα που εκμεταλλεύονται ευάλωτα 
άτομα εντός αυτής.

Η ίδια συλλογιστική ισχύει και για την πορνο-
γραφία:  η  ανάγκη  για  σαφείς  κανονισμούς 
στον κλάδο δεν αποτελεί λόγο απαγόρευσης, 
αλλά  μάλλον  έναν  τρόπο  διασφάλισης  της 
προστασίας των εμπλεκομένων,  όπως και  σε 
κάθε άλλο τομέα. Επιπλέον, όπως ακριβώς η 

κλίμακα του φαινομένου καθιστά παράλογο να 
πιστεύουμε  ότι  η  κακοποίηση δεν  συμβαίνει 
ποτέ, δεν υπάρχει επίσης λόγος να υποθέσου-
με ότι η κακοποίηση είναι πιο διαδεδομένη σε 
αυτόν τον κλάδο από ό,τι  σε παραδοσιακούς 
χώρους εργασίας, όπου συμβαίνουν διάφορες 
μορφές  κακοποίησης,  συχνά  κεκλεισμένων 
των θυρών και μακριά από τον δημόσιο έλεγ-
χο, με τρόπους που παραμένουν κρυφοί ακρι-
βώς επειδή αυτά τα περιβάλλοντα θεωρούνται 
αξιοσέβαστα και αδιαμφισβήτητα.

Αυτή ακριβώς τη  στιγμή,  χιλιάδες  άνθρωποι 
εργάζονται σε εργοτάξια χωρίς τα κατάλληλα 
μέτρα  ασφαλείας,  μια  πραγματικότητα  που 
οδηγεί  σε χιλιάδες  θανάτους κάθε χρόνο.  Κι 
όμως, δεν ζητάμε την απαγόρευση των κατα-
σκευών, επειδή αναγνωρίζουμε τόσο την κοι-
νωνική τους αξία όσο και τη δυνατότητα βελ-
τίωσης  της  ασφάλειας  μέσω  της  ρύθμισης. 
Γιατί η πορνογραφία, όπου οι κίνδυνοι δεν εί-
ναι  συγκρίσιμοι,  να  αντιμετωπίζεται  σαν  να 
ήταν πιο επικίνδυνη;

Κάποιες ζημιές δεν είναι νομικά καταγεγραμ-
μένες.  Δεν  είναι  όλες  οι  πληγές  εγκλήματα, 
αλλά  παρόλα  αυτά  είναι  πληγές.  Άρα  έχουν 
σημασία. Υπάρχουν περιβάλλοντα μέσα στην 
πορνογραφία που είναι  τοξικά;  Αναπόφευκτα 
η απάντηση, κάπου, είναι πάντα ναι. Κανένα 
ανθρώπινο πεδίο αυτού του μεγέθους δεν μπο-
ρεί να είναι εντελώς απαλλαγμένο από τέτοια 
προβλήματα. Αλλά αυτός δεν είναι λόγος να 
καταδικαστεί  ολόκληρο  το  βασίλειο  της  σε-
ξουαλικής  έκφρασης.  Υπάρχει  κίνδυνος 
κάποιοι να χρησιμοποιήσουν την πορνογραφία 
όχι  για να εξερευνήσουν την επιθυμία,  αλλά 
για να την μαραθούν; Ναι, φυσικά και υπάρ-
χει.  Ο κόσμος είναι  γεμάτος ανθρώπους που 
βλάπτουν αυτό που δεν καταλαβαίνουν. Να εί-
στε  πολύ  προσεκτικοί:  δεν  πρόκειται  για  το 
πόσο σαφής είναι  μια σκηνή ή πόσο έντονη 
μπορεί να είναι η φαντασία. Όταν μια γυναίκα 
επιλέγει να εκφράσει ελεύθερα τις βαθιές της 
επιθυμίες, ακόμα και τις πιο τολμηρές, τις πιο 
άγριες, αυτό που έχει σημασία είναι ότι είναι 



δικές της, όχι επιβεβλημένες. Και αυτή η ελευ-
θερία περιλαμβάνει τα πάντα: το δικαίωμα να 
αγκαλιάσει κανείς τη σεξουαλικότητά του με 
τόλμη ή να την απορρίψει εντελώς. Και οι δύο 
επιλογές (και όλα τα ενδιάμεσα) είναι θεμιτά. 
Η ελευθερία της, η αυτοδιάθεσή της στην επι-
λογή του εάν και πώς θα ζήσει τη σεξουαλι-
κότητά της,  την ευτυχία της:  αυτά είναι  που 
κάνουν  τη  διαφορά.  (Και  αυτή  η  αλήθεια 
φτάνει πολύ πέρα από την πορνογραφία.) Τελι-
κά, όπως ακριβώς δεν απαγορεύουμε τον γάμο 
επειδή κάποιοι τον μετατρέπουν σε κάτι τοξι-
κό (χωρίς  τεχνικά να διαπράττουν έγκλημα), 
δεν  θα  πρέπει  να  απαγορεύουμε  την  πορνο-
γραφία επειδή κάποιοι την κάνουν κακή χρήση 
ή επειδή την υποβιβάζουν σε μια απλή μηχανή 
παραγωγής χρήματος, μετατρέποντας κάτι που 
θα μπορούσε να τιμήσει τον βαθύτερο εαυτό 
ενός  ατόμου σε  κάτι  κούφιο,  άψυχο,  απογυ-
μνωμένο από νόημα, τυφλό στην ομορφιά που 
θα έπρεπε να αποκαλύψει.

Από την άλλη πλευρά, η ύπαρξη σοβαρού πα-
ραπτώματος, στατιστικά αναπόφευκτο σε κάθε 
μεγάλη  ανθρώπινη  προσπάθεια,  δεν  αναιρεί 
την  πραγματικότητα  των  θετικών  και  βαθιά 
σημαντικών εμπειριών: πολλοί άνθρωποι στον 
κλάδο μιλούν ανοιχτά για την προσωπική τους 
ολοκλήρωση, ακόμη και μετά την αποχώρησή 
τους από τον χώρο, όταν οποιοδήποτε οικονο-
μικό συμφέρον είναι  ελάχιστο  ή  απουσιάζει. 
Και όπως και με τους οδηγούς της Formula 1, 
μπορεί να φύγουν όχι από λύπη, αλλά απλώς 
επειδή ένιωσαν ότι ήταν καιρός να ξεκινήσουν 
ένα νέο κεφάλαιο στη ζωή, ίσως επηρεασμένοι 
από οικογενειακές ανησυχίες ή άλλους προσω-
πικούς λόγους. Αυτές οι θετικές μαρτυρίες εί-
ναι  πραγματικότητες  που  δεν  μπορούν  να 
αγνοηθούν. Κάποιοι μπορεί να το απορρίψουν 
αυτό  ως  μια  αφελή  ή  «ρομαντικοποιημένη» 
άποψη για την πορνογραφία, αλλά αυτό που 
είναι πραγματικά αφελές είναι η υπόθεση ότι 
οι ανθρώπινες επιθυμίες, τα κίνητρα και οι φι-
λοδοξίες μπορούν να αναχθούν σε μια ενιαία, 
απλοϊκή  αφήγηση.  Η  ιδέα  ότι  κάθε  γυναίκα 
που μιλάει θετικά για την εμπειρία της στην 

πορνογραφία το κάνει αποκλειστικά για οικο-
νομικό  κέρδος  είναι  ένας  μη  διαψεύσιμος 
ισχυρισμός. Όπως εξήγησε ο Karl Popper, μια 
θεωρία που δεν μπορεί να ελεγχθεί εμπειρικά 
δεν είναι επιστημονικά έγκυρη. Εάν κάθε θετι-
κή μαρτυρία απορριφθεί αυτόματα ως επηρεα-
σμένη  από  οικονομικό  συμφέρον,  τότε  δεν 
υπάρχει πιθανή παρατήρηση που θα μπορούσε 
να διαψεύσει αυτή τη θεωρία. Αυτό δεν σημαί-
νει ότι κάθε δήλωση πρέπει να γίνεται δεκτή 
άκριτα, αλλά η απόρριψη όλων των ευνοϊκών 
μαρτυριών a priori, ως θέμα αρχής, ισοδυναμεί 
με την υιοθέτηση μιας δογματικής και όχι μιας 
ορθολογικής θέσης. Και το δόγμα, όχι η λογι-
κή, είναι ο πραγματικός εχθρός της κατανόη-
σης.

Επιστρέφοντας στο ζήτημα του κινδύνου, αξί-
ζει να σημειωθεί ότι πολλές κοινωνικά αποδε-
κτές δραστηριότητες ενέχουν πολύ μεγαλύτε-
ρους κινδύνους από την πορνογραφία, όπως οι 
αγώνες αυτοκινήτου, η ακραία ορειβασία ή η 
επιστημονική εξερεύνηση σε θανατηφόρα πε-
ριβάλλοντα  όπως  τα  ηφαίστεια  και  τα  σπή-
λαια.  Αυτές  οι  ασχολίες  είναι  επικίνδυνες, 
ωστόσο η κοινωνία δεν ζητά την κατάργησή 
τους, επειδή ο κίνδυνος είναι εθελοντικός και 
ενημερωμένος.  Ο καθένας  βρίσκει  νόημα με 
διαφορετικούς  τρόπους:  αυτό  που  μπορεί  να 
φαίνεται  απερίσκεπτο  ή  παράλογο  σε 
κάποιους είναι, για άλλους, η ζωή που βιώνε-
ται στο έπακρο. Η αντίθεση στην πορνογρα-
φία, λοιπόν, συχνά φαίνεται να ασχολείται λι-
γότερο με  την αποδεδειγμένη βλάβη και  πε-
ρισσότερο με την πολιτισμική δυσφορία με τη 
σεξουαλική έκφραση. Σε μια ελεύθερη κοινω-
νία,  δεν  υπάρχει  δικαιολογία  για  την  απα-
γόρευση  της  συναινετικής  ενήλικης  δραστη-
ριότητας  απλώς  και  μόνο  επειδή  κάποιοι  τη 
θεωρούν επικίνδυνη ή άσοφη. Όσοι πραγματι-
κά  ενδιαφέρονται  θα  πρέπει  να  προσφέρουν 
επιχειρήματα,  όχι  να  επιβάλλουν  περιορι-
σμούς.



1.2) Επικίνδυνο για όσους την παρακολου-
θούν;

Ένα κοινό επιχείρημα υποστηρίζει ότι η πορ-
νογραφία μπορεί να έχει αντίκτυπο στην ψυχι-
κή υγεία. Αν και η πορνογραφία μπορεί να έχει 
αρνητικές  επιπτώσεις,  ειδικά  σε  ψυχολογικά 
ευάλωτα άτομα, συχνά αναρωτιέμαι αν οι βα-
θιά  επιθετικές,  αγενείς  και  απογοητευμένες 
συμπεριφορές  που  παρατηρούνται  συνήθως 
στην κοινωνία θα μπορούσαν, τουλάχιστον εν 
μέρει, να προέρχονται από σεξουαλική κατα-
στολή. Ενώ δεν ισχυρίζομαι ότι έχω εμπειρία 
στην ψυχολογία, αποτελεί ένα θεμιτό φιλοσο-
φικό ερώτημα εάν οι ανεκπλήρωτες σεξουαλι-
κές  ανάγκες,  όταν  είναι  παρατεταμένες,  θα 
μπορούσαν να συμβάλουν σε συναισθηματικές 
ανισορροπίες. Αυτό δεν σημαίνει ότι θέλω να 
λάβω ένα οριστικό συμπέρασμα, αλλά να επι-
σημάνω  μια  φιλοσοφική  ασυμμετρία:  εξε-
τάζουμε την πιθανή βλάβη της πορνογραφίας, 
ενώ σπάνια εξετάζουμε τις πιθανές ψυχολογι-
κές συνέπειες της απουσίας της σε ορισμένα 
πλαίσια, ειδικά όταν αυτή η απουσία οφείλεται 
σε ντροπή ή εσωτερικευμένη ενοχή.

Ωστόσο, σε αντίθεση με τους κινδυνολογικούς 
ισχυρισμούς για την πορνογραφία, αναγνωρί-
ζω ότι η οπτική μου είναι μια υπόθεση, όχι μια 
βεβαιότητα.  Αξίζει  επίσης  να  τονιστεί  ότι  η 
πρόθεσή μου δεν είναι  να επικρίνω την ίδια 
την αποχή, η οποία είναι μια θεμιτή και προ-
σωπική επιλογή που, για πολλά άτομα, μπορεί 
να μην έχει καθόλου αρνητικές συνέπειες. Το 
θέμα μου είναι απλώς ότι για όσους δεν βρί-
σκονται  σε σχέση και  απορρίπτουν την πορ-
νεία,  και  για  τους  οποίους  το  περιστασιακό 
σεξ  δεν  είναι  μια  επιθυμητή  ή  προσβάσιμη 
επιλογή, οι πρακτικές εναλλακτικές λύσεις εί-
ναι  περιορισμένες.  Σε τέτοιες περιπτώσεις,  η 
επιλογή καταλήγει είτε σε κάποια μορφή αυτο-
διέγερσης,  η  οποία  μπορεί  να  περιλαμβάνει 
την πορνογραφία, είτε στην αποχή. Αυτό δεν 
σημαίνει  ότι  η  πορνογραφία  ικανοποιεί  την 
ανάγκη  για  οικειότητα:  δεν  την  ικανοποιεί. 
Αλλά  σε  ορισμένες  περιπτώσεις,  μπορεί  να 

λειτουργήσει ως βαλβίδα πίεσης: ένας τρόπος 
για  την εκτόνωση της  συσσωρευμένης  έντα-
σης  και  τη  διατήρηση  μιας  λειτουργικής 
εσωτερικής  ισορροπίας,  αποφεύγοντας  την 
ψυχολογική πίεση όπου η καταστολή διαφορε-
τικά θα μπορούσε να οδηγήσει σε δυσφορία. 
Αυτό δεν είναι  ιδανικό.  είναι  απλώς μια αν-
θρώπινη πραγματικότητα. Αν πρόκειται να συ-
ζητήσουμε πιθανές  βλάβες,  θα πρέπει  να τις 
ζυγίσουμε  δίκαια,  αντί  να  υποθέτουμε  ότι  η 
αποχή είναι εγγενώς ουδέτερη, ενώ η πορνο-
γραφία είναι εγγενώς επιβλαβής, και αξίζει να 
αναρωτηθούμε αν οι κίνδυνοι που αποδίδονται 
στην  πορνογραφία  υπερτερούν  πραγματικά 
εκείνων που σχετίζονται με την παρατεταμένη 
ή αναγκαστική αποχή.

Συγκεκριμένα όσον αφορά το ζήτημα της δια-
στρεβλωμένης  αντίληψης  της  σεξουαλικότη-
τας,  δεν  αρνούμαι  ότι,  για  ορισμένα  άτομα, 
ιδιαίτερα για εκείνα που δυσκολεύονται με την 
κριτική σκέψη,  η πορνογραφία θα μπορούσε 
να  έχει  αρνητικές  επιπτώσεις,  όπως  για  πα-
ράδειγμα την ανάπτυξη μη ρεαλιστικών προσ-
δοκιών, αλλά αυτό δεν είναι κάτι ιδιαίτερο για 
την πορνογραφία, σκεφτείτε τη λατρεία της τε-
λειότητας στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης ή 
τις  εξιδανικευμένες  απεικονίσεις  σε 
mainstream ταινίες και σειρές. Αυτό που γνω-
ρίζουμε σίγουρα είναι ότι τα μέσα κοινωνικής 
δικτύωσης  είναι  εθιστικά και  προωθούν δια-
στρεβλωμένες  εικόνες  της  πραγματικότητας. 
Απλώς σκεφτείτε την εξάπλωση θεωριών συ-
νωμοσίας όπως οι χημικές ουρές, τα κινήματα 
κατά των εμβολιασμών, ο επίπεδος-Γαειισμός 
ή η απόρριψη της θεωρίας της εξέλιξης.

Ενώ  υπάρχουν  πράγματι  κινήματα  που  υπο-
στηρίζουν  αυστηρότερη  ρύθμιση  των  μέσων 
κοινωνικής  δικτύωσης,  λίγα  προτείνουν  την 
πλήρη απαγόρευση. Αντίθετα, η έμφαση δίνε-
ται στην ευαισθητοποίηση, την προώθηση της 
υπευθυνότητας και τη διασφάλιση της κατάλ-
ληλης  χρήσης.  Φυσικά,  όπως και  το  αλκοόλ 
και άλλο περιεχόμενο που απευθύνεται σε ενη-
λίκους, η πορνογραφία θα πρέπει να παραμεί-



νει  προσβάσιμη  μόνο  σε  ενήλικα  άτομα.  Η 
διασφάλιση ότι οι ανήλικοι δεν έχουν πρόσβα-
ση σε αυτήν είναι ένα ξεχωριστό ζήτημα, ένα 
ζήτημα  που  αφορά  τη  ρύθμιση  και  όχι  την 
απαγόρευση για όλους.

Μήπως κάποια άτομα αναπτύσσουν ψυχανα-
γκαστική χρήση πορνογραφίας; Σίγουρα, όπως 
δείχνει η επιστήμη, μπορεί να συμβεί και με 
άλλες μορφές ψυχαγωγίας, όπως η τηλεόραση, 
τα βιντεοπαιχνίδια, ακόμη και με υγιεινές δρα-
στηριότητες όπως η μελέτη, η διατροφή ή η 
σωματική άσκηση. Η επιστήμη είναι για την 
κατανόηση,  όχι  για τη νομιμοποίηση ηθικών 
σταυροφοριών. Όσοι παλεύουν με ψυχαναγκα-
στικές  συμπεριφορές  θα  πρέπει  να  αναζητή-
σουν  βοήθεια  μέσω  ιατρικής  και  θεραπείας. 
Αξίζουν  φροντίδα,  υποστήριξη  και  σεβασμό, 
όχι ένα επικριτικό κράτος που τιμωρεί όλους 
τους άλλους στο όνομα του πόνου τους. Αυτό 
δεν θα ήταν ούτε δίκαιο ούτε αξιοπρεπές, ούτε 
για αυτούς ούτε για τους άλλους. Πίνω πολύ 
περιστασιακά μια μπύρα,  και  η  γυναίκα μου 
παίζει δύο ευρώ στο λαχείο κάθε Παρασκευή. 
Θα έπρεπε και τα δύο να απαγορευτούν επειδή 
κάποιοι άνθρωποι υποφέρουν από αλκοολισμό 
ή  εθισμό  στον  τζόγο;  Γιατί  να  μην  είμαστε 
ελεύθεροι  να  απολαμβάνουμε  ουσιαστικά 
αβλαβείς «κακίες» με την ησυχία μας; Το ζή-
τημα δεν είναι η πορνογραφία, τα μέσα κοινω-
νικής  δικτύωσης,  ο  τζόγος,  η  χρήση 
smartphone, τα ψώνια ή το αλκοόλ από μόνα 
τους, αλλά το πλαίσιο στο οποίο εμπλέκονται.

Κάποιοι μπορεί να αντιταχθούν χειριστικά επι-
καλούμενοι την εξουσία του ΠΟΥ, αλλά αυτή 
είναι μια παραπλανητική παρουσίαση. Ο Πα-
γκόσμιος Οργανισμός Υγείας δεν υποστηρίζει 
την απαγόρευση της πορνογραφίας. Οι ανησυ-
χίες της επικεντρώνονται στην προστασία των 
ευάλωτων πληθυσμών (ιδίως των ανηλίκων, οι 
οποίοι  πρέπει  να  αποκλείονται  αυστηρά από 
την  πρόσβαση  σε  αυτήν)  και  όχι  στην  απα-
γόρευση της σεξουαλικής έκφρασης ενηλίκων. 
Όπως ακριβώς εγείρει ανησυχίες για τον υπερ-
βολικό  χρόνο  μπροστά  σε  οθόνες  χωρίς  να 

ζητά  την  απαγόρευση  εργαλείων  που,  παρά 
τους  κινδύνους  τους,  παραμένουν εξαιρετικά 
πολύτιμα, όπως τα smartphones.

Συμπερασματικά,  ενώ  είναι  αναμφισβήτητο 
ότι  η πορνογραφία μπορεί  να έχει  αρνητικές 
επιπτώσεις,  η  απεικόνισή  της  ως  κοινωνικής 
μάστιγας αποτελεί  μια χυδαία υπερβολή που 
διαστρεβλώνει την πραγματικότητα. Για τους 
περισσότερους ανθρώπους, υπό συνήθεις συν-
θήκες, λειτουργεί ως μια ακίνδυνη μορφή ψυ-
χαγωγίας. Αυτό δεν σημαίνει ότι είναι ακίνδυ-
νη για όλους,  αλλά ότι,  όπως και  άλλα είδη 
ψυχαγωγίας ενηλίκων, μπορεί να απολαμβάνε-
ται υπεύθυνα από τη συντριπτική πλειοψηφία 
χωρίς αρνητικές συνέπειες. Αντί να τροφοδοτεί 
τον ηθικό πανικό, μια πιο ορθολογική προσέγ-
γιση θα ήταν να επικεντρωθούμε στην υπεύθυ-
νη  κατανάλωση,  όπως  ακριβώς  κάνουμε  με 
άλλες βιομηχανίες που απευθύνονται σε ενήλι-
κες.

2) Θα εμπόδιζε η κατάργηση της πορνογρα-
φίας την παράνομη διάδοση προσωπικού 

υλικού;

Ένα επιχείρημα για την απαγόρευση της πορ-
νογραφίας μπορεί να είναι ότι συμβάλλει στη 
μη  εξουσιοδοτημένη  διάδοση  ιδιωτικού  σε-
ξουαλικού  περιεχομένου.  Πρόκειται  για  ένα 
βαθιά ανησυχητικό ζήτημα που αξίζει όχι μόνο 
την προσοχή μας αλλά και την ενσυναίσθηση 
και την ακλόνητη αλληλεγγύη μας με τα θύμα-
τα.  Η ντροπή ανήκει  εξ  ολοκλήρου σε εκεί-
νους που παραβιάζουν την εμπιστοσύνη τους ή 
τρέφονται από αυτήν, όχι σε αυτούς. Δεν είναι 
μόνοι, υπάρχουν άνθρωποι που στέκονται στο 
πλευρό τους. Σε αυτούς, θα έλεγα: Αν η σημε-
ρινή μέρα φαίνεται αφόρητη, κρατηθείτε. Εί-
στε κάτι περισσότερο από αυτόν τον πόνο. Εί-
στε άξιοι αγάπης, σεβασμού και δικαιοσύνης. 
Δεν  σας  ορίζουν  αυτά  που  σας  έκαναν. 
Ωστόσο, η ιδέα ότι αυτό το πρόβλημα μπορεί 
να λυθεί με την απαγόρευση της νόμιμης πορ-
νογραφίας (περιορίζοντας έτσι την ελευθερία 
όσων βρίσκουν ικανοποιητική τη σεξουαλική 



έκφραση και την επίδειξη) είναι λανθασμένη 
για πολλούς λόγους (αν και οι άνδρες μπορούν 
επίσης να είναι θύματα, το στίγμα και οι συ-
νέπειες είναι συχνά πιο σοβαρά για τις γυναί-
κες: για λόγους σαφήνειας, θα αναφερθώ επο-
μένως στην περίπτωση των γυναικών στη συ-
νέχεια).

Ας φανταστούμε ότι, σε ένα καταπιεστικό και 
επομένως αντιπορνογραφικό κράτος (φασιστι-
κό, κομμουνιστικό, θεοκρατικό κ.λπ.), μια γυ-
ναίκα αναφέρει την μη συναινετική κοινοποίη-
ση ενός προσωπικού βίντεο του εαυτού της: 
θα προστατευτεί ή θα κινδυνεύσει να διωχθεί 
για «ανήθικες πράξεις»; Σε χώρες με κανονι-
σμούς,  υπάρχουν  νομικά  εργαλεία  για  την 
αναφορά και την τιμωρία της παράνομης δια-
νομής βίντεο. Ωστόσο, στις χώρες που έχουν 
θεσπίσει απαγόρευση, τα θύματα ενδέχεται να 
αντιμετωπίσουν εμπόδια  στην  αναζήτηση δι-
καιοσύνης, καθώς η ίδια η συζήτηση για σε-
ξουαλικό περιεχόμενο μπορεί να στιγματιστεί 
ή ακόμη και  να ποινικοποιηθεί,  ενδεχομένως 
αποτρέποντάς τα από το να αναφέρουν κακο-
ποιήσεις.

Κάποιοι μπορεί να υποστηρίξουν ότι αυτό το 
ζήτημα είναι λιγότερο διαδεδομένο σε χώρες 
όπου  η  πορνογραφία  απαγορεύεται,  καθώς, 
θεωρητικά, δεν θα υπήρχαν προσωπικά βίντεο 
προς κοινοποίηση χωρίς συναίνεση. Ωστόσο, 
αυτό  το  επιχείρημα  είναι  βαθιά  λανθασμένο 
για τουλάχιστον δύο λόγους.

Ο πρώτος είναι ότι ακόμη και σε χώρες όπου η 
πορνογραφία είναι νόμιμη και ευρέως διαθέσι-
μη, η διανομή ή η αναζήτηση μη συναινετικού 
προσωπικού  υλικού  αποτελεί  πολύ  σοβαρό 
έγκλημα,  το  οποίο  διώκεται  με  συγκεκρι-
μένους νόμους που αποσκοπούν στην προστα-
σία των θυμάτων και στη δίωξη των παραβα-
τών βάσει του ποινικού δικαίου. Η ενίσχυση 
αυτών των προστασιών και η διασφάλιση της 
επιβολής τους είναι ένας ευγενής σκοπός άξιος 
ακλόνητης υποστήριξης.

Το δεύτερο είναι ότι, ακόμη και αν, παράλογα, 
υποθέσουμε  ότι  σε  χώρες  που  ασκούν  απα-
γόρευση ένα βίντεο προσωπικής χρήσης διαδί-
δεται λιγότερο εύκολα, αυτό δεν θα άλλαζε τί-
ποτα: Η μείωση της κυκλοφορίας δεν σημαίνει 
τίποτα αν το τίμημα είναι η φίμωση του θύμα-
τος  ή  η  ποινικοποίηση  της  σεξουαλικότητάς 
του.  Επιπλέον,  η  πιο  σοβαρή ζημιά από την 
παράνομη διάδοση δεν συμβαίνει απαραίτητα 
σε μεγάλη κλίμακα, μπορεί να συμβεί μεταξύ 
γνωστών,  προκαλώντας  βαθιά  και  άδικη  τα-
λαιπωρία,  και  αυτό ανεξάρτητα από την πο-
σότητα  της  προσβάσιμης  πορνογραφίας.  Αυ-
τός ο πόνος μπορεί να είναι ακόμη πιο κατα-
στροφικός σε περιβάλλοντα όπου η σεξουαλι-
κότητα  στιγματίζεται  έντονα:  ακριβώς  σε 
χώρες όπου το σεξ είναι ταμπού και η πορνο-
γραφία απαγορεύεται,  ο κίνδυνος αντιποίνων 
για το θύμα είναι ακόμη υψηλότερος, επειδή 
όχι μόνο εκτίθεται παρά τη θέλησή του, αλλά 
και στιγματίζεται ως ένοχο για μια πράξη που 
θεωρείται κοινωνικά απαράδεκτη. Σε αυτά τα 
πλαίσια, το θύμα δεν έχει τρόπο να υπερασπι-
στεί τον εαυτό του, ενώ όσοι διαδίδουν το βί-
ντεο παραμένουν ατιμώρητοι ή ακόμη και βρί-
σκουν υποστήριξη στην κοινωνική υποκρισία 
που καταδικάζει τις γυναίκες περισσότερο από 
τους άνδρες.

3) Είναι η πορνογραφία υποτιμητική;

Αυτή η κριτική βασίζεται σε μια πολύ αμφι-
σβητήσιμη υπόθεση: ποιος αποφασίζει τι είναι 
«υποτιμητικό» και για ποιον; Δεν θέλω να σχε-
τικοποιήσω όλες τις αξίες εδώ. Αντίθετα, θέλω 
να τονίσω ένα θεμελιώδες ηθικό σημείο:  ότι 
όταν  ένας  ενήλικας  δίνει  έγκυρη,  ενημερω-
μένη συγκατάθεση σε μια σεξουαλική έκφρα-
ση και δεν αισθάνεται καμία ντροπή ή βλάβη 
γι'  αυτήν, πρέπει να αναρωτηθούμε αν το να 
την  αποκαλούμε  «εξευτελιστική»  είναι  μια 
αντανάκλαση της ίδιας της πράξης ή μιας εξω-
τερικής ηθικής κρίσης που προβάλλεται σε αυ-
τήν.



Υπήρξε μια εποχή που ακόμη και η Μαντάμ 
Μποβαρύ του Φλωμπέρ διώχθηκε για άσεμνη 
συμπεριφορά. Και για πολύ καιρό, ακόμη και 
οι τοιχογραφίες του Μιχαήλ Άγγελου στην Κα-
πέλα Σιξτίνα θεωρούνταν σκανδαλώδεις λόγω 
της  γυμνότητάς  τους.  Αυτό  που  θεωρείται 
«εξευτελιστικό» ήταν πάντα σε μεγάλο βαθμό 
θέμα πολιτιστικής αντίληψης παρά αντικειμε-
νικής  αλήθειας.  Το  θέατρο,  επίσης,  θεωρού-
νταν για καιρό ανυπόληπτο, με τρόπο που εί-
ναι δύσκολο να φανταστεί κανείς σήμερα. Το 
ίδιο μπορεί να ειπωθεί και για την εργασία: σε 
πολλές κοινωνίες του παρελθόντος, αυτό που 
τώρα θεωρούμε ως μια ευγενή και αξιοπρεπή 
ενασχόληση  θεωρούνταν  κάποτε  κάτι  για  το 
οποίο πρέπει να ντρεπόμαστε. Στο κεφάλαιο 4 
του  βιβλίου  «Οι  Αρραβωνιασμένοι»,  ο  Αλε-
σάντρο Μαντσόνι αφηγείται την ιστορία ενός 
εμπόρου που, έχοντας γεράσει, ντρεπόταν «για 
όλο αυτόν τον χρόνο που είχε αφιερώσει κάνο-
ντας κάτι σε αυτόν τον κόσμο» και παρατηρεί 
με τη συνηθισμένη του ευφυΐα και  το λεπτό 
του χιούμορ ότι «η πώληση δεν είναι πιο γε-
λοία  από  την  αγορά»,  τονίζοντας  πόσο  πα-
ράλογο  ήταν  να  θεωρείται  υποτιμητική  μια 
δραστηριότητα απαραίτητη για την κοινωνία.

3.1) Υποτιμητικό για ποιον;

Η ταμπέλα ως «υποτιμητικό» κάτι στο οποίο 
ένας  ενήλικας  συμμετέχει  οικειοθελώς  είναι 
απλώς  μια  εξωτερική  προβολή  προσωπικών 
συναισθημάτων, παρά μια αντικειμενική πραγ-
ματικότητα. Θα παραδεχτώ: Προσωπικά θεω-
ρώ πολλά ριάλιτι σόου υποτιμητικά, τόσο για 
την αξιοπρέπεια όσο και  για την νοημοσύνη 
των εμπλεκομένων, αλλά αναγνωρίζω ότι αυτό 
είναι θέμα γούστου, όχι νομικό ζήτημα. Άλλοι 
τα απολαμβάνουν, και αυτό είναι αρκετό. Σί-
γουρα, όλοι μπορούμε να συμφωνήσουμε ότι η 
απαγόρευση τέτοιων προγραμμάτων με νόμο 
θα αποτελούσε σαφή παραβίαση της προσωπι-
κής ελευθερίας.

Αν, από την άλλη πλευρά, ο ισχυρισμός είναι 
ότι η πορνογραφία είναι υποτιμητική για τον 

θεατή, τότε τι κάνει την παρακολούθηση σεξ 
πιο  υποτιμητική  από  την  παρακολούθηση 
αθλητικών, ταινιών ή ντοκιμαντέρ;

Κάποιος θα μπορούσε να ισχυριστεί ότι η δη-
μιουργία  πορνογραφίας  είναι  ταπεινωτική. 
Ωστόσο, αν ένα άτομο βιώνει κάτι ως θετικό 
και  ικανοποιητικό,  δεν  υπάρχει  λόγος  να  το 
επικρίνει μόνο και μόνο επειδή δεν ταιριάζει 
στους παραδοσιακούς κοινωνικούς κανόνες. Η 
πορνογραφία μπορεί να περιλαμβάνει βρώμι-
κη  κουβέντα  ή  να  περιλαμβάνει  δυναμικές 
όπως η συναινετική και ευχάριστη εξερεύνηση 
του  ελέγχου  και  της  παράδοσης.  Αλλά αυτά 
λαμβάνουν χώρα μέσα σε έναν χώρο που ορί-
ζεται  από  την  αμοιβαία  συναίνεση  και  την 
προσωπική  αυτονομία,  η  οποία  τα  διακρίνει 
θεμελιωδώς από τον εξαναγκασμό. Δεν έχουν 
καμία σχέση με την καταπίεση που διεγείρει 
το άρρωστο μυαλό ενός βιαστή. Η θεμελιώδης 
διαφορά  είναι  η  συναίνεση:  αυτό  που  κάνει 
μια  σεξουαλική  δυναμική  ελκυστική  είναι 
*ακριβώς* το γεγονός ότι επιλέγεται και απο-
λαμβάνεται ελεύθερα και από τα δύο μέρη, τί-
ποτα δεν θα μπορούσε να απέχει περισσότερο 
από  οποιοδήποτε  είδος  κακοποίησης.  Αξίζει 
επίσης να σημειωθεί ότι ορισμένα άτομα βρί-
σκουν βαθιά ικανοποίηση στη συναινετική δυ-
ναμική κυριαρχίας και υποταγής, που δεν βα-
σίζεται στη βία ή την ταλαιπωρία, αλλά στην 
εμπιστοσύνη,  την  ψυχολογική  παράδοση  και 
την κοινή χαρά της εξερεύνησης ρόλων ελέγ-
χου και ευαλωτότητας. Αυτή, επίσης, είναι μια 
έγκυρη  και  ουσιαστική  μορφή  σεξουαλικής 
έκφρασης,  εφόσον  επιλέγεται  ελεύθερα  και 
απολαμβάνεται  αμοιβαία.  Για  να είναι  ηθικά 
ορθές,  αυτές οι  δυναμικές πρέπει να βασίζο-
νται σε βαθύ συναισθηματικό συντονισμό και 
να επιλέγονται επειδή αντηχούν με την εσωτε-
ρική αλήθεια των εμπλεκομένων. Η ταξινόμη-
ση  τέτοιων  εμπειριών  ως  «εξευτελιστικών» 
αγνοεί την ποικιλομορφία της ανθρώπινης σε-
ξουαλικότητας και διακινδυνεύει να προβάλει 
την προσωπική δυσφορία κάποιου σε άλλους. 
Αυτή η ποικιλομορφία περιλαμβάνει όχι μόνο 
τολμηρή έκφραση,  αλλά και  σιωπή.  Κάποιοι 



άνθρωποι  εκφράζουν  την  αυτονομία  τους 
στρέφοντας το σεξ. άλλοι, απομακρύνοντάς το 
από αυτό. Καμία μορφή ελευθερίας δεν είναι 
πιο θεμιτή από κάποια άλλη. Η αποχή δεν εί-
ναι καταστολή και η αδιαφορία δεν είναι απο-
τυχία. Η ελευθερία να πει κανείς ναι δεν ση-
μαίνει τίποτα χωρίς την ίση ελευθερία να πει 
όχι, όχι μόνο για μια στιγμή, αλλά ίσως για μια 
ολόκληρη ζωή. Επιπλέον, η πορνογραφία δεν 
αγκαλιάζει  απαραίτητα  τολμηρές  δυναμικές. 
Καλύπτει  ένα  ευρύ  φάσμα  εκφράσεων,  που 
κυμαίνονται από τις πιο απαλές και ρομαντι-
κές μορφές ερωτισμού έως τις πιο σαφείς πα-
ραστάσεις. Δεν υπάρχει ένας μόνο ορισμός της 
πορνογραφίας, όπως ακριβώς δεν υπάρχει ένας 
μόνο  τρόπος  να  βιώσει  κανείς  τη  σεξουαλι-
κότητα. Αυτό που έχει σημασία είναι ότι όλες 
οι μορφές βασίζονται στη συναίνεση και την 
προσωπική επιλογή. Αν μια σεξουαλική εμπει-
ρία επιλέγεται συνειδητά μεταξύ ενηλίκων και 
βιώνεται  με  ασφάλεια,  τότε  το  αν θεωρείται 
εξευτελιστική είναι θέμα προσωπικής οπτικής 
γωνίας, όχι δικαιολογία για απαγόρευση. Είναι 
γελοίο για κάποιον να υπαγορεύει: «Όχι, δεν 
πρέπει  να  το  απολαμβάνεις  έτσι,  μόνο  και 
μόνο επειδή δεν μου αρέσει». Τελικά, αυτή η 
αρχή ισχύει για οποιαδήποτε άλλη ανθρώπινη 
δραστηριότητα:  και  βρίσκω  τη  σύγκριση  με 
την ακραία ορειβασία πολύ ενδιαφέρουσα και 
πάλι:  κάποιοι  τη  βρίσκουν εξαιρετικά ικανο-
ποιητική, ενώ για άλλους θα ήταν ένας εφιάλ-
της. Η στέρηση αυτής της εμπειρίας από τον 
πρώτο θα ήταν σχεδόν εξίσου σοβαρό έγκλη-
μα με το να αναγκάσεις τον δεύτερο να τη ζή-
σει.

Αξίζει επίσης να ληφθεί υπόψη ότι δεν είναι 
παράλογο να υποθέσουμε ότι ακόμη και όσοι 
είναι  σκεπτικοί  ή  προσωπικά  αδιάφοροι  για 
την πορνογραφία πιθανότατα θα παραδεχτούν 
ότι δεν είναι όλη άσχημη, άψυχη ή εξευτελι-
στική.  Ακόμα  και  αν  παραβλέψουμε  σχεδόν 
όλο το υπάρχον περιεχόμενο, είναι δύσκολο να 
πιστέψουμε ότι οι περισσότεροι άνθρωποι, αν 
εκτεθούν σε ένα ευρύ και ποικίλο φάσμα, δεν 
θα βρουν τουλάχιστον μερικά έργα που τους 

βρίσκουν. Όχι επειδή είναι «υποκριτές», αλλά 
επειδή η ερωτική φαντασία είναι τόσο ποικι-
λόμορφη και  περίπλοκη όσο η  μουσική ή  η 
ποίηση. Ακόμα κι αν αποδεχόμασταν, παράλο-
γα,  την  απαγορευτική  λογική  που  λέει  «Το 
απαγορεύω επειδή δεν μου αρέσει», (μια λογι-
κή που είναι ηθικά αβάσιμη), ο έμμεσος συλ-
λογισμός πίσω από μια πλήρη απαγόρευση θα 
κατέρρεε.

3.2) Το ηθικό διπλό μέτρο και σταθμά

Στην πραγματικότητα, η ιδέα ότι η πορνογρα-
φία είναι  υποτιμητική είναι  συχνά μια αντα-
νάκλαση μιας μακράς πολιτιστικής παράδοσης 
που πάντα έβλεπε τη γυναικεία σεξουαλικότη-
τα ως κάτι που πρέπει να ελέγχεται και να πε-
ριορίζεται.  Δεν  είναι  τυχαίο  ότι  οι  γυναίκες 
που ασχολούνται  με την πορνογραφία συχνά 
κρίνονται άσχημα, ενώ οι άνδρες πολύ λιγότε-
ρο, αν όχι καν θαυμάζονται. Αυτό είναι το ίδιο 
μοτίβο που οδηγεί στον έπαινο ενός άνδρα με 
πολλές  συντρόφους  και  στην  καταδίκη  μιας 
γυναίκας για την ίδια συμπεριφορά. Αλλά αν 
το  πρόβλημα  είναι  το  κοινωνικό  στίγμα,  η 
λύση δεν είναι η απαγόρευση της πορνογραφί-
ας: είναι η αλλαγή της νοοτροπίας που την πε-
ριβάλλει.  Δεν είναι  η πορνογραφία που υπο-
βαθμίζει τις γυναίκες, αλλά μάλλον οι κοινω-
νικοί  κανόνες  που  επιβάλλουν  ένα  ηθικό 
βάρος στις γυναίκες για τις σεξουαλικές τους 
επιλογές.  Αυτή η κρίση είναι μια μορφή σε-
ξουαλικής  καταπίεσης.  Μια  τέτοια  καταδίκη 
δεν  είναι  μόνο  άδικη,  αλλά  και  θεμελιωδώς 
ασύμβατη  με  τις  αρχές  της  δικαιοσύνης  και 
της μη κρίσης που προωθεί η αληθινή χριστια-
νική ηθική.

Υπάρχει  όμως  κάτι  ακόμη  πιο  ανησυχητικό 
πίσω από τον ισχυρισμό ότι μια γυναίκα «δεν 
πρέπει» να κάνει πορνογραφία, όχι επειδή δεν 
θέλει,  αλλά  επειδή  οι  άλλοι  λένε  ότι  είναι 
ανάξια της. Μια τέτοια συλλογιστική δεν είναι 
προστατευτική:  είναι  σεξιστική  και  τελικά 
απανθρωποποιητική. Βασίζεται στην υπόθεση 
ότι  οι  γυναίκες  δεν  είναι  πλήρως  ικανές  να 



αποφασίζουν μόνες τους τι τιμά ή τι ατιμάζει 
την αξιοπρέπειά τους. Το να πεις σε μια γυναί-
κα «δεν μπορείς να κάνεις πορνογραφία» επει-
δή προσβάλλει το ηθικό σου γούστο δεν δια-
φέρει  από  το  να  της  πεις  «δεν  μπορείς  να 
μιλήσεις δημόσια» ή «πρέπει να μείνεις σπίτι 
και να μαγειρέψεις».

Δεν πρόκειται  για  την προστασία της  ψυχής 
της, πρόκειται για την αστυνόμευση της θέλη-
σής της. Το να αρνηθείς σε κάποιον το δικαίω-
μα να ορίζει την αξιοπρέπειά του είναι μια βα-
θύτερη μορφή αντικειμενοποίησης από οποια-
δήποτε  συναινετική  πράξη.  Λέει:  «Δεν  σου 
επιτρέπεται  να  είσαι  ο  εαυτός  σου,  επειδή 
έχουμε  ήδη  αποφασίσει  ποιος  πρέπει  να  εί-
σαι»». Και δεν υπάρχει πιο σκληρή, ούτε πιο 
αλαζονική προσβολή από το να προσποιείσαι 
ότι  προστατεύεις  κάποιον  αρνούμενος  το  δι-
καίωμα να είναι αυτός που είναι. Δεν τολμώ 
να μιλήσω για τις γυναίκες, μόνο για να σταθώ 
δίπλα σε εκείνους που έχουν κριθεί και να επι-
βεβαιώσω την αξιοπρέπειά τους.

Πρέπει να θυμόμαστε ότι το στίγμα δεν στο-
χεύει  μόνο  σε  εκείνους  που  επιλέγουν  την 
πορνογραφία ως επάγγελμα.  Χτυπάει  επίσης, 
ίσως ακόμη πιο σκληρά, εκείνους που την εξε-
ρεύνησαν  κάποτε,  από  περιέργεια,  επιθυμία, 
αίσθηση ελευθερίας ή ακόμα και απλώς για να 
βγάλουν εύκολα χρήματα,  και  στη συνέχεια, 
με την πάροδο του χρόνου, μπορεί να έχουν 
αρχίσει  να  αμφιβάλλουν,  αναρωτώμενοι  αν 
αυτή η επιλογή έχει αφήσει ένα σημάδι πάνω 
τους. Σε αυτές τις γυναίκες, θέλω να πω, με 
όλη την ευγένεια και τη δύναμη που μπορώ: 
δεν έχετε χάσει τίποτα. Ούτε την αξιοπρέπειά 
σας.  Ούτε  το  δικαίωμά  σας  να  αγαπηθείτε. 
Ούτε την ικανότητά σας να σας βλέπουν με 
μάτια γεμάτα εκτίμηση και γνήσια και τρυφε-
ρή αγάπη. Δεν υπάρχει τίποτα κακό με εσάς, 
ούτε τότε, ούτε τώρα. Όσοι σας κρίνουν χωρίς 
κατανόηση αποκαλύπτουν μόνο τα δικά τους 
όρια, όχι τα δικά σας. Σας αξίζει να να αγα-
πιέσαι με πάθος, με σεβασμό, με ποίηση. Όχι 
«παρά» όσα έχεις  κάνει,  αλλά ακόμα περισ-

σότερο λόγω του θάρρους που είχες. Γιατί το 
να  δείχνεις  τον  εαυτό  σου,  να  λες  χωρίς 
ντροπή στον  κόσμο:  «αυτός  είμαι  εγώ»,  δεν 
σημαίνει  απλώς  να  αποκαλύπτεις  το  δέρμα 
σου,  αλλά να  γυμνώνεις  την  ψυχή σου.  Και 
αυτό, επίσης, είναι κάτι βαθιά ανθρώπινο και 
βαθιά άξιο. Αυτό δεν σημαίνει ότι μια τέτοια 
επιλογή  πρέπει  να  γίνει  ελαφρά  τη  καρδία. 
Όπως είπα νωρίτερα, «αν το πρόβλημα είναι 
το κοινωνικό στίγμα, η λύση δεν είναι να απα-
γορεύσουμε  την  πορνογραφία:  είναι  να  αλ-
λάξουμε  τη  νοοτροπία  που  την  περιβάλλει», 
αλλά αυτός ο στόχος είναι ακόμα μακριά και 
μπορεί  να  μην  επιτευχθεί  ποτέ  πλήρως.  Το 
στίγμα υπάρχει,  και  αν  κάποιος  νιώθει  πολύ 
εύθραυστος για να το κουβαλήσει ελαφρά, με 
ηρεμία,  δεν  νομίζω  ότι  είναι  σοφό  να  το 
αγνοήσει. Αλλά αυτό δεν έχει καμία σχέση με 
την  αξία  ενός  ατόμου που  έχει  βιώσει  αυτή 
την εμπειρία.

3.3) Ο φόβος της ελευθερίας των άλλων αν-
θρώπων

Προσωπικά, όπως οι περισσότεροι άνθρωποι, 
είμαι συναισθηματικά και σεξουαλικά μονογα-
μικός και κλειστός, και δεν έχω κανένα ενδια-
φέρον να ζήσω τη σεξουαλικότητά μου διαφο-
ρετικά.  Αλλά  αυτό  δεν  με  κάνει  να  νιώθω 
ανώτερος από εκείνους που κάνουν επιλογές 
διαφορετικές από τις δικές μου (για παράδειγ-
μα, επιλογές ασυδοσίας ή επιδειξιομανίας που 
χαρακτηρίζουν την πορνογραφία), όπως ακρι-
βώς δεν θα ένιωθα καλύτερα από κάποιον που 
ασχολείται  με  extreme  sports  ή  αφιερώνεται 
σε  πάθη που εγώ δεν θα ασκούσα.  Το μόνο 
κριτήριο που πραγματικά έχει σημασία είναι η 
πρόθυμη  και  ενημερωμένη  συναίνεση  των 
εμπλεκομένων.  Γιατί  να πω σε εκείνους που 
ζουν τη σεξουαλικότητά τους διαφορετικά από 
εμένα, "Είμαι δίκαιος και εσύ κάνεις λάθος"; 
Ποια  αντικειμενική  αρχή  δικαιολογεί  μια 
τέτοια  στάση;  Με  ποια  έννοια  είμαι  ηθικά 
ανώτερος;  Η  αληθινή  αγάπη  δεν  απειλείται 
από τη σεξουαλική έκφραση, ειδικά όταν γίνε-
ται κατανοητό ότι το σεξ και η αγάπη, αν και 



συχνά συναντώνται, δεν είναι το ίδιο. Κάποιος 
μπορεί  να  νιώσει  συναισθηματική  εμπλοκή 
χωρίς επιθυμία, και επιθυμία χωρίς συναισθη-
ματική  εμπλοκή.  Αυτό  δεν  είναι  ελάττωμα 
στην ανθρώπινη φύση. Είναι μέρος του πλού-
του της. Πιστεύω επίσης ακράδαντα στη δυνα-
τότητα βαθιάς φιλίας μεταξύ ανδρών και γυ-
ναικών,  ή,  στην  περίπτωση  των  ομοφυλόφι-
λων ατόμων, μεταξύ ατόμων του ίδιου φύλου. 
Με  θλίβει  όταν  οι  άνθρωποι  νιώθουν  την 
ανάγκη  να  σεξουαλικοποιήσουν  κάθε  μορφή 
στοργής ή οικειότητας, σαν η μόνη συναισθη-
ματική μας γλώσσα να ήταν ερωτική. Υπάρχει 
απέραντη ομορφιά σε δεσμούς που δεν ζητούν 
τίποτα  άλλο  παρά  παρουσία,  αφοσίωση  και 
την ήσυχη χαρά του να είσαι εκεί για τον άλ-
λον.  Αυτή  η  σύντομη  παρέκβαση,  πιστεύω, 
δεν είναι άστοχη. Η φιλοσοφική σκέψη σημαί-
νει  επίσης την αναγνώριση των βαθιών συν-
δέσεων μεταξύ φαινομενικά διαφορετικών θε-
μάτων. Η σεξουαλική ελευθερία περιλαμβάνει 
επίσης την ελευθερία να μην κάνεις σεξ, την 
ελευθερία να καλλιεργείς βαθιούς,  μη ερωτι-
κούς  δεσμούς,  να  ζεις  συναισθηματικές 
σχέσεις χωρίς προκαθορισμένα πρότυπα. Εδώ, 
ήθελα να αμφισβητήσω την ιδέα ότι ορισμένες 
συνδέσεις πρέπει να σεξουαλικοποιούνται ή να 
κατηγοριοποιούνται. Αυτή είναι, στην πραγμα-
τικότητα,  η  ίδια  παρόρμηση  που  κρύβεται 
πίσω από  την  παρόρμηση να  απαγορευτεί  η 
πορνογραφία:  η  εμμονή  με  την  ταμπέλα,  με 
την κατηγοριοποίηση, με τον έλεγχο. Με άλλα 
λόγια,  αυτές οι  σκέψεις,  αν και  προσωπικές, 
έχουν βαθιά σημασία, επειδή η ικανότητά μας 
να σεβόμαστε την ελευθερία των άλλων αν-
θρώπων ξεκινά με την ικανότητά μας να κατα-
νοούμε  την  ποικιλομορφία  της  ανθρώπινης 
σύνδεσης. Ακριβώς αυτός ο πλούτος της αν-
θρώπινης εμπειρίας θα πρέπει να μας υπενθυ-
μίζει ότι δεν είμαστε σε θέση να κρίνουμε. Αν 
ένα άτομο επιλέξει οικειοθελώς να κάνει πορ-
νογραφία, βρίσκει ικανοποίηση στην εργασία 
του και δεν υφίσταται βλάβη, το πραγματικό 
ερώτημα είναι αν είναι δουλειά κάποιου άλλου 
να κρίνει. Ποιοι είμαστε εμείς για να πούμε ότι 
είναι  «εξευτελιστικό»;  Η  προσπάθεια  νομο-

θέτησης της ηθικής με βάση την προσωπική 
δυσφορία πλησιάζει επικίνδυνα μια αυταρχική 
νοοτροπία και εγείρει ευρύτερες φιλοσοφικές 
ανησυχίες σχετικά με την ατομική ελευθερία 
και τον κρατικό έλεγχο στην ιδιωτική ζωή.

Όπως το έθεσε εύγλωττα ο John Stuart  Mill 
στο βιβλίο του «Περί Ελευθερίας»:

> Μόλις οποιοδήποτε μέρος της συμπεριφοράς 
ενός ατόμου επηρεάσει επιζήμια τα συμφέρο-
ντα των άλλων, η κοινωνία έχει  δικαιοδοσία 
επ' αυτού και το ερώτημα εάν η γενική ευημε-
ρία θα προωθηθεί ή όχι με την παρέμβαση σε 
αυτήν, γίνεται ανοιχτό προς συζήτηση. Αλλά 
δεν υπάρχει χώρος για να εξεταστεί οποιοδή-
ποτε τέτοιο ζήτημα όταν η συμπεριφορά ενός 
ατόμου δεν επηρεάζει τα συμφέροντα κανενός 
άλλου εκτός από τον ίδιο ή δεν χρειάζεται να 
τα  επηρεάσει  εκτός  αν  το  θέλουν  (όλα  τα 
εμπλεκόμενα  άτομα  πρέπει  να  είναι  ενήλικα 
και  να  έχουν  το  συνηθισμένο  επίπεδο  κατα-
νόησης).  Σε  όλες  αυτές  τις  περιπτώσεις,  θα 
πρέπει να υπάρχει απόλυτη ελευθερία, νομική 
και κοινωνική, να προβεί κανείς στην πράξη 
και να υποστεί τις συνέπειες.

Παρόμοιες συζητήσεις προκύπτουν και σε άλ-
λους  τομείς  της  ατομικής  αυτονομίας.  Σκε-
φτείτε την ευθανασία: θα έπρεπε ένα ενημερω-
μένο,  συναινετικό  άτομο  να  στερηθεί  το 
δικαίωμα να τερματίσει τα βάσανά του; Ή ας 
πάρουμε  την  ομοφυλοφιλία,  η  οποία  μέχρι 
σχετικά πρόσφατα περιοριζόταν με βάση ηθι-
κολογικά επιχειρήματα παρόμοια με αυτά που 
μερικές φορές στρέφονται κατά της πορνογρα-
φίας σήμερα. Σε ορισμένα μέρη του κόσμου, 
εξακολουθεί  να  είναι  παράνομη,  συχνά  από 
ετεροφυλόφιλους  άνδρες  (σε  πολλά  πλαίσια, 
οι  γυναίκες  τείνουν  να  δείχνουν  μεγαλύτερη 
ανοχή,  και  σε  πολιτισμικά  οπισθοδρομικές 
χώρες,  σπάνια  κατέχουν θέσεις  εξουσίας  ού-
τως ή άλλως) οι οποίοι, ακριβώς επειδή είναι 
ετεροφυλόφιλοι άνδρες, καταλαβαίνουν πόσο 
οδυνηρό θα ήταν να βρεθούν παγιδευμένοι σε 
έναν κόσμο όπου η μόνη επιτρεπόμενη μορφή 



οικειότητας είναι η σχέση με τους άνδρες. Κι 
όμως, παρά την κατανόηση αυτή, αισθάνονται 
ότι  δικαιούνται  να  επιβάλουν  ακριβώς  αυτό 
στις λεσβίες γυναίκες, αρνούμενες το δικαίω-
μα να ακολουθούν τη δική τους φύση και να 
αγαπούν ελεύθερα. Όχι από άγνοια, αλλά από 
θέληση να επιβάλουν στους άλλους αυτό που 
οι ίδιες δεν θα δεχόντουσαν ποτέ να υπομεί-
νουν. Όπως και με την πορνογραφία, αυτό που 
αποκαλύπτουν όλες αυτές οι περιπτώσεις είναι 
ο ίδιος υποκείμενος φόβος για την ελευθερία 
των  άλλων  ανθρώπων  και  η  εμμονή  με  τον 
έλεγχο του τι είναι διαφορετικό.

Ωστόσο,  ακριβώς  επειδή  η  υπεράσπιση  της 
ελευθερίας των ομοφυλόφιλων είναι τόσο ση-
μαντική,  πρέπει  επίσης  να  αναγνωρίσουμε 
τους κινδύνους που θέτει η εκμετάλλευσή της 
για  αυτοεξύψωση.  Τα  τελευταία  χρόνια,  σε 
ορισμένα δυτικά πλαίσια, έχουμε δει έναν αυ-
ξανόμενο αριθμό ατόμων που, υπό το πρόσχη-
μα της υπεράσπισης των σεξουαλικών μειονο-
τήτων, φαίνεται να ενδιαφέρονται περισσότε-
ρο για την επίδειξη ηθικής ανωτερότητας παρά 
για  την  πραγματική  ευημερία  εκείνων  που 
ισχυρίζονται ότι υπερασπίζονται. Αυτές οι δυ-
ναμικές, που συχνά καθοδηγούνται από τη μα-
ταιοδοξία  παρά  από  την  αρετή,  μπορούν  να 
αποξενώσουν την κοινή γνώμη, να δημιουργή-
σουν πολιτισμική κόπωση, ακόμη και να δυ-
σκολέψουν τη ζωή των ίδιων των ομοφυλόφι-
λων, οι οποίοι μπορεί να αισθάνονται αμήχα-
να, να παρουσιάζονται λανθασμένα ή να υπο-
βιβάζονται σε σύμβολα σε ιδεολογικές μάχες. 
Ένα πολύ παρόμοιο φαινόμενο μπορεί να πα-
ρατηρηθεί  στον  αντιρατσιστικό  ακτιβισμό, 
όπου ορισμένες φωνές δεν αναζητούν δικαιο-
σύνη,  αλλά  τα  φώτα  της  δημοσιότητας.  Ο 
αγώνας  για  αξιοπρέπεια  και  ισότητα  αξίζει 
κάτι καλύτερο από το να εργαλειοποιείται από 
το εγώ. Όπως σημείωσε κάποτε ο Alessandro 
Manzoni (κεφάλαιο 13 του αρραβωνιαστικού), 
συμβαίνει συχνά οι πιο ένθερμοι υποστηρικτές 
να γίνονται εμπόδιο.

Μια αλήθεια που εξακολουθεί να ισχύει: οι πιο 
ένθερμοι υποστηρικτές, χωρίς ταπεινότητα και 
μέτρο, μπορούν συχνά να γίνουν εμπόδιο στον 
ίδιο τον σκοπό που θέλουν να υπηρετήσουν.

4) Αντικειμενοποιεί η πορνογραφία τους αν-
θρώπους;

Ενώ  είναι  σημαντικό  να  αναγνωρίσουμε  ότι 
ορισμένα άτομα μπορεί να βρουν γνήσια σε-
ξουαλική  ικανοποίηση  στο  να  αντικειμενο-
ποιούνται  ερωτικά,  μέσα σε  ένα συναινετικό 
και οικείο πλαίσιο, ο όρος αντικειμενοποίηση 
χρησιμοποιείται  συχνά  με  αρνητική  έννοια, 
υπονοώντας απώλεια θέλησης, αξιοπρέπειας ή 
ανθρωπιάς. Αλλά αυτές είναι θεμελιωδώς δια-
φορετικές  έννοιες.  Η  ερωτική 
αντικειμενοποίηση, όταν επιλέγεται ελεύθερα 
και βιώνεται με αμοιβαίο σεβασμό, δεν είναι 
το  ίδιο  με  την  απανθρωποποίηση.  Η  πρώτη 
μπορεί να είναι μια έγκυρη μορφή προσωπικής 
έκφρασης. η δεύτερη είναι μια παραβίαση του 
εαυτού.

Όταν  όμως  μιλάμε  για  αντικειμενοποίηση 
στην πορνογραφία, αναφερόμαστε πραγματικά 
στη δεύτερη; Εάν ένα ενήλικο και συναινετικό 
άτομο αποφασίσει να κάνει πορνό, ποιοι είμα-
στε εμείς για να πούμε ότι «υποβιβάζεται σε 
αντικείμενο»; Εάν αυτή η λογική ήταν έγκυρη, 
θα έπρεπε να πούμε ότι ένα μοντέλο αντικει-
μενοποιείται επειδή εκτιμάται για την αισθητι-
κή του ή ότι ένας αθλητής αντικειμενοποιείται 
επειδή η αξία του συνδέεται με τη σωματική 
απόδοση.  Αλλά  κανείς  δεν  εγείρει  αυτές  τις 
αντιρρήσεις,  επειδή  είναι  σαφές  ότι  η  αξία 
ενός ατόμου δεν μειώνεται ποτέ σε μία μόνο 
διάσταση. Επιπλέον, η πορνογραφία δεν ακυ-
ρώνει την προσωπικότητα όσων την ασκούν. 
Γιατί δεν θα μπορούσε, αντίθετα, να είναι ένας 
τρόπος έκφρασης της ατομικότητάς κάποιου;

Η έκφραση «να το βλέπεις ως αντικείμενο» εί-
ναι  από μόνη της  προβληματική.  Μια ερμη-
νεύτρια πορνό δεν θεωρείται μανεκέν ή άδειο 
κέλυφος: ακριβώς το γεγονός ότι είναι ζωντα-



νή,  παρούσα και  συνειδητή δίνει  νόημα στη 
σκηνή  και  την  καθιστά  ερωτική.  Αυτό  που 
διεγείρει  την  επιθυμία  δεν  είναι  η  απουσία 
υποκειμενικότητας, αλλά ακριβώς η συνειδητή 
της παρουσία, η επίγνωση πίσω από το βλέμ-
μα, η σκόπιμη πράξη της επίδειξης του εαυτού 
της. Δεν περιορίζεται σε αντικείμενο. είναι ένα 
υποκείμενο  που  επιλέγει  να  παίξει  με  ορι-
σμένους  αισθητικούς  κώδικες.  Και  αυτή  η 
σκόπιμη  επιλογή  είναι  αυτό  που  διαχωρίζει 
την  ερωτική  επίδειξη  από  την 
απανθρωποποίηση.  Αυτός  ακριβώς  είναι  ο 
λόγος για τον οποίο η πορνογραφία που δη-
μιουργείται από την Τεχνητή Νοημοσύνη, όσο 
ρεαλιστική κι αν είναι, δεν μπορεί ποτέ να έχει 
την ίδια αξία με την πραγματική πορνογραφία. 
Αυτές  δεν  είναι  απλώς  εικόνες,  είναι  εκ-
φράσεις της ανθρώπινης παρουσίας, συνειδη-
τών ατόμων που επιλέγουν να φαίνονται.  Τα 
ηθικά και συναισθηματικά διλήμματα που σύ-
ντομα θα προκύψουν γύρω από τη χρήση της 
Τεχνητής Νοημοσύνης στην πορνογραφία εί-
ναι μια ακόμη απόδειξη ότι οι ερμηνευτές δεν 
γίνονται αντιληπτοί ως αντικείμενα, αλλά ως 
συνειδητά άτομα. Αν πραγματικά θεωρούνταν 
απλώς  όργανα,  η  πορνογραφία  θα  μετατρε-
πόταν  σε  τεχνητά  αντίγραφα.  Αμφιβάλλω 
έντονα αν αυτό θα συμβεί ποτέ. Η τεχνητά δη-
μιουργημένη εικονιστική τέχνη μπορεί να εί-
ναι  αποτελεσματική  σε  πολλούς  άλλους  το-
μείς,  αλλά  ακριβώς  στην  πορνογραφία  απο-
τυγχάνει  να  υποκαταστήσει  το  ανθρώπινο 
στοιχείο. Υπάρχουν τομείς όπου οι άνθρωποι 
συχνά  αντιμετωπίζονται  ως  αντικαταστάσιμα 
εργαλεία:  σε  εργοστάσια,  σε  γραφεία,  στην 
εξυπηρέτηση  πελατών.  Φυσικά,  δεν  υπάρχει 
τίποτα  εγγενώς  κακό  στον  αυτοματισμό:  η 
αντικατάσταση  της  ανθρώπινης  εργασίας  με 
μηχανές είναι συχνά σημάδι προόδου, όχι απο-
τυχία ηθικής. Αλλά πρέπει να αναγνωρίσουμε 
τι  αποκαλύπτει.  Όταν μια  μηχανή μπορεί  να 
κάνει  τη  δουλειά  πιο  αποτελεσματικά,  ο  άν-
θρωπος  απορρίπτεται  χωρίς  ηθικό  δισταγμό, 
σαν η παρουσία του να μην έχει εγγενή αξία. 
Έτσι  μοιάζει  η  αληθινή  αντικειμενοποίηση. 
Παραδόξως,  ακριβώς  στην  πορνογραφία  (ο 

ίδιος  ο  τομέας  που  κατηγορείται  ότι  υποβι-
βάζει τους ανθρώπους σε αντικείμενα) η αν-
θρώπινη  παρουσία  δεν  μπορεί  να  αντικατα-
σταθεί. Και αυτή η παρατήρηση υπογραμμίζει 
την πλάνη του ισχυρισμού ότι οι ερμηνευτές 
θεωρούνται  αντικείμενα:  αν  όντως  ήταν,  τα 
αντίγραφα της Τεχνητής Νοημοσύνης θα ήταν 
περισσότερο  από  επαρκή.  Με  άλλα  λόγια, 
ακριβώς εκεί που υπάρχει μεγαλύτερη κατηγο-
ρία  για  αντικειμενοποίηση,  υπάρχει  στην 
πραγματικότητα  μεγαλύτερη  αναγνώριση  της 
ανθρώπινης αναντικατάστατης ικανότητας.

Στην  πραγματικότητα,  όσοι  κατηγορούν  την 
πορνογραφία για «αντικειμενοποίηση» συχνά 
το κάνουν για να στιγματίσουν τη γυναικεία 
σεξουαλικότητα.  Γιατί  μια  γυναίκα  που  επι-
λέγει να δείξει το σώμα της να «υποβιβάζεται 
σε  αντικείμενο»,  ενώ όσοι  το  κρύβουν  θεω-
ρούνται  «αξιοσέβαστες»;  Αυτή  η  νοοτροπία 
δεν προστατεύει τις γυναίκες, τις κάνει παιδι-
κές. Ο αληθινός σεβασμός δεν έγκειται στο να 
τους  λες  τι  μπορούν  ή  τι  δεν  μπορούν  να 
κάνουν,  αλλά  στο  να  αναγνωρίζεις  την  ικα-
νότητά  τους  να  αποφασίζουν  μόνες  τους.  Η 
δημιουργία πορνογραφίας ή το να γίνεις μονα-
χή  είναι  και  οι  δύο  θεμιτές  και  βαθιά  αξιο-
σέβαστες επιλογές. Είναι απεχθές το γεγονός 
ότι υπάρχουν άνθρωποι που σέβονται τη μία 
αλλά όχι την άλλη. Και οι δύο είναι μορφές 
αυτοπροσδιορισμού,  καμία  δεν  είναι  περισ-
σότερο ή λιγότερο ευγενής, εφόσον επιλέγεται 
ελεύθερα.

Κάποιοι επικαλούνται τον Καντ για να κατη-
γορήσουν την πορνογραφία ότι υποβιβάζει τον 
άνθρωπο σε αντικείμενο. Αλλά είναι ακριβώς 
η ευγενέστερη αρχή του, αυτή που μας προ-
στάζει  να  αντιμετωπίζουμε  κάθε  άτομο  ως 
σκοπό και ποτέ απλώς ως μέσο, που αποκαλύ-
πτει το ελάττωμα σε αυτό το επιχείρημα. Αν 
ένα  άτομο,  με  πλήρη  επίγνωση  του  εαυτού 
του, αισθάνεται ότι ένας από τους σκοπούς της 
ζωής του περιλαμβάνει την έκθεση, δεν είναι 
αντικείμενο:  είναι  ένα  άτομο  που  λαμβάνει 
αποφάσεις για το σώμα και τη σεξουαλικότητά 



του. Ηθικός σεβασμός για αυτό το άτομο ση-
μαίνει σεβασμός αυτής της επιλογής, όχι κατα-
στολή της. Το να τους αρνούμαστε αυτή την 
ελευθερία, στο όνομα της διατήρησης ενός κυ-
ρίαρχου  κοινωνικού  μοντέλου  σεξουαλικότη-
τας που δεν αναγνωρίζουν ως δικό τους, ση-
μαίνει  ακριβώς ότι  τους  αντιμετωπίζουμε ως 
μέσα για έναν σκοπό που δεν μοιράζονται (δη-
λαδή, τη διατήρηση ενός συλλογικού και ηθι-
κολογικού οράματος για τη σεξουαλικότητα), 
και όχι ως αυτοσκοπούς. Και αυτό, ναι, στην 
πραγματικότητα σημαίνει αντικειμενοποίηση.

Κάποιοι μπορεί να αντιτείνουν ότι, ακόμη και 
αν παραχωρηθεί αυτονομία και συναίνεση, η 
πορνογραφία  συχνά  περιλαμβάνει  ένα  είδος 
αντικειμενοποίησης,  και  ότι  αυτό  από  μόνο 
του θα έρχονταν σε αντίθεση με την αρχή του 
Καντ να μην αντιμετωπίζουμε ποτέ ένα άτομο 
απλώς ως μέσο. Αλλά αυτή η προοπτική είναι 
βαθιά  αμφισβητήσιμη.  Όταν  επιτρέπουμε  σε 
έναν ενήλικα, με πλήρη επίγνωση του εαυτού 
του,  να  ασχοληθεί  με  την  πορνογραφία,  δεν 
τον  εξαναγκάζουμε  ούτε  τον  εξαπατούμε  να 
κάνει κάτι που δεν θέλει, του επιτρέπουμε να 
ικανοποιήσει  μια  ανάγκη,  να  επιδιώξει  μια 
μορφή  αυτοέκφρασης  που  έχει  σημασία  για 
αυτόν.

Όταν  ένα  άτομο  αποφασίζει  συνειδητά  να 
προσφέρει τον εαυτό του στο βλέμμα των άλ-
λων, ακόμη και σε μια μορφή που παίζει ερω-
τικά  με  την  αντικειμενοποίηση,  δεν  υποβι-
βάζεται σε μέσο. Επιλέγει έναν σκοπό. ασκεί 
την ελευθερία του. Σε τέτοιες περιπτώσεις, το 
σώμα  γίνεται  γλώσσα,  μορφή  έκφρασης, 
ακόμη και πολιτισμική ή υπαρξιακή δήλωση. 
Αν  αναλάβω  οικειοθελώς  έναν  ρόλο,  ακόμη 
και  έναν  που  με  τοποθετεί  συμβολικά  στη 
θέση  ενός  «μέσου»,  παραμένω  υποκείμενο. 
Είμαι  ο  δημιουργός  αυτής  της  στιγμής.  Δεν 
βλέπω την επιταγή του Καντ ως απαγόρευση 
ερωτικών ρόλων ή θεατρικότητας, αλλά ως έκ-
κληση  για  σεβασμό  της  κυριαρχίας  του 
ατόμου, ειδικά όταν η ελευθερία του παίρνει 
αντισυμβατικές,  αλλά  ηθικά  ακίνδυνες,  μορ-

φές.  Εν  ολίγοις,  το  να  είναι  κάποιος  επιθυ-
μητός  ή  να  προσφέρει  ευχαρίστηση,  όπως 
κάνουν και οι τραγουδιστές ή οι χορευτές, δεν 
είναι το ίδιο με το να είναι αντικείμενο.

Αν  φέρναμε  τον  ιστορικό  Καντ  στον  21ο 
αιώνα και τον ρωτούσαμε τι πιστεύει για την 
πορνογραφία, το πιθανότερο είναι ότι θα τρο-
μοκρατούνταν (και δεν μπορώ να αποκλείσω 
ότι το ίδιο μπορεί να ισχύει και για τον Μιλ). 
Αυτή  η  αντίδραση  θα  διαμορφωνόταν  από 
τους πολιτιστικούς και σεξουαλικούς κανόνες 
της εποχής του, όχι από τις βασικές αρχές της 
ηθικής του φιλοσοφίας.  Γι'  αυτό υποστηρίζω 
ότι  η  εφαρμογή  των  βασικών  ηθικών  ιδεών 
του στο παρόν μας πλαίσιο μπορεί μερικές φο-
ρές να απαιτεί την απομάκρυνση από τις προ-
σωπικές του κρίσεις. Η πρόκληση δεν είναι να 
ακολουθήσουμε τα συμπεράσματα του Καντ, 
αλλά να παραμείνουμε πιστοί στην ηθική του 
μέθοδο: να αντιμετωπίζουμε τα άτομα ως σκο-
πούς  και  να ενεργούμε μόνο με  βάση αρχές 
που  μπορούμε  να  επιθυμήσουμε  ως  καθολι-
κούς νόμους.  Πιστεύω ότι,  με  όλες  τις  αντι-
φάσεις  που  υπάρχουν  σε  κάθε  άνθρωπο,  ο 
Καντ  κατά  κάποιο  τρόπο  προέβλεψε  ακόμη 
και τον Μιλ κατά αρκετές δεκαετίες. Έγραψε 
(από  το  "Σχετικά  με  το  παλιό  πριόνι:  αυτό 
μπορεί να είναι σωστό στη θεωρία αλλά δεν 
θα λειτουργήσει στην πράξη"):

>  Κανείς  άνθρωπος  δεν  μπορεί  να  με  ανα-
γκάσει  να  είμαι  ευτυχισμένος  κατά τον  δικό 
του τρόπο, σύμφωνα με την αντίληψή του για 
την ευημερία κάποιου άλλου. Αντίθετα, ο κα-
θένας μπορεί να επιδιώξει την ευτυχία του με 
τον  τρόπο  που  του  φαίνεται  καλύτερος,  υπό 
την προϋπόθεση ότι δεν παραβιάζει την ελευ-
θερία των άλλων ανθρώπων να επιδιώκουν πα-
ρόμοιους  σκοπούς,  δηλαδή  το  δικαίωμα 
κάποιου άλλου να κάνει ό,τι μπορεί να συνυ-
πάρχει με την ελευθερία κάθε ανθρώπου βάσει 
ενός πιθανού καθολικού νόμου.

Φυσικά, οι απόψεις του Καντ για τη σεξουαλι-
κότητα ήταν πολύπλοκες, και ο τομέας μου εί-



ναι  η φυσική,  όχι  η  φιλοσοφία.  Απλώς προ-
σφέρω μια καλόπιστη φιλοσοφική ανάγνωση 
των βασικών αρχών του, εφαρμοσμένη σε ένα 
σύγχρονο πλαίσιο όπου οι ηθικές προκλήσεις 
έχουν αλλάξει (πολλές από τις πραγματικότη-
τες  στις  οποίες  αναφέρομαι  εδώ  απλώς  δεν 
υπήρχαν και ήταν αδιανόητες στην εποχή του 
Καντ), αλλά η ανάγκη για σεβασμό, αυτονο-
μία και επίγνωση του αντίκτυπου που έχουν οι 
πράξεις  μας  στον  κόσμο  παραμένει  η  ίδια. 
Τολμώ να πω ότι η πιθανή απόρριψη της πορ-
νογραφίας από τον ιστορικό Καντ θα ερχόταν 
σε  αντίθεση  με  την  καρδιά  της  φιλοσοφίας 
του, τόσο όσον αφορά την επιτακτική ανάγκη 
να αντιμετωπίζεται κάθε άτομο ως σκοπός και 
ποτέ απλώς ως μέσο, όσο και όσον αφορά την 
ενεργό  δράση  μόνο  με  βάση  αρχές  που 
κάποιος  θα μπορούσε εύλογα να θελήσει  να 
γίνουν  καθολικοί  νόμοι  (σε  αυτήν  την  περί-
πτωση, η αρχή ότι οι προσωπικές επιλογές που 
μπορεί να μην μοιραζόμαστε θα πρέπει να εξα-
κολουθούν  να  γίνονται  σεβαστές,  εφόσον 
σέβονται τους άλλους). Αυτό που κάνω εδώ εί-
ναι  να εξετάζω μια εξελιγμένη ερμηνεία της 
σκέψης  του,  μια  ερμηνεία  που  διατηρεί  την 
ηθική της ουσία, αλλά απορρίπτει τον σεξοφο-
βικό ηθικισμό μιας άλλης εποχής. Το να αντι-
μετωπίζουμε κάποιον ως σκοπό δεν σημαίνει 
ότι υπαγορεύουμε τη ζωή του, αλλά ότι τιμού-
με την ικανότητά του να την επιλέγει.

5) Εκμεταλλεύεται η πορνογραφία τη μονα-
ξιά;

Κάποιοι μπορεί να υποστηρίξουν ότι η πορνο-
γραφία εκμεταλλεύεται τη μοναξιά, αλλά αυτό 
είναι ένα αδύναμο επιχείρημα για τουλάχιστον 
δύο λόγους.
i)  Πρώτον,  η  πορνογραφία  δεν  αφορά  απο-
κλειστικά τα μοναχικά άτομα. Πολλοί άνθρω-
ποι  σε  ευτυχισμένες  και  βαθιά συνδεδεμένες 
σχέσεις την απολαμβάνουν μαζί ως μια κοινή 
εμπειρία.
ii)  Δεύτερον,  όλες  οι  βιομηχανίες  υπάρχουν 
για  να  ικανοποιούν  τις  ανθρώπινες  ανάγκες. 
Εκμεταλλεύεται  η  γεωργία  την  πείνα;  Εκμε-

ταλλεύονται  οι  γιατροί  την  ασθένεια;  Αν 
θέλετε να το πείτε έτσι, τότε ναι, αλλά αυτό εί-
ναι απλώς ένα χαρακτηριστικό όλων των επαγ-
γελμάτων.  Κάθε  φορά  που  πηγαίνουμε  στη 
δουλειά, αυτό που κάνουμε είναι ακριβώς για 
να ικανοποιήσουμε μια ανάγκη. Και αυτό, γε-
νικά, είναι πραγματικά κάτι ευγενές.

Μερικές φορές, αυτές οι ανάγκες δεν είναι κα-
θόλου υγιείς, σκεφτείτε τον καπνό, το αλκοόλ, 
το γρήγορο φαγητό, τα ζαχαρούχα ποτά ή την 
τηλεόραση με σκουπίδια. Ωστόσο, σε αντίθε-
ση με ουσίες όπως το αλκοόλ ή ο καπνός, η 
πορνογραφία,  τουλάχιστον  όταν  βιώνεται  με 
συνειδητό  και  σεβαστό  τρόπο,  σχετίζεται  με 
μια φυσική και  υγιή ανάγκη.  Το πραγματικό 
ερώτημα  είναι:  ποιο  πρόβλημα  λύνει  στην 
πραγματικότητα η απαγόρευση της πορνογρα-
φίας; Με ποιον τρόπο θα βελτίωνε τη ζωή των 
ανδρών και των γυναικών που δεν βρίσκονται 
σε σχέσεις; Η μόνη ανησυχία που μου έρχεται 
στο μυαλό σε σχέση με το ζήτημα της μονα-
ξιάς είναι ότι, σε σπάνιες περιπτώσεις, ψυχο-
λογικά ευάλωτα άτομα μπορεί να καταλήξουν 
να πιστεύουν ότι η πορνογραφία θα μπορούσε 
να  αντικαταστήσει  την  ανθρώπινη  επαφή. 
Ωστόσο, όπως έχει ήδη συζητηθεί στην Ενότη-
τα 1.2, ο κίνδυνος κακής χρήσης από λίγους 
δεν δικαιολογεί την καταστολή της ελευθερίας 
για όλους.

Συμπερασματικά, δεν είναι κάθε χρήση εξίσου 
υγιής, όπως με το φαγητό ή την ψυχαγωγία, η 
υπερβολή μπορεί να οδηγήσει σε προβλήματα. 
Αλλά αυτό δεν είναι λάθος της ίδιας της πορ-
νογραφίας, μόνο μια υπενθύμιση ότι κάθε ευ-
χαρίστηση απαιτεί ισορροπία και επίγνωση.

6) Το επιχείρημα «τι θα γινόταν αν ήταν η 
μητέρα σου;»

Αυτό είναι ένα κλασικό παράδειγμα συναισθη-
ματικής πλάνης. Η ιδέα ότι μια δραστηριότητα 
γίνεται  απαράδεκτη  όταν  περιλαμβάνει  έναν 
στενό συγγενή δεν είναι ένα λογικό επιχείρημα 
αλλά μια συναισθηματική αντίδραση. Αν η μη-



τέρα μου ήταν ηθοποιός πορνό, θα ήταν δική 
της επιλογή, όπως θα ήταν αν επέλεγε να γίνει 
δικηγόρος,  αθλήτρια  ή  καλλιτέχνης.  Αλλά 
γιατί αυτό να αποτελεί πρόβλημα για μένα; Αν 
επέλεγε  ελεύθερα  αυτό  το  μονοπάτι,  ποια 
λογική βάση θα είχα να αντιταχθώ; Το μόνο 
πραγματικό ερώτημα θα έπρεπε να είναι αν το 
επιθυμεί. Τι θα γινόταν αν η μητέρα σου ήθελε 
να ανέβει στο K2; Αυτό θα με τρομοκρατούσε 
πραγματικά, για καλό λόγο, καθώς οι κίνδυνοι 
είναι  απειλητικοί  για  τη  ζωή.  Ενώ  θα  το 
θεωρούσα  *βαθιά  άδικο*,  θα  μπορούσα 
τουλάχιστον  να  καταλάβω  γιατί  το  κράτος 
μπορεί  να  προσπαθήσει  να  απαγορεύσει 
τέτοιες δραστηριότητες υψηλού κινδύνου για 
λόγους  ασφαλείας.  Αλλά  η  πορνογραφία; 
Μπορεί να περιλαμβάνει συναισθηματικές και 
ηθικές  περιπλοκές,  όπως  πολλές  ανθρώπινες 
εμπειρίες, αλλά όταν επιλέγεται ελεύθερα, δεν 
είναι  εγγενώς  επιβλαβής  και  δεν  πρέπει  να 
αντιμετωπίζεται  σαν να ήταν απειλή για την 
ασφάλεια.  Εν  ολίγοις,  απαντώντας  στην 
ερώτηση  «τι  θα  γινόταν  αν  ήταν  η  μητέρα 
σου;»  θα  απαντούσα ακριβώς  όπως  έκανε  ο 
Τσάρλι  Τσάπλιν  όταν  ανέτρεψε  με  υπερη-
φάνεια μια κατηγορία που είχε σκοπό να είναι 
μεροληπτική: «Δεν έχω αυτή την τιμή». Το γε-
γονός ότι ένα μέλος της οικογένειας ασχολεί-
ται  με  μια  συγκεκριμένη  δραστηριότητα  δεν 
αλλάζει την ηθική της φύση.

7) Το επιχείρημα «τι θα γινόταν αν ήταν η 
γυναίκα σου;»

Ενώ πολλά από όσα έχουν ειπωθεί στην προη-
γούμενη  ενότητα  ισχύουν  και  εδώ,  αυτή  η 
αντίρρηση εμβαθύνει: δεν επικαλείται τη δη-
μόσια ηθική, αλλά κάτι πιο οικείο, τον συναι-
σθηματικό δεσμό μεταξύ δύο ανθρώπων. Δεν 
πρόκειται για το τι επιτρέπει η κοινωνία, αλλά 
για το τι μπορεί να κατανοήσει και να αγκα-
λιάσει η ρομαντική αγάπη. Και αυτός ακριβώς 
είναι ο λόγος που αξίζει ισότιμη φιλοσοφική 
προσοχή.

Αυτό με οδηγεί να σκεφτώ πώς κατανοώ προ-
σωπικά τις σχέσεις, την εμπιστοσύνη και την 
ελευθερία,  όχι  ως  μια  απλή και  ακατάλληλη 
παρέκβαση, αλλά επειδή οποιαδήποτε φιλοσο-
φική απάντηση στην αντίρρηση «τι θα γινόταν 
αν ήταν η γυναίκα σου;» στην πορνογραφία, 
εξαρτάται  απαραίτητα  από  το  πώς  κάποιος 
αντιλαμβάνεται  την  αγάπη  και  τη  συντροφι-
κότητα.  Αυτό  που  ακολουθεί  δεν  είναι  μια 
ιδιωτική  ιστορία,  αλλά  ένα  σύνολο  γενικών 
αρχών, που απεικονίζονται μέσα από ένα προ-
σωπικό  πρίσμα,  αλλά  προορίζονται  να  μιλή-
σουν  σε  μια  καθολική  ανθρώπινη  πραγματι-
κότητα. Όπως θα γίνει σαφές, αυτή η άποψη 
δεν είναι  στενή ή κανονιστική:  αφήνει  χώρο 
για όλες τις οπτικές γωνίες και συναισθηματι-
κές ευαισθησίες. Η άποψή μου για τις σχέσεις 
δεν  βασίζεται  στην  ιδιοκτησία,  αλλά  στην 
εμπιστοσύνη και τον αμοιβαίο σεβασμό. Δεν 
κατέχω το σώμα της συζύγου μου: *αυτή* το 
κατέχει. Αν έκανε μια τέτοια επιλογή, θα ήταν 
δική της απόφαση, και ο ρόλος μου θα ήταν 
απλώς να τη σεβαστώ και να κατανοήσω τα 
συναισθήματά της γι' αυτήν. Η αγάπη δεν εί-
ναι έλεγχος, ούτε φόβος για την ελευθερία του 
άλλου. Είναι η εμπιστοσύνη, η συνενοχή και η 
επιθυμία να δεις το άτομο που αγαπάς να ολο-
κληρώνεται με τον τρόπο που έχει νόημα για 
εκείνη. Ωστόσο, η ανοιχτότητα και η ειλικρί-
νεια είναι θεμελιώδεις σε κάθε σχέση. Ενώ δεν 
βλέπω την αγάπη ως κατοχή, τη βλέπω ως μια 
σχέση που βασίζεται στην αμοιβαία εμπιστο-
σύνη.  Αν  η  γυναίκα  μου  έπαιρνε  μια  τέτοια 
απόφαση  χωρίς  να  με  ενημερώσει,  αυτό  θα 
ήταν προδοσία, όχι λόγω της φύσης της ίδιας 
της επιλογής, αλλά επειδή θα παραβίαζε τα θε-
μέλια  της  εμπιστοσύνης  που  στηρίζουν  τη 
σχέση μας. Η διαφάνεια είναι απαραίτητη: η 
αληθινή ελευθερία στο ζευγάρι  δεν σημαίνει 
να  κάνεις  ό,τι  θέλεις  χωρίς  να  λαμβάνεις 
υπόψη  τον  άλλον,  αλλά  να  κάνεις  επιλογές 
ανοιχτά, με αμοιβαία κατανόηση και σεβασμό.

Σε μια ρομαντική σχέση, το σεξ (και γενικότε-
ρα, η σωματική οικειότητα και το άγγιγμα) και 
η  αγάπη μπορεί  να  αλληλοσυνδέονται,  αλλά 



δεν είναι το ίδιο πράγμα. Κάποιος μπορεί να 
μοιραστεί το σώμα του χωρίς ποτέ να δώσει 
την καρδιά του. Και κάποιος μπορεί να προ-
σφέρει την πληρότητα της αγάπης χωρίς ποτέ 
να  αναζητήσει  το  άγγιγμα.  Όλοι  έχουμε  αν-
θρώπους που αγαπάμε με μια αγάπη που είναι 
λαμπερή και διαρκής, και εντελώς μη σεξουα-
λική. Η οικειότητα δεν έχει πάντα να κάνει με 
το άγγιγμα. Μερικές φορές, έχει να κάνει με 
την παρουσία, την αφοσίωση ή το να είναι κα-
νείς γνωστός.

Η ιδέα ότι μια γυναίκα που κάνει πορνογραφία 
δεν μπορεί να έχει μια ευτυχισμένη και στορ-
γική  σχέση  είναι  μια  προκατάληψη,  όχι  μια 
πραγματικότητα. Είτε το έκανε επάγγελμά της, 
είτε απλώς επέλεξε να εξερευνήσει αυτή την 
πλευρά του εαυτού της μια φορά στη ζωή της, 
δεν αλλάζει τίποτα. Ένας ρομαντικός δεσμός 
δεν  μετριέται  από  το  σεξουαλικό  ιστορικό, 
αλλά  από  την  παρουσία,  από  το  βάθος  της 
σύνδεσης μεταξύ δύο ψυχών. Η αγάπη αποτε-
λείται  από  στοργή,  υποστήριξη  και  τρυφε-
ρότητα,  όχι  από  πιστοποιητικά  «αγνότητας». 
Όποιος πιστεύει ότι μια γυναίκα δεν μπορεί να 
αγαπηθεί  με  το  ίδιο  πάθος  και  αφοσίωση 
απλώς και μόνο επειδή η σεξουαλικότητά της 
έχει  μοιραστεί  στην  πορνογραφία,  είτε  μία 
φορά  είτε  συχνά,  δεν  έχει  καταλάβει  τίποτα 
για την αγάπη.

Μια γυναίκα μπορεί να εξερευνήσει ακόμη και 
τις πιο τολμηρές, πιο ωμές, πιο ταμπού μορφές 
της  σεξουαλικότητάς  της,  συμπεριλαμβανο-
μένων  των  φαντασιώσεων  παράδοσης,  ορα-
τότητας και  έκθεσης,  και  να εξακολουθεί  να 
αγκαλιάζεται με τρυφερότητα, αφοσίωση και 
σεβασμό. Είτε μοιράστηκε το σώμα της με τον 
κόσμο μία φορά είτε συχνά, μπορεί ακόμα να 
είναι η μούσα κάποιου, η άγκυρα κάποιου, το 
σπίτι  κάποιου.  Όσοι  λένε  το  αντίθετο  έχουν 
μπερδέψει την αγάπη με την κατοχή και την 
αξιοπρέπεια  με  τη  συμμόρφωση.  Η  αληθινή 
αγάπη παίρνει πολλές μορφές. Μία από αυτές 
αγκαλιάζει την ελευθερία, όχι με φόβο, αλλά 
με χάρη.

Χρειάζεται  δύναμη  για  να  αποκαλύψεις  τον 
εαυτό σου, έστω και για λίγο, σε έναν κόσμο 
που σε επικρίνει. Να αγκαλιάσεις την αλήθεια 
σου ακόμα και όταν οι άλλοι σε κουνάνε με το 
δάχτυλο. Αυτή η δύναμη δεν είναι ηθικό ελάτ-
τωμα. Είναι μια μορφή θάρρους. Και αυτό το 
θάρρος, αυτή η φωτεινή ειλικρίνεια, είναι κάτι 
βαθιά όμορφο. Δεν αξίζει ντροπή, αλλά θαυ-
μασμό.  Αξίζει  να  αντιμετωπιστεί  όχι  με  ψυ-
χρότητα, αλλά με το είδος της αγάπης που δεν 
σου  ζητά  να  κρυφτείς,  αλλά  στέκεται  δίπλα 
σου στο φως και σε κρατάει μέσα από τις κα-
ταιγίδες της ζωής.

Η συναισθηματική μονογαμία και η σεξουαλι-
κή  αποκλειστικότητα  είναι  δύο  έννοιες  που 
συχνά  συνδέονται  αλλά  παραμένουν  διακρι-
τές. Ένα άτομο μπορεί να μοιράζεται το σώμα 
του  παραμένοντας  συναισθηματικά  αφοσιω-
μένο  αποκλειστικά  στον  σύντροφό  του.  Δεν 
λέω ότι η σεξουαλική αποκλειστικότητα είναι 
λάθος, αντίθετα, είναι μια απόλυτα θεμιτή και 
πολύτιμη επιλογή για  πολλά ζευγάρια.  Αλλά 
αυτό  που  πραγματικά  έχει  σημασία  είναι  η 
συμβατότητα μεταξύ των συντρόφων σε αυτό 
το σημείο.  Κάθε ζευγάρι  θα πρέπει  να είναι 
ελεύθερο να ορίζει τους δικούς του κανόνες με 
βάση  τις  προτιμήσεις,  τα  όριά  του  και  την 
αμοιβαία  κατανόησή  του,  χωρίς  κοινωνικές 
πιέσεις.  Κάποιοι  άνθρωποι  θεωρούν  τη  σε-
ξουαλική πίστη απαραίτητη, ενώ για άλλους, η 
ατομική  ελευθερία  είναι  πιο  σημαντική.  Το 
κλειδί είναι οι σύντροφοι να είναι ευθυγραμμι-
σμένοι και κανένας από τους δύο να μην επι-
βάλλει  την άποψή του στον άλλον.  Εάν δύο 
άτομα ανακαλύψουν ότι  έχουν αποκλίνουσες 
ανάγκες  από  αυτή  την  άποψη,  εναπόκειται 
μόνο σε αυτούς να αποφασίσουν πώς να αντι-
μετωπίσουν  το  ζήτημα.  Τούτου  λεχθέντος, 
θέλω επίσης να καταστήσω σαφές ότι η στάση 
μου δεν προέρχεται από κανένα «απώτερο κί-
νητρο». Δεν έχω κανένα ενδιαφέρον για εξω-
συζυγικές σχέσεις. Αλλά αυτό δεν σημαίνει ότι 
πιστεύω στην  ιδιοκτησία,  μόνο  στο  να  τιμώ 
την ελευθερία της, όχι στο να διεκδικώ μια για 



τον εαυτό μου. Για μένα, αγάπη σημαίνει να 
θέλω την ευτυχία του άλλου ατόμου. Δεν θα 
ήθελα ποτέ να αποτελώ εμπόδιο ανάμεσα στη 
γυναίκα  μου  και  την  ολοκλήρωσή  της  στη 
ζωή. Η σχέση μας βασίζεται στη συνενοχή και 
την  αμοιβαία  εμπιστοσύνη,  όχι  σε  ανα-
σφάλειες, επιβολές ή έλεγχο. Επιλέξαμε ελεύ-
θερα  τη  μονογαμία,  επειδή  αντανακλά  ποιοι 
είμαστε, αλλά αυτό δεν σημαίνει ότι θα ένιωθα 
το δικαίωμα να απαγορεύσω στη γυναίκα μου 
να κάνει κάτι που ένιωθε βαθιά σημαντικό για 
αυτήν, ούτε ότι οι σχέσεις που δεν είναι σε-
ξουαλικά αποκλειστικές είναι λιγότερο βαθιές, 
πιστές  ή  ειλικρινείς.  Αυτό που έχει  σημασία 
δεν είναι αν ένα ζευγάρι επιλέγει τη σεξουαλι-
κή μονογαμία, αλλά αν ο δεσμός τους βασίζε-
ται στον αμοιβαίο σεβασμό, τη συναίνεση και 
την κατανόηση. Κάποιες καρδιές παραμένουν 
κοντά  ακόμα  και  όταν  τα  σώματα  περιπλα-
νιούνται. Η σεξουαλική μονογαμία δεν είναι η 
μόνη δυνατή μορφή αγάπης. Δεν είναι ο μόνος 
τρόπος για να ζήσει κανείς μια σχέση. Εν ολί-
γοις, κάθε επιλογή που γίνεται ελεύθερα μετα-
ξύ ενηλίκων αξίζει σεβασμό. Γιατί το θέμα εί-
ναι ακριβώς αυτό: κανείς δεν έχει το δικαίωμα 
να  πει  σε  κάποιον  άλλο  ποιος  είναι  ο  «σω-
στός» τρόπος να αγαπάς.

8) Το επιχείρημα «Αλλά καμία γυναίκα δεν 
θα ήθελε ποτέ να το κάνει αυτό»

Υπάρχουν τρόποι να νιώθουμε, να πιστεύουμε 
ή να επιθυμούμε ότι μπορεί να μην μοιραστού-
με ποτέ,  αλλά αυτό δεν τους κάνει  λιγότερο 
πραγματικούς  ή  λιγότερο  άξιους  σεβασμού. 
Μερικές φορές, οι άνθρωποι κάνουν πράγματα 
που οι περισσότεροι άλλοι δεν μπορούν να κα-
ταλάβουν. Οι οδηγοί αγώνων αποτελούν ένα 
εντυπωσιακό παράδειγμα, πολλοί από αυτούς 
περνούν τη  ζωή τους  πληρώνοντας  τεράστια 
ποσά μόνο και μόνο για να αγωνίζονται. Στην 
πραγματικότητα, πληρώνουν για να διακινδυ-
νεύσουν τη ζωή τους. Τίποτα δεν δείχνει πιο 
καθαρά ότι μερικοί άνθρωποι αγαπούν βαθιά 
αυτό που άλλοι βλέπουν ως καθαρή τρέλα.

Δεν υπάρχει τίποτα κακό στο να έχεις συμβα-
τικές σεξουαλικές επιθυμίες ή στο να μην έχεις 
καθόλου.  Και  όπως  σεβόμαστε  αυτές  τις 
εμπειρίες,  πρέπει  επίσης  να  εκφράζουμε  τον 
σεβασμό μας σε εκείνους των οποίων οι επιθυ-
μίες λαμβάνουν διαφορετικές μορφές (όπως η 
επιθυμία να είναι ορατός, να μοιράζεται ανοι-
χτά τον αισθησιασμό του, όπως συμβαίνει στο 
είδος της επιδειξιομανίας που συναντάται στην 
πορνογραφία) και να βρούμε την ταπεινότητα 
να  αναγνωρίσουμε  αυτό  που  μπορεί  να  μην 
κατανοούμε ή να μην μοιραζόμαστε πλήρως. 
Αυτό που έχει σημασία δεν είναι αν μια επιθυ-
μία  ταιριάζει  με  τους  κοινωνικούς  κανόνες, 
αλλά αν εξερευνάται με συναίνεση, επίγνωση 
και αμοιβαίο σεβασμό.

Δεδομένου  αυτού,  ας  σταματήσουμε  για  μια 
στιγμή και ας αναλογιστούμε το νόημα αυτού 
του  συγκεκριμένου  επιχειρήματος  κατά  της 
πορνογραφίας, το οποίο ισχυρίζεται ότι οι γυ-
ναίκες με συναινετικές επιδειξιομανείς φαντα-
σιώσεις μεταξύ ενηλίκων, είτε ήπιες είτε έντο-
νες, απλώς δεν υπάρχουν. Αυτός ο ισχυρισμός 
δεν  είναι  απλώς  λανθασμένος:  είναι  τόσο 
ακραίος, υπό το πρίσμα της ψυχολογικής ποι-
κιλομορφίας  της  ανθρωπότητας,  που  ανήκει 
ξεκάθαρα στη σφαίρα του γελοίου.  Αλλά το 
χειρότερο απ'  όλα,  από όλα τα επιχειρήματα 
κατά της πορνογραφίας, αυτό είναι μακράν το 
πιο  ηθικά  αποτρόπαιο,  απωθητικό  και  απαν-
θρωποποιητικό.  Αυτό  δεν  αποτελεί  καταδίκη 
όλων των κριτικών της πορνογραφίας: μερικές 
εγείρουν  σημαντικές  ανησυχίες.  Αυτό  που 
απορρίπτω ως ηθικά απωθητικό είναι η άρνη-
ση ότι οποιαδήποτε γυναίκα θα μπορούσε ποτέ 
να  την  επιθυμεί  ελεύθερα.  Δεν  είναι  απλώς 
λάθος, είναι ηθικά εξωφρενικό. Τι θα μπορού-
σε  να  είναι  πιο  σκληρό  από  το  να  πεις  σε 
κάποιον ότι ο τρόπος ύπαρξής του είναι τόσο 
απαράδεκτος που πρέπει να σβηστεί από την 
ίδια τη σφαίρα της ανθρώπινης δυνατότητας; 
Ότι οι επιθυμίες του είναι τόσο παράνομες που 
δεν μπορούν καν να φανταστούν;



Αυτό δεν είναι απλώς έλεγχος. Είναι μια μορ-
φή εξόντωσης: μια προσπάθεια να σβηστεί όχι 
μόνο η ελευθερία, αλλά και η ίδια η ταυτότη-
τα.

Γι' αυτό δεν αρκεί να ανεχόμαστε την ελευθε-
ρία των γυναικών στη θεωρία, πρέπει να την 
υπερασπιζόμαστε στην πράξη, ακόμα και όταν 
αυτή παίρνει μορφές που προκαλούν κοινωνι-
κό  στιγματισμό.  Αν  πιστεύετε  στο  δικαίωμα 
μιας γυναίκας να αποφασίζει μόνη της, τότε το 
δικαίωμα να κάνει πορνό θα πρέπει επίσης να 
γίνεται σεβαστό. Το να λέμε το αντίθετο δεν 
είναι φεμινισμός αλλά μισογυνισμός. Κάποιοι 
ισχυρίζονται  ότι  προστατεύουν  τις  γυναίκες, 
αλλά δεν ακούν τη σιωπηλή κραυγή εκείνων 
που  αναγκάζονται  να  θάψουν  την  επιθυμία 
τους κάτω από στρώματα φόβου και λογοκρι-
σίας, γυναίκες που ζουν σε κοινωνίες όπου η 
ελεύθερη έκφραση της σεξουαλικότητάς τους 
τιμωρείται, ακόμη και ποινικοποιείται. Συμπε-
ριλαμβανομένων,  ναι,  μέσω  της  καταστολής 
πραγμάτων όπως η πορνογραφία. Και δεν εί-
ναι απελευθέρωση, είναι η ψυχρή ασφυξία της 
ελευθερίας. Αυτή η σιωπηλή κραυγή υπάρχει, 
αλλά πνίγεται από την ηθικολογική υποκρισία 
εκείνων  που  ισχυρίζονται  ότι  προστατεύουν 
τις γυναίκες. Έχουμε δει τι συμβαίνει όταν η 
«αρετή» χρησιμοποιείται για να δικαιολογήσει 
τη δίωξη. Ακόμα και ο Χριστός σταυρώθηκε 
από ένα πλήθος που νόμιζε ότι έκανε το σω-
στό.  Η  ιστορία  είναι  γεμάτη  τραγωδίες  που 
διαπράχθηκαν στο όνομα της αρετής.

Υπάρχουν γυναίκες που θα ήθελαν να κάνουν 
πορνογραφία, αλλά γεννήθηκαν σε μέρη όπου 
ακόμη και οι μικρότερες εκφράσεις γυναικείας 
αυτονομίας τιμωρούνται βίαια. Δεν υποφέρουν 
εξαιτίας της πορνογραφίας, αλλά επειδή τους 
απαγορεύεται  να  την  αγκαλιάσουν:  φιμώνο-
νται από το νόμο ή αλλού απλώς από το στίγ-
μα.  Αν πιστεύουμε πραγματικά στην ελευθε-
ρία,  τότε  πρέπει  να  υπερασπιστούμε  το 
δικαίωμα μιας γυναίκας να δείχνει ή να καλύ-
πτει  τη  σεξουαλικότητά  της.  Να  εκφράζει 
ανοιχτά  τη  σεξουαλικότητά  της  ή  να  τη  ζει 

ιδιωτικά ή ακόμα και καθόλου. Ελευθερία ση-
μαίνει επιλογή, όχι καταναγκασμό. Η άρνηση 
της ύπαρξης αυτών των γυναικών είναι τόσο 
τυφλή όσο η άρνηση του ότι άλλες υποφέρουν 
από  την  παραβίαση  της  ιδιωτικότητάς  τους. 
Και οι δύο μορφές ταλαιπωρίας πηγάζουν από 
την άρνηση της σεξουαλικής ελευθερίας, ακρι-
βώς σε αντίθετες κατευθύνσεις: η μία από ανε-
πιθύμητη έκθεση (ένα θέμα που έχουμε ήδη 
διερευνήσει στην Ενότητα 2), η άλλη από την 
καταστολή της επιθυμητής έκφρασης.  Και οι 
δύο πραγματικότητες αξίζουν την πλήρη προ-
σοχή μας.

Σε όσους λένε ότι  η πορνογραφία πρέπει  να 
απαγορευτεί για την προστασία των γυναικών, 
ρωτώ: πιστεύετε πραγματικά ότι όλες οι γυναί-
κες θέλουν τα ίδια πράγματα; Ότι καμία δεν 
έχει υποφέρει ποτέ σιωπηλά επειδή της στερή-
θηκε το δικαίωμα να ζήσει τη δική της επιθυ-
μία;  Πιστεύετε  πραγματικά ότι  ανάμεσα στα 
δισεκατομμύρια ζωών σε αυτή τη γη, ούτε μία 
γυναίκα δεν ξαγρυπνά τη νύχτα, λαχταρώντας 
την  ελευθερία  να  είναι  ο  εαυτός  της  χωρίς 
φόβο ή  ντροπή,  ίσως  επειδή  τρέφει  έντονες, 
επιδειξιομανείς φαντασιώσεις και λαχταρά να 
τη βλέπουν, να τη θαυμάζουν, να την επιθυ-
μούν με τους δικούς της όρους; Και ακόμα χει-
ρότερα,  υποφέρει,  νομίζοντας  ότι  έχει  ελατ-
τώματα στην ουσία της. Ότι οι επιθυμίες της 
είναι αποκλίνουσες, οι φαντασιώσεις της ντρο-
πιαστικές, ο ίδιος της ο εαυτός κάτι που πρέπει 
να κρυφτεί. Αλλά δεν υπάρχει τίποτα κακό με 
αυτήν.  Και  αξίζει  την  ίδια  αξιοπρέπεια  και 
ελευθερία με οποιονδήποτε άλλον. Ίσως ονει-
ρεύεται να πει στον κόσμο: «Αυτή είμαι εγώ. 
Υπάρχω. Είμαι έτσι. Και δεν ντρέπομαι». (Τα 
ίδια  λόγια  θα  μπορούσαν  να  ειπωθούν  από 
έναν  πιστό  ή  από  έναν  άθεο  που  τολμά  να 
ομολογήσει την πίστη του σε ένα εχθρικό πε-
ριβάλλον.) Κι όμως υποφέρει, *ακριβώς* επει-
δή κάποιος, κάπου, αγωνίζεται να της αρνηθεί 
αυτή την ελευθερία.



# Συμπέρασμα

Αυτή η απάντηση δεν πρέπει να ερμηνευτεί ως 
άκριτη υπεράσπιση της πορνογραφίας, η οποία 
σίγουρα  μπορεί  να  είναι  επιβλαβής  σε  ορι-
σμένα  πλαίσια,  αλλά  μάλλον  ως  ένα  ισχυρό 
επιχείρημα κατά της απαγόρευσής της ως πα-
ραβίασης  της  ατομικής  ελευθερίας.  Δεν  αρ-
νούμαι ότι μπορεί να υπάρχουν ζητήματα που 
σχετίζονται  με  την  πορνογραφία,  για  πα-
ράδειγμα όσον αφορά τις πιθανές επιπτώσεις 
της  σε  ψυχολογικά  ευάλωτα  άτομα.  Αλλά  η 
αναγνώριση της  πιθανότητας  βλάβης  δεν  δι-
καιολογεί την απαγόρευση. Όπως πολλά άλλα 
εργαλεία, η πορνογραφία δεν είναι ούτε εγγε-
νώς καλή ούτε εγγενώς κακή: η αξία της εξαρ-
τάται από τον τρόπο που χρησιμοποιείται και 
από ποιον. Υπό αυτή την έννοια, η πορνογρα-
φία δεν διαφέρει από αμέτρητα άλλα πράγμα-
τα,  τα  οποία  μπορεί  να  είναι  ωφέλιμα  όταν 
χρησιμοποιούνται  υπεύθυνα,  αλλά  επιβλαβή 
όταν χρησιμοποιούνται λανθασμένα.

Τελικά, το βασικό ζήτημα δεν είναι η ίδια η 
πορνογραφία, αλλά το βαθύτερο ερώτημα του 
κατά πόσον μια δημοκρατική κοινωνία πρέπει 
να επιβάλλει ηθικούς περιορισμούς σε συναι-
νετικές  πράξεις  που  δεν  παραβιάζουν  τα  δι-
καιώματα των άλλων. Η αληθινή σεξουαλική 
ελευθερία  σημαίνει  προστασία  τόσο  του  δι-
καιώματος  έκφρασης  επιθυμίας  όσο  και  του 
δικαιώματος υποχώρησης από αυτήν. Σημαίνει 
υπεράσπιση τόσο του τολμηρού όσο και του 
ήσυχου. Αυτή η αρχή εκτείνεται πέρα από τη 
σεξουαλικότητα  και  μόνο:  η  δοκιμασία  μιας 
ελεύθερης κοινωνίας δεν είναι το πόσο καλά 
προστατεύει  αυτό  που  θαυμάζουμε,  αλλά  το 
πόσο δίκαια αντιμετωπίζει αυτό που δεν θαυ-
μάζουμε.

Η ελευθερία  είναι  το  θεμέλιο  κάθε  αξιοπρε-
πούς  ζωής.  Για  να  το  θέσω  όπως  ο  Τσάρλι 
Τσάπλιν (ομιλία προς την ανθρωπότητα), «δεν 
πρέπει να δίνουμε τον εαυτό μας σε εκείνους 
που μας λένε τι να κάνουμε, τι να σκεφτόμα-
στε και τι να νιώθουμε!» Γι' αυτό το λόγο, δεν 

πρόκειται απλώς για μια συζήτηση σχετικά με 
εικόνες και οθόνες. Είναι μια συζήτηση σχετι-
κά  με  την  ανθρώπινη  αξιοπρέπεια,  την 
αυτονομία και το ηθικό θάρρος να αφήνουμε 
τους  άλλους  να  είναι  διαφορετικοί.  Και  υπό 
αυτό το πρίσμα, η απάντηση γίνεται σαφής.

Αν  απαγορεύετε  τη  συναινετική  σεξουαλική 
ελευθερία, δεν καταπιέζετε απλώς μια ομάδα 
ατόμων. Προδίδετε τα ίδια τα θεμέλια της σύγ-
χρονης δημοκρατίας. Οι ιδέες που υπερασπίζε-
ται αυτό το κείμενο έχουν τις ρίζες τους στον 
Ευρωπαϊκό Διαφωτισμό, στην πεποίθηση ότι η 
ατομική ελευθερία είναι ένα φυσικό δικαίωμα 
που πρέπει να βιώνεται πλήρως, με σεβασμό 
προς τους άλλους.  Αλλά ήταν πέρα από τον 
ωκεανό, στο δεύτερο μισό του δέκατου όγδο-
ου αιώνα, που μια χώρα είχε το θάρρος να κα-
τοχυρώσει  νομικά  ότι  η  ελευθερία  και  η 
επιδίωξη της ευτυχίας είναι  δικαιώματα.  Και 
σε αυτή τη θαρραλέα (αλλά βαθιά ατελής) χει-
ρονομία,  οφείλουμε  πολλά.  Επιπλέον,  αν 
υπάρχουν ακόμα χώρες σήμερα όπου ένα άτο-
μο μπορεί να γράψει ένα κείμενο σαν αυτό και 
άλλοι μπορούν να το διαβάσουν, αυτό οφείλε-
ται στο αίμα, το θάρρος και τη θυσία εκείνων 
που πίστευαν ότι η ελευθερία, ακόμη και για 
μια μόνο φωνή, άξιζε να υπερασπιστεί. Σε πιο 
σκοτεινές  εποχές,  επέλεξαν να ρισκάρουν τα 
πάντα για να μπορέσουμε να είμαστε ελεύθε-
ροι. Δεν συμφωνούσαν πάντα με το περιεχόμε-
νο του λόγου. Αλλά πίστευαν στο δικαίωμα να 
τον εκφράζουν.

Η ελευθερία δεν είναι προνόμιο για το συμβα-
τικό.  Είναι το εκ γενετής δικαίωμα κάθε αν-
θρώπου.

Cuasso al Monte, καλοκαίρι 2025

Σημείωση του συγγραφέα

Θα ήθελα να ευχαριστήσω τη σύζυγό μου με 
την οποία, ανάμεσα σε μια βόλτα στα βουνά ή 
κατά μήκος της λίμνης, μια πίτσα ή ένα κινέζι-
κο δείπνο, είχα συχνά τη χαρά να μοιράζομαι 



συζητήσεις για αυτά (και πολλά άλλα!) φιλο-
σοφικά ερωτήματα. Αυτές οι στιγμές, επίσης, 
αποτελούν μέρος αυτού του κειμένου.  Αυτές 
οι συζητήσεις είναι από τα πράγματα που εκτι-
μώ περισσότερο στη ζωή μου,  ακόμη περισ-
σότερο από τη βαθιά μου αγάπη για τη φυσική 
και τα μαθηματικά. Η παρουσία της, η καλο-
σύνη της και ο στοχαστικός τρόπος που βλέπει 
τον κόσμο είναι οι πιο αληθινές πηγές χαράς 
μου.


