Liberte et Dignite

(Réponse a la question posée sur Philosophy Stack Exchange : « Pour quelles
raisons un Etat démocratique peut-il interdire la pornographie ? »)

Note sur la traduction

Ce texte a été rédigé en italien et en anglais, et les deux versions ont été révisées
directement par mes soins : je peux garantir qu’elles refletent fidelement ma pensée. Pour
toutes les autres langues, j’ai utilisé Google Traduction, car je n’ai pas la possibilité de
faire relire les traductions par un professionnel. Je vous prie de m’excuser pour les
éventuelles erreurs ou inexactitudes. C’est un outil extréemement efficace et fiable ; il est
toutefois possible que certaines nuances de ma pensée n’aient pas été pleinement
retranscrites. J’ai toutefois estimé préférable de proposer des versions imparfaites plutot
que d’exclure les lecteurs susceptibles d’étre intéressés par ces réflexions dans leur
langue maternelle. Merci de votre attention et bonne lecture.

La question de savoir si un Etat démocratique peut interdire la pornographie dépend
entierement de ce que l'on entend par « démocratie ». Si la démocratie n'est que la
tyrannie de la majorité, alors la réponse est triviale : la pornographie pourrait étre
interdite simplement parce que la majorité le souhaite, sans autre justification ni
« fondement ». Mais les majorités ne sont pas toujours justes ou sages. L'histoire offre
des exemples édifiants de décisions collectives ayant conduit a des actes de profonde
injustice. Apres tout, ce n'est ni un roi ni un tyran, mais la volonté de la foule qui a exigé
la crucifixion de Jésus. Et rien n'illustre mieux le danger que peut représenter la « vertu »
collective lorsqu'elle réduit l'individu au silence. Il ne s'agit évidemment pas d'assimiler
moralement les prohibitionnistes a la foule qui réclamait sa crucifixion, mais simplement
de mettre en évidence un schéma historique récurrent : la faillibilité morale des masses.
On observe une dynamique similaire dans d'autres épisodes tragiques de I'histoire, ou les
autorités, craignant la colere ou la panique de la foule, sacrifient des individus non pas au
nom de la justice, mais pour préserver leur propre popularité, ou simplement parce qu'ils
n'ont pas la force morale de résister a la pression de la multitude. Un exemple de ce type
fut la torture et I'exécution du barbier milanais Gian Giacomo Mora, pendant la peste,
lors d'un proces davantage motivé par l'hystérie populaire et le besoin dun bouc
émissaire que par les preuves, comme le décrit Alessandro Manzoni dans Storia della
colonna infame. Les autorités, comme I'écrit Manzoni, n'étaient pas guidées par la raison,
mais par la crainte de ne pas répondre a une attente générale, aussi certaine



qu'imprudente, de paraitre moins habiles si elles découvraient des innocents, de retourner
les cris de la multitude contre elles-mémes.

Ceci rappelle clairement la puissance de la pression non institutionnelle exercée par la
foule. Un autre exemple est la longue histoire des procés de sorcieres, ou la peur,
l'ignorance et la pression publique ont conduit a une cruauté indicible. Dans tous ces cas,
la « volonté du peuple » n'était ni sage ni juste : son apaisement s'est fait au détriment de
la vérité, de la dignité et de vies innocentes. De plus, si quelqu'un persiste a défendre la
volonté de la majorité comme critére suffisant de l1égitimité éthique, il doit alors accepter
la conséquence logique suivante : la Solution finale deviendrait acceptable, car orchestrée
par un régime arrivé au pouvoir par des élections démocratiques, avec le soutien de
millions de personnes. La encore, il ne s'agit bien siir pas de suggérer que l'interdiction de
la pornographie soit comparable a un génocide, mais seulement de démontrer 1'erreur
consistant a considérer la regle de la majorité comme un critere moral suffisant. La
démocratie ne se résume pas a la regle de la majorité : c'est un ensemble de procédures
congues pour protéger les individus de l'arbitraire, y compris celui de la majorité. Sans
limites éthiques et juridiques, cela devient une forme de tyrannie déguisée en légitimité
démocratique, une forme de pouvoir totalitaire a visage populaire. Certains pourraient
objecter : si ce n’est pas la majorité qui décide de ce qui est 1égitime en démocratie, alors
qui le fait ? Cette question touche au cceur du paradoxe démocratique. La réponse est a la
fois tres simple et trés complexe.

i) D’un c6té, il y a le fait évident que le pouvoir appartient bel et bien a la majorité, mais
ce pouvoir n’est pas absolu ; il est limité. Et ce n’est pas une position antidémocratique.
Je suis convaincu que tout lecteur raisonnable conviendra qu’il doit exister des limites
fondamentales (des dogmes, si I’on veut) qui s’appliquent a toutes les formes de pouvoir
dans la société, méme les plus légitimes (gouvernements, juges, police, parents, etc.).

ii) D’un autre coté, le défi pratique que représentent la définition et la régulation de ces
limites est I’un des dilemmes les plus redoutables et les plus persistants de la philosophie
politique, un probleme qui a interpellé méme les plus grands esprits.

Alexis de Tocqueville écrivait :
> Je tiens pour une maxime impie et détestable que, politiquement parlant, le peuple a le

droit de faire tout ce qu’il veut ; et pourtant, j’ai affirmé que toute autorité trouve son
origine dans la volonté de la majorité. Suis-je donc en contradiction avec moi-méme ?



Prés de deux siecles plus tard, nous n’avons toujours pas de réponse définitive a cette
question cruciale : comment faire de la démocratie 1’expression de la volonté de la
majorité, tout en I’immunisant contre sa propre fragilité ? Comme le prévient Anne
Applebaum :

> Dans des conditions propices, toute société peut se retourner contre la démocratie. En
effet, si I’on en croit 1’histoire, toutes nos sociétés finiront par le faire.

Ce constat n’est pas pessimiste, mais réaliste. Les démocraties ne s’effondrent pas
seulement par des coups d’Etat, une déstabilisation extérieure ou une agression militaire.
Parfois, elles sont lentement minées par ceux-la mémes qui prétendent les défendre. La
lecon est claire : la démocratie doit étre plus que la simple mise en ceuvre des préférences
de la majorité. Elle doit étre un systeme qui protege la liberté.

Evidemment, je ne prétends pas résoudre ici des questions philosophiques aussi
profondes. Je soulignerai simplement que, si la démocratie est comprise comme un
systeme qui protege les libertés individuelles, plutot que de simplement imposer les
préférences de la majorité, alors l'interdiction de la pornographie exige une justification
rigoureuse. Comme 1'a averti John Stuart Mill :

> on peut vouloir opprimer une partie d'entre eux, et des précautions sont tout aussi
nécessaires contre cela que contre tout autre abus de pouvoir.

Ces mots résument parfaitement 1'essence de notre argument.

Loin d'étre une invention moderne, le matériel sexuellement explicite remonte aux
profondeurs les plus reculées de 1'Antiquité, prenant différentes formes au fil des ages,
mais reflétant toujours un aspect intemporel du désir humain, aussi omniprésent que
d'autres formes d'expression culturelle comme la musique, les mathématiques ou
I'humour. Ce dernier est particulierement pertinent dans ce contexte : a l'instar de la
pornographie, la comédie révele une dimension de la liberté humaine qui bouleverse les
systemes de controle. Elle a souvent exposé les absurdités du pouvoir, ou remis en
question les tabous et les dogmes, et pour cette raison, toutes deux ont été fréquemment
censurées, stigmatisées ou réduites au silence. La sexualité et le rire partagent un secret :
tous deux dissolvent la peur par le plaisir. Et c'est précisément pourquoi ceux qui regnent
par la peur ont toujours cherché a les faire taire. Pourtant, ils perdurent parce qu'ils
expriment quelque chose de primordial et d'irrépressible dans 1'esprit humain, qu'aucun
décret ni dogme n'a jamais réussi a effacer. Bien siir, toute la pornographie n'aspire pas a
l'art, mais toute la musique, toute la comédie ou toute la littérature non plus. L'essentiel



est que l'expression personnelle, méme commercialisée, mérite le méme respect
fondamental que toute autre forme consensuelle d'autoreprésentation. Comme toute autre
forme d'expression humaine, ni la pornographie ni I'humour n'ont besoin de justification
pour exister. C'est plutot leur interdiction qui exige un raisonnement fondé. John Stuart
Mill a déclaré :

> Le seul but pour lequel un pouvoir peut étre légitimement exercé sur un membre d'une
communauté civilisée, contre sa volonté, est d'empécher qu'un préjudice ne soit causé a
autrui. Son propre bien, physique ou moral, ne constitue pas une justification suffisante.

Et il ne s'agit pas d'une simple préoccupation théorique : c'est l'un des piliers
fondamentaux sur lesquels repose une démocratie véritablement libérale. Si I'on accepte
ce principe, la charge de la preuve incombe entiérement a ceux qui cherchent a imposer
une interdiction, et non a ceux qui défendent la liberté individuelle. En d'autres termes, le
principe fondamental d'une société libre est que la liberté individuelle n'a pas besoin de
se justifier. Il convient toutefois de noter que la frontiere entre les choix individuels et
ceux qui affectent autrui n'est pas toujours claire. En réalité, cette distinction souléve 1'un
des défis les plus profonds et les plus persistants de la philosophie politique.

Ainsi, la question clé dans un cadre démocratique n'est pas « pourquoi la pornographie
devrait-elle etre autorisée ?», mais plutot, comme cela a été justement demandé, « existe-
t-il des motifs justifiables pour son interdiction ? ». La réponse courte est que, dans une
société libre, tout adulte consentant devrait étre libre d'exprimer sa sexualité selon sa
nature et ses désirs. Regarder ou produire de la pornographie releve pleinement de ce
principe. Tout comme personne n'est contraint de regarder ou de pratiquer un sport,
personne n'est contraint de regarder ou de participer a de la pornographie. Mais l'interdire
pour des raisons morales reviendrait a imposer a tous une vision de la sexualité qui n'est
pas universelle, mais seulement subjective. Bien siir, le parallele avec le sport n'est pas
tout a fait pertinent, car la pornographie peut perturber non seulement ceux qui ne veulent
pas (les adultes non intéressés) ou ne doivent pas (les mineurs) y accéder, mais aussi ceux
qui l'apprécient, mais seulement a des moments et dans des contextes précis de leur
choix : méme ceux qui apprécient la pornographie ne souhaitent pas une exposition non
sollicitée en dehors des moments ou ils la recherchent activement. Comme le dit si bien
I'Ecclésiaste : « Il y a un temps pour tout. » Il ne s'agit pas d'un argument contre la
pornographie en soi, mais plutot d'une question de réglementation et d'acces. Il est clair
qu'elle doit étre réglementée avec une attention particuliere.



Nous pouvons maintenant examiner les principales objections et les analyser de maniere
critique, car c'est, comme nous l'avons vu, la seule facon pertinente de répondre a la
question.

1) La pornographie est-elle dangereuse ?

Une critique fréquente est que la pornographie est dangereuse, que ce soit pour ceux qui
la produisent ou pour ceux qui la consomment.

1.1) Dangereuse pour ceux qui la produisent ?

Soyons clairs : compte tenu de I’ampleur de I’industrie du divertissement pour adultes, il
serait irréaliste de croire qu’il n’existe pas de problemes graves. Certains de ces
probléemes sont indéniablement criminels, notamment la pression psychologique, la
manipulation émotionnelle et les conditions de travail contraires a 1’éthique. C’est
pourquoi minimiser la gravité potentielle de tels abus en arguant que les artistes avaient
toujours la possibilité de refuser est non seulement superficiel, mais dangereux. Aucune
discussion sérieuse sur ces questions ne peut s’appuyer sur de telles simplifications. Ce
n’est pas mon point de vue, et je n’entends pas le défendre ici. Les abus méritent non
seulement une condamnation morale, mais aussi des poursuites judiciaires sans réserve.
Dans un contexte commercial, la dynamique n’est pas la méme que dans une relation
sexuelle privée. Si I’environnement est malsain, un artiste peut se sentir obligé de ne pas
dire «pas ceci» ou «pas aujourd’hui », simplement parce qu’il évolue dans un
environnement rémunéré, structuré et chargé d’attentes. Ces deux situations soulevent
des préoccupations éthiques importantes. La premiere est problématique pour des raisons
évidentes : le consentement doit étre spécifique, et non pas simplement général. Mais le
second (se sentir incapable de dire « pas aujourd'hui ») est tout aussi important. On peut
raisonnablement supposer que méme les individus les plus dynamiques et les plus
confiants sexuellement connaissent des moments, parfois prolongés, ou le désir
s'estompe. Et cela aussi mérite le respect. Le désir a ses saisons, et la liberté implique de
respecter non seulement les moments ou il briile intensément, mais aussi ceux ou il
s'atténue ou se retire discretement. Le droit de ne pas ressentir de désir n'est pas un
défaut : c'est une facette de notre humanité, qui ne doit pas étre effacée par le rythme de
la production ou les attentes d'autrui. Cela rend la situation plus délicate que le sexe
ordinaire, et il est vrai que les contextes commerciaux peuvent étre plus exposeés a de tels
risques. Mais il est également essentiel de noter que ces mémes dynamiques peuvent,
tragiquement, se produire dans des contextes privés malsains, et avec une gravité bien
plus grande que dans la pornographie professionnelle, ou méme les comportements
contraires a 1'éthique sont limités par le caractere public de I'acte. Comme dans d'autres



environnements de travail potentiellement dangereux, la véritable sécurité dépend d'une
législation rigoureuse, de l'intelligence, de l'empathie et du sens éthique de ceux qui
gerent le processus, ainsi que de contrats bien rédigés.

L'expression sexuelle, comme toute forme d'intimité humaine, doit toujours rester libre,
jamais due. Personne, en aucune circonstance, ne devrait se sentir moralement obligé
d'offrir son corps. Transformer le désir en devoir, c'est en éteindre 1'ame. Bien siir, choisir
de se donner, méme sans désir, peut étre un acte d'affection ou de générosité (bien que
humainement discutable ; et que se passe-t-il si les deux partenaires font I'amour
uniquement pour se faire plaisir ? Le résultat, ironiquement et paradoxalement, est que
personne n'est satisfait). Mais cela doit toujours rester un choix, jamais une attente. Une
ouverture d'esprit au plaisir, lorsqu'elle est authentique et libre, peut certainement enrichir
l'intimité, mais elle ne doit jamais étre confondue avec une obligation. Il existe une
différence éthique fondamentale entre une obligation professionnelle qui peut étre
révoquée sans honte et une attente morale qui transforme le refus en culpabilité. Dans les
modeles matrimoniaux patriarcaux, dire non rend souvent « égoiste ». Bien siir, il ne
s'agit pas d'assimiler les deux domaines. Mais soyons honnétes, il faut admettre que la
coercition émotionnelle et les attentes morales peuvent opérer plus insidieusement dans
les relations privées que dans les contextes professionnels réglementés. La différence
réside dans les conséquences morales du refus de I'acte. Dans un contexte professionnel
sain, une artiste peut se retirer a tout moment sans étre percue comme moralement
déficiente. Il peut y avoir des conséquences économiques, mais personne ne remet en
question sa dignité. Son « non » n'entache pas sa valeur. Et ses fantasmes, s'ils sont
librement exprimés, ne devraient pas non plus la marquer de honte. La liberté de se priver
de son corps et la liberté de révéler ses désirs sont les deux facettes d'une méme dignité.
Dans un mariage toxique, faconné par le devoir et les attentes, un méme « non » peut étre
accueilli par la culpabilité, la pression émotionnelle ou une déception silencieuse. Le cotit
n'est pas financier, il est relationnel : 1'affection, I'estime ou la paix peuvent étre retirées.
Une personne n'est pas un service. La liberté s'arrete la ou la disponibilité est présumée,
et la ou la liberté s'arréte, la dignité s'arréte aussi.

Certes, certains pourraient soutenir que la simple présence de crimes graves devrait
suffire a justifier une interdiction pure et simple. Ils pourraient prétendre que toute
personne suffisamment honnéte et lucide pour reconnaitre 1'évidence (qu'il est
improbable de croire qu'un phénomene mondial de cette ampleur soit resté insensible a
de graves problemes) doit soit se ranger du coté des prohibitionnistes les plus radicaux,
soit étre accusée d'une insensibilité monstrueuse. Mais ce type de raisonnement réduit
toute réalité complexe a une logique binaire. Comme je le soutiendrai plus loin, il y a au
moins deux vérités a ne jamais oublier :



i) premierement, des crimes extréemement graves existent malheureusement dans toutes
les sphéres humaines, méme celles considérées comme les plus nobles. La tension entre
consentement formel et liberté réelle et sans entrave n'est pas un probléeme propre a la
pornographie : elle peut survenir dans de nombreux domaines, dont le mariage, ou la
pression émotionnelle, les attentes sociales ou la dépendance financiére peuvent
profondément influencer les choix d'une personne. Pourtant, nous n'interdisons pas le
mariage en raison de ses cas pathologiques. Nous reconnaissons son importance et nous
ceuvrons a protéger ceux qui y sont vulnérables. Le méme raisonnement doit s'appliquer
ici. ii) Deuxiemement, la possibilité de problemes graves ne saurait justifier l'interdiction
de quelque chose qui, pour beaucoup, représente non seulement une forme d'expression
ou de beauté, mais aussi une dimension profondément personnelle et vitale de la vie, tout
comme la foi pour un croyant. Dans les deux cas, il s'agit de domaines de signification
intimes qui ne peuvent étre jugés de I'extérieur. De méme que nous n'exigeons pas qu'une
foi se conforme a des normes collectives pour étre légitime, nous ne devrions pas non
plus exiger cela de 1'expression sexuelle.

L'interdiction, loin de résoudre les problemes évoqués précédemment, en engendre
d'autres, tout aussi graves, a commencer par le déni de liberté pour ceux pour qui
I'exhibition est un besoin existentiel profond. Eliminer les problémes en détruisant tout le
contexte qui les contient, c'est comme tenter de « guérir » un cancer en tuant le patient ;
ou comme refuser de manger, de s'habiller ou d'utiliser un téléphone afin d'éliminer tout
risque de soutenir des pratiques contraires a I'éthique. Il faut plutot croire en la possibilité
d'éliminer le mal tout en préservant ce qui est bon, libre et digne d'existence. C'est
précisément dans ces cas-la que le discernement devient essentiel.

Si les crimes doivent étre condamnés et poursuivis avec la plus grande détermination, ils
ne justifient pas l'interdiction de la pornographie. L'histoire montre que les interdictions
pures et simples ne suppriment pas la demande. Elles la poussent vers la clandestinité,
vers des marchés ou les abus sont plus difficiles a détecter, a prévenir ou a sanctionner.
Rien ne laisse penser que la pornographie ferait exception. Bien siir, cela ne signifie pas
que la réglementation soit toujours la bonne solution. Certains marchés méritent d'étre
interdits (comme la traite des étres humains, I'exploitation des enfants ou les drogues
dures) car les dommages qu'ils causent sont inhérents et ne peuvent €tre éliminés ou
atténués par la surveillance. Cependant, ce n'est pas le cas pour la pornographie :
contrairement aux marchés intrinsequement nocifs, elle peut fonctionner en toute sécurité
grace a une réglementation adéquate, garantissant des conditions de travail équitables, un
consentement éclairé et des examens de santé obligatoires. La légalité ne garantit pas la
perfection, mais elle permet la transparence et le controle. Un secteur qui opére au grand
jour peut évoluer, s'améliorer et étre tenu au respect de normes éthiques. Ces dernieres



années, l'attention portée a ces questions a considérablement augmenté. Et si cela s'avere
encore insuffisant, plutot que de se lancer dans des croisades prohibitionnistes, il serait
bien plus productif que les militants fassent pression pour des certifications éthiques plus
strictes, sans pour autant nier la liberté de ceux qui choisissent d'y participer.

Les inquiétudes concernant les crimes sont compréhensibles et 1égitimes. Cependant,
prétendre que la pornographie devrait étre interdite pour cette raison serait aussi absurde
que de prétendre que 1'Eglise devrait étre abolie en raison de la présence d'individus
abusifs en son sein (et il convient de noter que ces crimes sont bien plus graves que tout
ce qui peut se produire dans la pornographie professionnelle, pour des raisons que je
préfere taire, bien que connues de tous). Il est clair que ce serait une réponse
déraisonnable et injustifiée. Préserver quelque chose qui a une valeur profonde pour
beaucoup, tout en exigeant un controle éthique rigoureux, ne constitue pas une trahison
de la douleur des victimes, ce n'est pas un déni, mais du discernement : la capacité a
distinguer ce qui doit étre condamné de ce qui mérite encore d'exister. Il en va de méme
pour la famille, sans doute l'institution la plus sacrée de la société humaine, berceau
méme de I'amour et de la bienveillance. Pourtant, lorsqu'elle devient toxique, elle peut
aussi étre le théatre des violences physiques et émotionnelles les plus dévastatrices.
Devrions-nous abolir la famille pour cette raison ? Bien siir que non. Car nous
comprenons que sa valeur, pour des millions de vies, reste immense et que la réponse a la
douleur n'est pas la destruction, mais la justice. Nous ne détruisons pas ce qui a du sens et
de la beauté pour punir ceux qui I'ont trahie. Nous nous efforcons de guérir, de protéger
et de préserver ce qui mérite encore d'exister.

Suivant une logique qui annule plutdt que réforme, et simplifie plutét que comprend, il
faudrait interdire le travail, le sport, la musique, 1'éducation, le tourisme, les jeux, le
bénévolat, ou pratiquement toute activité ou institution humaine, car les crimes peuvent
survenir dans n'importe quel contexte. Méme la charité, I'une des activités les plus nobles
de I'humanité, a été impliquée dans de graves scandales. Prenons 1'exemple du scandale
Oxfam en Haiti, ou des travailleurs humanitaires ont abusé de leur pouvoir pour exploiter
des femmes vulnérables. Devrions-nous interdire la charité pour cette raison ? Non, bien
siir que non. Le probléeme n'est pas la charité en elle-méme, mais les individus qui s'en
prennent aux personnes vulnérables.

Le méme raisonnement s'applique a la pornographie : la nécessité d'une réglementation
claire de ce secteur n'est pas une raison d'interdire la pratique, mais plutét un moyen
d'assurer la protection des personnes impliquées, comme dans tout autre domaine. De
plus, tout comme l'ampleur du phénomene rend déraisonnable 1'idée que les abus ne se
produisent jamais, rien ne permet de supposer que les comportements répréhensibles



soient plus répandus dans ce secteur que dans les lieux de travail traditionnels, ou
diverses formes d'abus se produisent, souvent a huis clos et a l'abri des regards du public,
de manieres qui restent cachées précisément parce que ces environnements sont
considérés comme respectables et non controverseés.

En ce moment méme, des milliers de personnes travaillent sur des chantiers de
construction sans mesures de sécurité adéquates, une réalité qui entraine des milliers de
déces chaque année. Pourtant, nous ne demandons pas l'interdiction de la construction,
car nous reconnaissons a la fois sa valeur sociale et la possibilité d'améliorer la sécurité
par la réglementation. Pourquoi la pornographie, dont les risques ne sont pas
comparables, devrait-elle étre traitée comme si elle était plus dangereuse ?

Certains dommages ne sont pas inscrits dans la loi. Toutes les blessures ne sont pas des
crimes, mais ce sont néanmoins des blessures. Elles ont donc leur importance. Existe-t-il
des environnements toxiques dans la pornographie ? Inévitablement, la réponse, quelque
part, est toujours oui. Aucun domaine humain de cette ampleur ne peut étre totalement
exempt de tels problemes. Mais ce n'est pas une raison pour condamner l'expression
sexuelle dans son ensemble. Existe-t-il un risque que certains utilisent la pornographie
non pas pour explorer le désir, mais pour le faire dépérir ? Oui, bien siir. Le monde est
rempli de gens qui nuisent a ce qu'ils ne comprennent pas. Soyez tres prudents : ce n'est
pas une question de I'explicitation d'une scene ou de l'intensité du fantasme. Lorsqu'une
femme choisit d'exprimer librement ses désirs profonds, méme les plus audacieux et les
plus fous, ce qui compte, c'est qu'ils soient les siens, et non forcés. Et cette liberté inclut
tout : le droit d'assumer sa sexualité avec audace, ou de la rejeter complétement. Les
deux choix (et tout ce qui se trouve entre les deux) sont légitimes. Sa liberté, son
autodétermination dans le choix de vivre ou non sa sexualité et de la facon dont elle la
vit, son bonheur : voila ce qui fait la différence. (Et cette vérité va bien au-dela de la
pornographie.) En fin de compte, tout comme nous n'interdisons pas le mariage parce que
certains le déforment en quelque chose de toxique (sans pour autant commettre de
crime), nous ne devrions pas interdire la pornographie parce que certains en abusent ou la
réduisent a une simple machine a sous, transformant ce qui pourrait honorer le moi
profond d'une personne en quelque chose de creux, sans ame, dénué de sens, aveugle a la
beauté qu'il aurait di révéler.

D'un autre coté, I'existence de fautes graves, statistiquement inévitables dans toute grande
entreprise humaine, ne nie pas la réalité d'expériences positives et profondément
significatives : de nombreux acteurs du secteur parlent ouvertement de leur
épanouissement personnel, méme apres avoir quitté le monde du sport, lorsque tout
intérét financier est minime, voire inexistant. Et comme les pilotes de Formule 1, ils



peuvent partir non pas par regret, mais simplement parce qu'ils ont estimé qu'il était
temps d'entamer un nouveau chapitre de leur vie, peut-étre influencés par des
préoccupations familiales ou d'autres raisons personnelles. Ces témoignages positifs sont
des réalités incontournables. Certains pourraient considérer cela comme une vision naive
ou «romantique » de la pornographie, mais ce qui est véritablement naif, c'est
I'hypothese selon laquelle les désirs, les motivations et les aspirations humaines peuvent
étre réduits a un récit unique et simpliste. L'idée qu'une femme qui parle positivement de
son expérience dans la pornographie le fasse uniquement pour des raisons financieres est
une affirmation infalsifiable. Comme 1'a expliqué Karl Popper, une théorie qui ne peut
étre testée empiriquement n'est pas scientifiquement valide. Si tout témoignage positif est
automatiquement rejeté comme étant influencé par des intéréts financiers, alors aucune
observation ne peut réfuter cette théorie. Cela ne signifie pas que toute affirmation doive
étre acceptée sans réserve, mais rejeter a priori tous les témoignages favorables, par
principe, revient a adopter une position dogmatique plutdt que rationnelle. Et c'est le
dogme, et non la raison, qui est le véritable ennemi de la compréhension.

Pour revenir a la question du risque, il convient de noter que de nombreuses activités
socialement acceptées comportent des dangers bien plus grands que la pornographie,
comme la course automobile, I'alpinisme extréme ou l'exploration scientifique dans des
environnements dangereux comme les volcans et les grottes. Ces activités sont
dangereuses, mais la société n'exige pas leur abolition, car le danger est volontaire et
éclairé. Chacun trouve un sens a sa vie de différentes manieres : ce qui peut paraitre
imprudent ou absurde pour certains est, pour d'autres, une vie pleinement vécue.
L'opposition a la pornographie semble donc souvent moins préoccupée par des préjudices
démontrables que par un malaise culturel face a l'expression sexuelle. Dans une société
libre, rien ne justifie d'interdire les activités consensuelles entre adultes simplement parce
que certains les jugent risquées ou imprudentes. Ceux qui s'en soucient vraiment
devraient argumenter, et non imposer des restrictions.

1.2) Dangereux pour ceux qui en regardent ?

Un argument courant soutient que la pornographie pourrait avoir un impact sur la santé
mentale. Bien que la pornographie puisse avoir des effets négatifs, notamment sur les
personnes psychologiquement vulnérables, je me demande souvent si les comportements
profondément agressifs, grossiers et frustrants, fréquemment observés dans la société,
pourraient, au moins en partie, provenir d'une répression sexuelle. Bien que je ne
revendique pas une expertise en psychologie, il est légitime de se demander si des
besoins sexuels insatisfaits, lorsqu'ils se prolongent, peuvent contribuer a des
déséquilibres émotionnels. Il ne s'agit pas d'énoncer une conclusion définitive, mais de



souligner une asymeétrie philosophique : nous scrutons les dangers potentiels de la
pornographie alors que nous envisageons rarement les conséquences psychologiques
potentielles de son absence dans certains contextes, notamment lorsque cette absence est
motivée par la honte ou une culpabilité intériorisée.

Cependant, contrairement aux affirmations alarmistes concernant la pornographie, je
reconnais que mon point de vue est une hypothese et non une certitude. Il convient
également de souligner que mon intention n'est pas de critiquer l'abstinence en elle-
méme, qui est un choix légitime et personnel qui, pour de nombreuses personnes, peut
n'avoir aucune conséquence négative. Mon propos est simplement de souligner que pour
les personnes qui ne sont pas en couple, qui rejettent la prostitution et pour qui les
relations sexuelles occasionnelles ne sont ni souhaitées ni accessibles, les alternatives
pratiques sont limitées. Dans de tels cas, le choix se résume a une forme
d'autostimulation, qui peut inclure la pornographie, ou a l'abstinence. Cela ne veut pas
dire que la pornographie réponde au besoin d'intimité : ce n'est pas le cas. Mais dans
certaines circonstances, elle peut servir de soupape de sécurité : un moyen d'évacuer les
tensions accumulées et de maintenir un équilibre intérieur viable, évitant ainsi une
tension psychologique la ou le refoulement pourrait engendrer de la détresse. Il ne s'agit
pas d'un idéal ; c'est simplement une réalité humaine. Si nous devons discuter des
dangers potentiels, nous devons les évaluer équitablement, plutét que de supposer que
'abstinence est intrinsequement neutre tandis que la pornographie est intrinsequement
nocive. Il convient de se demander si les risques attribués a la pornographie 1'emportent
réellement sur ceux associés a une abstinence prolongée ou forcée.

Concernant spécifiquement la question de la perception déformée de la sexualité, je ne
nie pas que, pour certaines personnes, notamment celles qui ont des difficultés d'esprit
critique, la pornographie puisse avoir des effets négatifs, comme par exemple le
développement d'attentes irréalistes. Mais ce n'est pas un phénomene propre a la
pornographie ; il suffit de penser au culte de la perfection sur les réseaux sociaux ou aux
représentations idéalisées de la pornographie dans les films et séries grand public. Ce qui
est certain, c'est que les réseaux sociaux créent une dépendance et véhiculent des visions
déformées de la réalité. Il suffit de penser a la propagation de théories du complot telles
que les chemtrails, les mouvements anti-vaccination, le platisme ou le rejet de la théorie
de I'évolution.

Si certains mouvements pronent une réglementation plus stricte des réseaux sociaux,
rares sont ceux qui proposent une interdiction pure et simple. L'accent est plutot mis sur
la sensibilisation, la responsabilisation et la garantie d'une utilisation appropriée.
Naturellement, tout comme l'alcool et les autres contenus réservés aux adultes, la



pornographie devrait rester accessible uniquement aux personnes matures. Veiller a ce
que les mineurs n'y aient pas acces est une question distincte, qui releve de la
réglementation, et non de l'interdiction générale.

Certaines personnes développent-elles une consommation compulsive de pornographie ?
Assurément, comme le montre la science, cela peut se produire avec d'autres formes de
divertissement, notamment la télévision, les jeux vidéo et méme des activités saines
comme les études, I'alimentation ou l'exercice physique. La science a pour but de
comprendre, et non de légitimer des croisades morales. Ceux qui luttent contre des
comportements compulsifs devraient chercher de I'aide auprés de la médecine et de la
thérapie. Ils méritent soins, soutien et respect, et non un Etat censeur qui punit tout le
monde au nom de leur souffrance. Ce ne serait ni juste ni digne, ni pour eux ni pour les
autres. Je bois une biére de temps en temps, et ma femme joue deux euros au loto tous les
vendredis. Faut-il interdire ces deux choses parce que certaines personnes souffrent
d'alcoolisme ou de dépendance aux jeux d'argent ? Pourquoi ne serions-nous pas libres de
profiter paisiblement de « vices » inoffensifs ? Le probléeme n'est pas la pornographie, les
réseaux sociaux, les jeux d'argent, 1'utilisation du smartphone, le shopping ou 1'alcool en
eux-mémes, mais le contexte dans lequel ils s'inscrivent.

Certains pourraient s'opposer de maniere manipulatrice en invoquant I'autorité de I'OMS,
mais c'est une fausse représentation. L'Organisation mondiale de la Santé ne prone pas
l'interdiction de la pornographie. Ses préoccupations sont centrées sur la protection des
populations vulnérables (notamment les mineurs, qui doivent en étre strictement exclus),
et non sur l'interdiction de 1'expression sexuelle des adultes. De méme, elle s'inquiete du
temps d'écran excessif sans pour autant appeler a l'interdiction d'outils qui, malgré leurs
risques, restent extrémement précieux, comme les smartphones.

En conclusion, s'il est indéniable que la pornographie peut avoir des effets négatifs, la
présenter comme un fléau social est une exagération grossiere qui déforme la réalité.
Pour la plupart des gens, dans des circonstances ordinaires, elle fonctionne comme une
forme de divertissement inoffensive. Cela ne signifie pas qu'elle est inoffensive pour
tous, mais que, comme d'autres types de divertissement pour adultes, elle peut étre
consommée de maniére responsable par le grand public sans conséquences néfastes. Au
lieu d'alimenter la panique morale, une approche plus rationnelle consisterait a privilégier
une consommation responsable, comme nous le faisons pour d'autres industries destinées
aux adultes.

2) L'abolition de la pornographie empécherait-elle la diffusion illicite de matériel
intime ?



Un argument en faveur de l'interdiction de la pornographie peut étre qu'elle contribue a la
diffusion non autorisée de contenus sexuels privés. Il s'agit d'un probléme profondément
préoccupant qui mérite non seulement notre attention, mais aussi notre empathie et notre
solidarité indéfectible avec les victimes. La honte incombe entierement a ceux qui
trahissent leur confiance ou la nourrissent, et non a elles. Elles ne sont pas seules, des
personnes les soutiennent. A elles, je dirais : si aujourd’hui vous semble insupportable,
tenez bon. Vous valez plus que cette douleur. Vous méritez amour, respect et justice. Vous
n'étes pas définis par ce qui vous a été fait. Cependant, 1'idée que ce probléme puisse étre
résolu par l'interdiction de la pornographie 1égale (restreignant ainsi la liberté de ceux qui
trouvent gratifiante I'expression et 1'exhibition sexuelles) est erronée pour de multiples
raisons (bien que les hommes puissent aussi étre victimes, la stigmatisation et les
conséquences sont souvent plus graves pour les femmes ; par souci de clarté, je me
référerai donc au cas féminin dans ce qui suit). Imaginons que, dans un Etat répressif et
donc anti-pornographie (fasciste, communiste, théocratique, etc.), une femme signale le
partage non consenti d'une vidéo intime d'elle-méme : sera-t-elle protégée ou risquera-t-
elle d'étre persécutée pour « actes immoraux » ? Dans les pays ou la réglementation est
en vigueur, des outils juridiques permettent de signaler et de sanctionner la diffusion
illégale de vidéos. Dans les pays prohibitionnistes, en revanche, les victimes peuvent
rencontrer des obstacles pour obtenir justice, car le simple fait de parler de contenu
sexuel peut étre stigmatisé, voire criminalisé, ce qui peut les dissuader de signaler les
abus.

Certains pourraient arguer que ce probléeme est moins répandu dans les pays ou la
pornographie est interdite, car, en théorie, aucune vidéo intime ne pourrait étre partagée
sans consentement. Cependant, cet argument est profondément erroné pour au moins
deux raisons.

La premiere est que, méme dans les pays ou la pornographie est légale et largement
disponible, la distribution ou la recherche de contenu intime non consenti constitue un
crime trés grave, puni par des lois spécifiques visant a protéger les victimes et a
poursuivre les auteurs d'infractions pénales. Renforcer ces protections et garantir leur
application est une noble cause qui mérite un soutien indéfectible.

Deuxiemement, méme si, de maniere absurde, on supposait que dans les pays
prohibitionnistes, une vidéo intime se propage moins facilement, cela ne changerait rien :
réduire la diffusion ne sert a rien si le prix a payer est de réduire la victime au silence ou
de criminaliser sa sexualité. De plus, les dommages les plus graves liés a la diffusion
illicite ne se produisent pas nécessairement a grande échelle ; ils peuvent survenir entre



connaissances, infligeant des souffrances profondes et injustes, quelle que soit la quantité
de pornographie accessible. Cette souffrance peut étre encore plus dévastatrice dans des
contextes ou la sexualité est fortement stigmatisée : précisément dans les pays ou le sexe
est tabou et la pornographie interdite, le risque de représailles pour la victime est encore
plus élevé, car non seulement elle est exposée contre son gré, mais elle est également
stigmatisée comme coupable d’un acte considéré comme socialement inacceptable. Dans
ces contextes, la victime n’a aucun moyen de se défendre, tandis que ceux qui diffusent
la vidéo restent impunis, voire trouvent un soutien dans 1’hypocrisie sociale qui
condamne davantage les femmes que les hommes.

3) La pornographie est-elle dégradante ?

Cette critique repose sur une hypothese tres discutable : qui décide de ce qui est
« dégradant » et pour qui ? Je ne cherche pas ici a relativiser toutes les valeurs. Je
souhaite plutot souligner un point éthique fondamental : lorsqu’un adulte donne un
consentement valable et éclairé a une expression sexuelle, sans en ressentir de honte ni de
préjudice, nous devons nous demander si le fait de la qualifier de « dégradante » reflete
I’acte lui-méme ou un jugement moral extérieur projeté sur lui.

Il fut un temps ou méme Madame Bovary de Flaubert était poursuivie pour obscénité. Et
pendant longtemps, méme les fresques de Michel-Ange dans la chapelle Sixtine ont été
considérées comme scandaleuses en raison de leur nudité. Ce qui est considéré comme
« dégradant » a toujours été largement une question de perception culturelle plutot
qu’une vérité objective. Le théatre, lui aussi, a longtemps été considéré comme peu
recommandable, d’une maniere difficilement imaginable aujourd’hui. On peut en dire
autant du travail : dans de nombreuses sociétés passées, ce que nous considérons
aujourd’hui comme une activité noble et digne était autrefois percu comme une source de
honte. Dans le chapitre 4 des Fiancés, Alessandro Manzoni raconte 1’histoire d’un
marchand qui, devenu vieux, avait honte « de tout ce temps passé a faire quelque chose
dans ce monde » et observe avec son intelligence et son humour subtil habituels que
« vendre n’est pas plus ridicule qu’acheter », soulignant ainsi 1’absurdité de considérer
comme dégradante une activité nécessaire a la société.

3.1) Dégradant pour qui ?

Qualifier de « dégradant » une activité a laquelle un adulte s’adonne volontairement n’est
qu’une projection extérieure de sentiments personnels, plutot qu’une réalité objective. Je
I’avoue : je trouve personnellement de nombreuses émissions de téléréalité dégradantes,
tant pour la dignité que pour I’intelligence des personnes concernées, mais je reconnais



qu’il s’agit d’une question de gotit, et non d’une question juridique. D’autres y prennent
plaisir, et c’est suffisant. Nous sommes tous d'accord pour dire qu'interdire de tels
programmes par la loi constituerait une violation flagrante de la liberté individuelle.

Si, en revanche, on prétend que la pornographie est dégradante pour le spectateur, alors
pourquoi regarder des émissions de sexe est-il plus dégradant que regarder du sport, des
films ou des documentaires ?

On pourrait arguer que produire de la pornographie est humiliant. Cependant, si une
personne éprouve quelque chose de positif et d'épanouissant, il n'y a aucune raison de le
critiquer simplement parce qu'il ne correspond pas aux canons sociaux traditionnels. La
pornographie peut inclure des propos obscéenes ou impliquer des dynamiques telles que
I'exploration consensuelle et agréable du controle et de l'abandon. Mais celles-ci se
déroulent dans un espace défini par le consentement mutuel et I'autonomie personnelle,
ce qui les distingue fondamentalement de la coercition. Elles n'ont rien a voir avec
I'oppression qui excite I'esprit malade d'un violeur. La différence fondamentale réside
dans le consentement: ce qui rend une dynamique sexuelle engageante, c'est
*précisément* le fait qu'elle soit librement choisie et appréciée par les deux parties ; rien
n'est plus éloigné de toute forme d'abus. Il convient également de noter que certaines
personnes trouvent un profond épanouissement dans des dynamiques consensuelles de
domination et de soumission, non fondées sur la violence ou la souffrance, mais sur la
confiance, I'abandon psychologique et la joie partagée d'explorer les roles de controle et
de vulnérabilité. Cela aussi est une forme d'expression sexuelle valable et significative, a
condition qu'elle soit librement choisie et mutuellement appréciée. Pour étre éthiquement
saines, ces dynamiques doivent étre ancrées dans une profonde harmonie émotionnelle et
choisies parce qu'elles résonnent avec la vérité intérieure des personnes concernées.
Qualifier de telles expériences de « dégradantes » revient a ignorer la diversité de la
sexualité humaine et a risquer de projeter son malaise personnel sur autrui. Cette
diversité comprend non seulement l'expression audacieuse, mais aussi le silence.
Certaines personnes expriment leur autonomie en se tournant vers le sexe ; d'autres en
s'en détournant. Aucune forme de liberté n'est plus légitime qu'une autre. L'abstinence
n'est pas une répression, et le désintérét n'est pas un échec. La liberté de dire oui ne
signifie rien sans la liberté égale de dire non, non seulement a un instant, mais peut-étre a
toute une vie. De plus, la pornographie n'embrasse pas nécessairement des dynamiques
audacieuses. Elle couvre un vaste spectre d'expressions, allant des formes d'érotisme les
plus douces et romantiques aux performances les plus explicites. Il n'existe pas de
définition unique de la pornographie, tout comme il n'existe pas de maniere unique de
vivre la sexualité. Ce qui compte, c'est que toutes les formes reposent sur le
consentement et le choix personnel.



Si une expérience sexuelle est choisie consciemment entre adultes et vécue en toute
sécurité, sa dégradabilité est une question de point de vue personnel et ne justifie pas son
interdiction. Il est absurde de dire : « Non, tu ne devrais pas en profiter comme ca, juste
parce que je n’aime pas ca.» En fin de compte, ce principe s’applique a toute autre
activité humaine : et je trouve la comparaison avec 1’alpinisme extréme tres intéressante :
certains la trouvent extrémement gratifiante, tandis que pour d’autres, ce serait un
cauchemar. Priver les premiers de cette expérience serait un crime presque aussi grave
que de forcer les seconds a la vivre.

Il convient également de noter qu’il n’est pas déraisonnable de supposer que méme les
personnes sceptiques ou personnellement indifférentes a la pornographie admettraient
probablement que tout n’est pas laid, sans ame ou dégradant. Méme en faisant abstraction
de la quasi-totalité des contenus existants, il est difficile de croire que la plupart des gens,
exposeés a un spectre large et diversifié, ne trouveraient pas au moins quelques ceuvres qui
les touchent. Non pas parce qu'elles sont « hypocrites », mais parce que l'imagination
érotique est aussi diverse et complexe que la musique ou la poésie. Méme si l'on
acceptait, de maniere absurde, la logique prohibitionniste qui dit « je l'interdis parce que
je n'aime pas ca » (une logique éthiquement intenable), le syllogisme implicite derriere
une interdiction totale s'effondrerait.

3.2) Le deux poids, deux mesures moral

En réalité, 1'idée que la pornographie est dégradante refléte souvent une longue tradition
culturelle qui a toujours considéré la sexualité féminine comme quelque chose a contréler
et a limiter. Ce n'est pas un hasard si les femmes qui pratiquent la pornographie sont
souvent mal jugées, tandis que les hommes le sont beaucoup moins, voire pas du tout.
C'est le méme schéma qui conduit a louer un homme ayant de nombreuses partenaires et
a condamner une femme pour le méme comportement. Mais si le probléme réside dans la
stigmatisation sociale, la solution n'est pas d'interdire la pornographie : il s'agit de
changer les mentalités qui l'entourent. Ce n'est pas la pornographie qui dégrade les
femmes, mais plutot les normes sociales qui imposent un fardeau moral aux femmes pour
leurs choix sexuels. Ce jugement est une forme d'oppression sexuelle. Une telle
condamnation est non seulement injuste, mais aussi fondamentalement incompatible avec
les principes d'équité et de non-jugement pronés par la véritable éthique chrétienne.

Mais il y a quelque chose d'encore plus troublant derriere I'affirmation selon laquelle une
femme « ne devrait pas » faire de pornographie, non pas parce qu'elle ne le veut pas,
mais parce que d'autres disent que c'est indigne d'elle. Un tel raisonnement n'est pas



protecteur : il est sexiste et, en fin de compte, déshumanisant. Il repose sur 1'hypothese
que les femmes ne sont pas pleinement capables de décider elles-mémes de ce qui honore
ou déshonore leur dignité. Dire a une femme « tu ne peux pas faire de pornographie »
parce que cela offense son sens moral revient a lui dire « tu ne peux pas parler en
public » ou « tu dois rester a la maison et cuisiner ». Il ne s'agit pas de protéger son ame,
mais de controler sa volonté. Refuser a quelqu'un le droit de définir sa propre dignité est
une forme d'objectification plus profonde que tout acte consensuel. Il dit : “Tu n’as pas le
droit d’étre toi-méme, car nous avons déja décidé qui tu dois étre.” Et il n’y a pas
d’insulte plus cruelle, ni plus arrogante, que de prétendre protéger quelqu’un en lui
refusant le droit d’étre qui il est. Je ne prétends pas parler au nom des femmes, mais
seulement me tenir aux cotés de celles qui ont été jugées et affirmer leur dignité.

I1 faut se rappeler que la stigmatisation ne cible pas seulement celles qui choisissent la
pornographie comme profession. Elle frappe aussi, peut-étre plus cruellement encore,
celles qui I’ont explorée autrefois, par curiosité, par désir, par sentiment de liberté, ou
méme simplement pour gagner de 1’argent facile, et qui, avec le temps, ont pu
commencer a douter, se demandant si ce choix les a marquées. A ces femmes, je veux
dire, avec toute la douceur et la force possibles : vous n’avez rien perdu. Ni votre dignité.
Ni votre droit a étre aimées. Ni votre capacité a étre vues avec un regard empli d’estime
et d’amour sincere et tendre. Vous n’avez rien qui cloche, ni alors, ni maintenant. Ceux
qui vous jugent sans comprendre ne font que révéler leur Vos propres limites, pas les
votres. Vous méritez d'étre aimé avec passion, avec respect, avec poésie. Non pas
« malgré » ce que vous avez fait, mais d'autant plus grace au courage dont vous avez fait
preuve. Car se montrer, dire sans honte au monde : « C'est moi », ce n'est pas seulement
dévoiler sa peau, c'est mettre son ame a nu. Et cela aussi est profondément humain et
profondément méritant. Cela ne veut pas dire qu'un tel choix doive étre fait a la 1égere.
Comme je 1'ai dit plus tot, « si le probleme est la stigmatisation sociale, la solution n'est
pas d'interdire la pornographie : c'est de changer les mentalités qui 1'entourent », mais cet
objectif est encore loin et pourrait ne jamais étre pleinement atteint. La stigmatisation
existe, et si I'on se sent trop fragile pour la porter a la 1égere, en paix, je ne pense pas qu'il
soit sage de l'ignorer. Mais cela n'a rien a voir avec la valeur d'une personne qui a vécu
cette expérience.

3.3) La peur de la liberté d'autrui

Personnellement, comme la plupart des gens, je suis monogame et réservé sur le plan
émotionnel et sexuel, et je n'ai aucun intérét a vivre ma sexualité différemment. Mais cela
ne me donne pas un sentiment de supériorité par rapport a ceux qui font des choix
différents des miens (par exemple, la promiscuité ou l'exhibitionnisme qui caractérisent



la pornographie), tout comme je ne me sentirais pas supérieur a quelqu'un qui pratique
des sports extrémes ou s'adonne a des passions que je ne pratiquerais pas. Le seul critére
qui compte vraiment est le consentement libre et éclairé des personnes concernées.
Pourquoi devrais-je dire a ceux qui vivent leur sexualité différemment de moi : « Je suis
juste et vous avez tort » ? Quel principe objectif justifie une telle position ? En quoi suis-
je moralement supérieur ? L'amour véritable n'est pas menacé par l'expression sexuelle,
surtout lorsqu'on comprend que sexe et amour, bien que fréquents, sont différents. On
peut ressentir un engagement émotionnel sans désir, et du désir sans engagement
émotionnel. Ce n'est pas un défaut de la nature humaine. Cela fait partie de sa richesse.
Francais Je crois aussi fermement a la possibilité d'une amitié profonde entre hommes et
femmes, ou, dans le cas des personnes homosexuelles, entre personnes du méme sexe.
Cela m'attriste lorsque les gens ressentent le besoin de sexualiser toute forme d'affection
ou de proximité, comme si notre seul langage émotionnel était érotique. Il y a une
immense beauté dans les liens qui ne demandent rien d'autre que la présence, la loyauté
et la joie tranquille d'étre la pour l'autre. Cette breve digression, je crois, n'est pas
déplacée. La pensée philosophique signifie également reconnaitre les liens profonds entre
des themes apparemment différents. La liberté sexuelle inclut également la liberté de ne
pas avoir de relations sexuelles, la liberté de cultiver des liens profonds et non érotiques,
de vivre des relations affectives sans modeéles préétablis. Ici, je voulais remettre en
question l'idée que certaines connexions doivent étre sexualisées ou catégorisées. C'est,
en fait, la méme impulsion qui sous-tend I'envie d'interdire la pornographie : 1'obsession
d'étiqueter, de catégoriser, de controler. En d'autres termes, ces réflexions, bien que
personnelles, comptent profondément, car notre capacité a respecter la liberté d'autrui
commence par notre capacité a comprendre la diversité des connexions humaines. C'est
précisément cette richesse de 1'expérience humaine qui devrait nous rappeler que nous ne
sommes pas en position de juger.

Si une personne choisit volontairement de se livrer a la pornographie, trouve satisfaction
dans son travail et n'en subit aucun préjudice, la véritable question est de savoir si
quelqu'un d'autre est habilité a juger. Qui sommes-nous pour dire que c'est « dégradant
» ? Tenter de légiférer sur la morale en fonction de l'inconfort personnel se rapproche
dangereusement d'une mentalité autoritaire et souleve des questions philosophiques plus
vastes quant a la liberté individuelle et au contréle de 1'Etat sur la vie privée.

Comme I'a si bien exprimé John Stuart Mill dans De la liberté :
> Des qu'un aspect de la conduite d'une personne porte atteinte aux intéréts d'autrui, la

société a compétence sur cet aspect, et la question de savoir si le bien commun sera ou
non favorisé par une telle ingérence devient sujette a discussion. Mais il n'y a pas lieu



d'examiner une telle question lorsque la conduite d'une personne n'affecte les intéréts
d'aucune autre personne que la sienne, ou ne les affecte pas nécessairement a moins
qu'elle ne le souhaite (toutes les personnes concernées étant majeures et dotées d'un
niveau de discernement normal). Dans tous ces cas, la liberté, juridique et sociale, d'agir
et d'en assumer les conséquences devrait étre totale.

Des débats similaires se posent dans d'autres domaines de l'autonomie individuelle.
Prenons I'euthanasie : une personne informée et consentante devrait-elle se voir refuser le
droit de mettre fin a ses souffrances ? Ou encore 1'homosexualité, jusqu'a une période
relativement récente soumise a des restrictions fondées sur des arguments moralistes
similaires a ceux parfois utilisés aujourd'hui contre la pornographie. Dans certaines
régions du monde, elle est toujours proscrite, souvent par des hommes hétérosexuels
(dans de nombreux contextes, les femmes ont tendance a se montrer plus tolérantes et,
dans les pays culturellement régressifs, elles occupent rarement des postes de pouvoir)
qui, précisément parce qu'ils sont hétérosexuels, comprennent combien il serait atroce de
se retrouver piégés dans un monde ou la seule forme d'intimité permise est celle avec les
hommes. Et pourtant, malgré cette compréhension, ils se sentent autorisés a imposer
exactement cela aux femmes lesbiennes, les privant du droit de suivre leur propre nature
et d'aimer librement. Non par ignorance, mais par volonté d'imposer aux autres ce
qu'eux-mémes n'accepteraient jamais de subir. Comme pour la pornographie, tous ces cas
révelent la méme peur sous-jacente de la liberté des autres et 1’obsession du controle sur
ce qui est différent.

Or, précisément parce que la défense de la liberté homosexuelle est si importante, il faut
aussi reconnaitre les risques que représente son instrumentalisation a des fins
d'autoglorification. Ces dernieres années, dans certains contextes occidentaux, on a vu un
nombre croissant d'individus qui, sous couvert de défendre les minorités sexuelles,
semblent plus préoccupés par l'affichage d'une supériorité morale que par le bien-étre réel
de ceux qu'ils prétendent défendre. Ces dynamiques, souvent motivées par la vanité
plutdt que par la vertu, peuvent aliéner l'opinion publique, engendrer une lassitude
culturelle et méme compliquer la vie des homosexuels eux-mémes, qui peuvent se sentir
genés, dénaturés ou réduits a 1'état de symboles dans les batailles idéologiques. Un
phénomene tres similaire s'observe dans le militantisme antiraciste, ou certaines voix ne
recherchent pas la justice, mais la lumiere. Le combat pour la dignité et 1'égalité mérite
mieux que d'etre instrumentalisé par 1'ego. Comme I'a souligné Alessandro Manzoni
(chapitre 13 de « Les fiancés »), il arrive souvent que

> les plus fervents défenseurs deviennent un obstacle.



Une vérité qui perdure : les partisans les plus zélés, sans humilité ni mesure, peuvent
souvent devenir un obstacle a la cause méme qu'ils entendent servir.

4) La pornographie objective-t-elle les gens ?

S'il est important de reconnaitre que certaines personnes peuvent trouver un véritable
épanouissement sexuel en étant objectifiées érotiquement, dans un cadre consensuel et
intime, le terme « objectification » est souvent utilisé dans un sens négatif, impliquant
une perte de volonté, de dignité ou d'’humanité. Mais ce sont des concepts
fondamentalement différents. L'objectification érotique, lorsqu'elle est choisie librement
et vécue dans le respect mutuel, n'est pas synonyme de déshumanisation. La premiere
peut étre une forme valable d'expression personnelle ; la seconde est une violation de soi.

Mais lorsque nous parlons d'objectification dans la pornographie, faisons-nous vraiment
référence a la seconde ? Si une personne adulte et consentante décide de faire de la
pornographie, qui sommes-nous pour dire qu'elle est « réduite a un objet » ? Si cette
logique était valable, il faudrait dire qu'un mannequin est objectivé parce qu'il est
appreécié pour son esthétique, ou qu'un athlete est objectivé parce que sa valeur est liée a
la performance physique. Mais personne ne souléve ces objections, car il est clair que la
valeur d'une personne ne se réduit jamais a une seule dimension. De plus, la
pornographie n'efface pas la personnalité de ceux qui la pratiquent. Pourquoi ne pourrait-
elle pas, au contraire, étre un moyen d'exprimer son individualité ?

L'expression « étre percu comme un objet » est elle-méme problématique. Une actrice
porno n'est pas percue comme un mannequin ou une coquille vide : c'est précisément le
fait qu'elle soit vivante, présente et consciente qui donne sens a la scene et la rend
érotique. Ce qui suscite le désir, ce n'est pas l'absence de subjectivité, mais précisément
sa présence consciente, la conscience derriere le regard, 1'acte délibéré de se montrer. Elle
n'est pas réduite a un objet; c'est un sujet qui choisit de jouer avec certains codes
esthétiques. Et ce choix délibéré est ce qui distingue l'exhibition érotique de la
déshumanisation. C'est précisément pourquoi la pornographie générée par I'TA, aussi
réaliste soit-elle, ne pourra jamais avoir la méme valeur que la pornographie réelle. Ce ne
sont pas de simples images, ce sont des expressions de la présence humaine, d'individus
conscients qui choisissent d'étre vus. Les dilemmes éthiques et émotionnels qui
émergeront bient6t autour de I'utilisation de 1'TA dans la pornographie prouvent une fois
de plus que les acteurs ne sont pas percus comme des objets, mais comme des individus
conscients. S'ils étaient réellement percus comme de simples instruments, la
pornographie se transformerait en répliques artificielles. Je doute fortement que ce soit un
jour le cas. L'art figuratif généré artificiellement peut étre efficace dans de nombreux



autres domaines, mais c'est précisément dans la pornographie qu'il échoue a se substituer
a 1'élément humain. Il existe des secteurs ou les personnes sont souvent traitées comme
des outils remplacables : dans les usines, dans les bureaux, dans le service client. Bien
stir, I'automatisation n'a rien de fondamentalement mauvais : remplacer le travail humain
par des machines est souvent un signe de progres, et non un manquement a l'éthique.
Mais il faut reconnaitre ce qu'elle révele. Lorsqu'une machine peut accomplir le travail
plus efficacement, I'humain est rejeté sans hésitation morale, comme si sa présence
n'avait aucune valeur intrinseque. Voila a quoi ressemble la véritable objectivation.
Paradoxalement, c'est précisément dans la pornographie (ce domaine méme accusé de
réduire les individus a I'état d'objets) que la présence humaine est irremplacable. Cette
observation met en lumiere I'erreur de 1'affirmation selon laquelle les acteurs sont percus
comme des objets: s'ils l'étaient réellement, des répliques d'IA seraient largement
suffisantes. Autrement dit, la ou l'accusation d'objectification est plus forte, on assiste en
réalité a une plus grande reconnaissance de l'irremplacabilité humaine.

En réalité, ceux qui accusent la pornographie d'« objectification » le font souvent pour
stigmatiser la sexualité féminine. Pourquoi une femme qui choisit de montrer son corps
devrait-elle étre « réduite a un objet », tandis que celles qui le cachent sont considérées
comme « respectables » ? Cette mentalité ne protege pas les femmes, elle les infantilise.
Le véritable respect ne consiste pas a leur dicter ce qu'elles peuvent ou ne peuvent pas
faire, mais a reconnaitre leur capacité a décider par elles-mémes. Faire du porno ou
devenir religieuse sont des choix légitimes et profondément respectables. Il est odieux
que certaines personnes respectent l'un mais pas l'autre. Ce sont deux formes
d'autodéfinition, aucune n'est plus ou moins noble, tant qu'elles sont librement choisies.

Certains invoquent Kant pour accuser la pornographie de réduire I'étre humain a un objet.
Mais c'est précisément son principe le plus noble, celui qui nous ordonne de traiter
chaque personne comme une fin, et jamais comme un simple moyen, qui révele la faille
de cet argument. Si une personne, pleinement consciente d'elle-méme, estime que 1'un
des buts de sa vie inclut I'exhibition, elle n'est pas un objet : c'est un individu qui prend
des décisions concernant son corps et sa sexualité. Le respect moral de cette personne
signifie honorer ce choix, et non le réprimer. Lui refuser cette liberté, au nom du maintien
d'un modele social dominant de sexualité qu'elle ne reconnait pas comme le sien, revient
précisément a la traiter comme un moyen pour parvenir a une fin qu'elle ne partage pas (a
savoir préserver une vision collective et moraliste de la sexualité), plutot que comme une
fin en soi. Et cela, oui, revient bel et bien a I'objectifier.

Certains pourraient objecter que, méme en accordant autonomie et consentement, la
pornographie implique encore souvent une forme d'objectification, et que cela seul



contredirait le principe de Kant selon lequel une personne ne doit jamais étre considérée
comme un simple moyen. Mais cette perspective est profondément discutable. Lorsque
nous permettons a un adulte, pleinement conscient de lui-méme, de se livrer a la
pornographie, nous ne le contraignons pas ou ne le trompons pas, nous lui permettons de
satisfaire un besoin, de poursuivre une forme d'expression personnelle qui lui tient a
ceeur. Lorsqu'une personne décide consciemment de s'offrir au regard d'autrui, méme
sous une forme qui joue érotiquement avec 1'objectification, elle n'est pas réduite a un
moyen. Elle choisit un but ; elle exerce une action. Dans ce cas, le corps devient un
langage, une forme d'expression, voire une déclaration culturelle ou existentielle. Si
j'assume volontairement un role, méme s'il me place symboliquement dans la position
d'un « moyen », je reste un sujet. Je suis l'auteur de ce moment. Je ne vois pas l'impératif
de Kant comme une interdiction des roles érotiques ou de la théatralité, mais comme un
appel au respect de la souveraineté de la personne, surtout lorsque sa liberté prend des
formes non conventionnelles, mais éthiquement inoffensives. En bref, étre désiré ou
offrir du plaisir, comme le font également les chanteurs ou les danseurs, n'est pas la
méme chose qu'étre un objet.

Si nous devions faire entrer le Kant historique dans le XXIe siecle et lui demander ce
qu'il pense de la pornographie, il y a fort a parier qu'il serait horrifié (et je ne peux
exclure qu'il en soit de méme pour Mill). Cette réaction serait faconnée par les normes
culturelles et sexuelles de son époque, et non par les principes fondamentaux de sa
philosophie morale. C'est pourquoi je soutiens qu'appliquer ses idées éthiques
fondamentales a notre contexte actuel peut parfois nécessiter de s'écarter de ses
jugements personnels. Le défi n'est pas de suivre les conclusions de Kant, mais de rester
fidele a sa méthode morale : traiter les personnes comme des fins et n'agir que selon des
principes que nous pouvons vouloir comme des lois universelles. Je crois que, malgré
toutes les contradictions inhérentes a chaque étre humain, Kant a méme, d'une certaine
maniere, anticipé Mill de plusieurs décennies. Il écrivait (extrait de « Sur le vieux serpe :
cela peut étre juste en théorie, mais cela ne fonctionnera pas en pratique ») :

> Nul ne peut me contraindre a étre heureux a sa maniere, selon sa conception du bien-
étre d'autrui. Au contraire, chacun peut rechercher son bonheur de la maniere qui lui
semble la meilleure, a condition de ne pas porter atteinte a la liberté d'autrui de
poursuivre des fins similaires, c'est-a-dire au droit d'autrui de faire tout ce qui peut
coexister avec la liberté de chacun en vertu d'une éventuelle loi universelle.

Bien sir, les vues de Kant sur la sexualité étaient complexes, et mon domaine est la
physique, et non la philosophie ; je propose simplement une lecture philosophique de
bonne foi de ses principes fondamentaux, appliquée a un contexte moderne ou les enjeux



moraux ont évolué (nombre des réalités auxquelles je fais référence ici n’existaient tout
simplement pas et étaient inimaginables a 1’époque de Kant), mais ou le besoin de
respect, d’autonomie et de conscience de I’impact de nos actions sur le monde demeure
le méme. J’oserais dire que le rejet probable de la pornographie par le Kant historique
contredirait le ceceur de sa philosophie, tant en ce qui concerne 1’impératif de traiter
chaque personne comme une fin et jamais comme un simple moyen, qu’en ce qui
concerne le fait d’agir uniquement selon des principes que I’on pourrait raisonnablement
vouloir voir devenir des lois universelles (en 1’occurrence, le principe selon lequel les
choix personnels que nous ne pouvons partager doivent néanmoins étre respectés, pourvu
qu’ils respectent ceux d’autrui). Je propose ici d’envisager une interprétation évoluée de
sa pensée, qui préserve son essence éthique, mais rejette le moralisme sexophobe d’une
autre époque. Considérer quelqu'un comme une fin en soi ne revient pas a lui dicter sa
vie, mais a honorer sa capacité a la choisir.

5) La pornographie exploite-t-elle la solitude ?

Certains pourraient soutenir que la pornographie exploite la solitude, mais cet argument
est faible pour au moins deux raisons.

i) Premierement, la pornographie n'est pas réservée aux personnes seules. De nombreuses
personnes, engagées dans des relations heureuses et profondément liées, en profitent
ensemble, comme d'une expérience partagée.

ii) Deuxiemement, toutes les industries existent pour satisfaire les besoins humains.
L'agriculture exploite-t-elle la faim ? Les médecins exploitent-ils la maladie ? Si l'on veut
le dire ainsi, alors oui, mais c'est simplement une caractéristique de toutes les
professions. Chaque fois que nous allons travailler, nous le faisons précisément pour
satisfaire un besoin. Et c'est, en général, une noble chose.

Parfois, ces besoins ne sont pas du tout sains, comme le tabac, I'alcool, la restauration
rapide, les boissons sucrées ou les émissions de télévision a scandale. Cependant,
contrairement a des substances comme I'alcool ou le tabac, la pornographie, du moins
lorsqu'elle est vécue de maniere consciente et respectueuse, répond a un besoin naturel et
sain. La véritable question est : quel probleme l'interdiction de la pornographie résout-
elle réellement ? En quoi l'interdiction de la pornographie améliorerait-elle la vie des
hommes et des femmes qui ne sont pas en couple ? La seule préoccupation qui vient a
'esprit concernant la question de la solitude est que, dans de rares cas, des personnes
psychologiquement vulnérables pourraient en venir a croire que la pornographie pourrait
remplacer le contact humain. Cependant, comme nous l'avons déja évoqué a la



section 1.2, le risque d'abus par quelques-uns ne justifie pas la suppression de la liberté
pour tous.

En conclusion, tous les usages ne sont pas aussi sains : comme pour la nourriture ou les
divertissements, l'exces peut entrainer des problémes. Mais ce n'est pas un défaut de la
pornographie en elle-méme, mais simplement un rappel que tout plaisir requiert équilibre
et conscience.

6) L'argument « Et si c'était ta mere ?»

Il s'agit d'un exemple classique de sophisme émotionnel. L'idée qu'une activité devient
inacceptable lorsqu'elle implique un proche n'est pas un argument rationnel, mais une
réaction émotionnelle. Si ma mere était actrice porno, ce serait son choix, tout comme si
elle choisissait d'étre avocate, sportive ou artiste. Mais pourquoi cela devrait-il me poser
probleme ? Si elle avait choisi librement cette voie, sur quelle base rationnelle pourrais-je
m'y opposer ? La seule vraie question devrait étre de savoir si elle le désire. Et si votre
mere voulait gravir le K2 ? Cela me terrifierait sincerement, et pour cause, car les risques
sont mortels. Méme si je trouverais cela « profondément injuste », je comprendrais au
moins pourquoi I'Etat pourrait tenter d'interdire des activités aussi risquées pour des
raisons de sécurité. Mais la pornographie ? Elle peut impliquer des complexités
émotionnelles et éthiques, comme de nombreuses expériences humaines, mais lorsqu'elle
est librement choisie, elle n'est pas intrinsequement nocive et ne devrait pas étre traitée
comme une menace pour la sécurité. En bref, a la question « Et si elle était votre mere ?»,
je répondrais exactement comme Charlie Chaplin lorsqu'il a fierement rejeté une
accusation qui se voulait discriminatoire : « Je n'ai pas cet honneur.» Le fait quun
membre de la famille s'adonne a une activité particuliere ne change rien a son caractere
éthique.

7) L'argument « Et si elle était votre femme ?»

Bien qu'une grande partie de ce qui a été dit dans la section précédente s'applique
également ici, cette objection est plus profonde : elle ne fait pas appel a la moralité
publique, mais a quelque chose de plus intime, le lien émotionnel entre deux personnes.
Il ne s'agit pas de ce que la société permet, mais de ce que l'amour romantique peut
comprendre et embrasser. Et c'est précisément pourquoi il mérite une attention
philosophique égale.

Cela m'amene a réfléchir a ma conception personnelle des relations, de la confiance et de
la liberté, non pas comme une simple digression inappropriée, mais parce que toute
réponse philosophique a l'objection « et si c'était votre femme ?» a la pornographie



dépend nécessairement de la facon dont on congoit I'amour et le partenariat. Ce qui suit
n'est pas une anecdote personnelle, mais un ensemble de principes généraux, illustrés a
travers un prisme personnel, mais destinés a parler d'une réalité humaine universelle.
Comme on le verra, cette vision n'est ni étroite ni prescriptive : elle laisse place a toutes
les perspectives et sensibilités émotionnelles. Ma vision des relations ne repose pas sur la
propriété, mais sur la confiance et le respect mutuel. Je ne suis pas propriétaire du corps
de ma femme : *elle* le possede. Si elle devait faire un tel choix, ce serait sa décision, et
mon role serait simplement de la respecter et de comprendre ses sentiments. L'amour
n'est pas le contrdle, ni la peur de la liberté de 1'autre. C'est la confiance, la complicité et
le désir de voir la personne aimée s'accomplir de la maniere qui lui convient. Cela dit,
'ouverture et I'honnéteté sont fondamentales dans toute relation. Bien que je ne considere
pas I'amour comme une possession, je le vois comme un partenariat basé sur la confiance
mutuelle. Si ma femme prenait une telle décision sans m'en informer, ce serait une
trahison, non pas en raison de la nature méme du choix, mais parce que cela violerait le
fondement de la confiance qui soutient notre relation. La transparence est essentielle : la
véritable liberté dans un couple ne signifie pas faire ce que I'on veut sans tenir compte de
l'autre, mais faire des choix ouvertement, dans la compréhension et le respect mutuels.

Dans une relation amoureuse, le sexe (et plus largement l'intimité physique et le toucher)
et 'amour peuvent s'entreméler, mais ce n'est pas la méme chose. On peut partager son
corps sans jamais donner son cceur. Et on peut offrir la plénitude de 1'amour sans jamais
rechercher le contact. Nous avons tous des étres chers dont I'amour est radieux et durable,
et totalement dénué de toute dimension sexuelle. L'intimité ne se résume pas toujours au
contact. Parfois, elle est une question de présence, de loyauté ou de reconnaissance.

L'idée qu'une femme qui fait de la pornographie ne puisse pas vivre une relation heureuse
et aimante est un préjugé, pas une réalité. Qu'elle en ait fait son métier ou qu'elle ait
simplement choisi d'explorer cette facette d'elle-méme une fois dans sa vie, cela ne
change rien. Un lien amoureux ne se mesure pas a l'histoire sexuelle, mais a la présence,
a la profondeur du lien entre deux ames. L'amour est fait d'affinité, de soutien et de
tendresse, et non de certificats de « pureté ». Quiconque croit qu'une femme ne peut étre
aimée avec la méme passion et la méme dévotion simplement parce que sa sexualité a été
partagée dans la pornographie, que ce soit une ou plusieurs fois, n'a rien compris a
'amour.

Une femme peut explorer les formes les plus audacieuses, les plus crues et les plus
taboues de sa sexualité, y compris les fantasmes d'abandon, de visibilité et d'exposition,
et étre accueillie avec tendresse, loyauté et respect. Qu'elle ait partagé son corps avec le
monde une ou plusieurs fois, elle peut toujours étre la muse, le point d'ancrage, le foyer



de quelqu'un. Ceux qui prétendent le contraire ont confondu amour et possession, dignité
et conformisme. Le véritable amour prend de nombreuses formes. L'une d'elles embrasse
la liberté, non pas avec peur, mais avec grace.

Il faut de la force pour se révéler, méme brievement, dans un monde qui juge. Pour
accepter sa vérité méme lorsque les autres la pointent du doigt. Cette force n'est pas un
défaut moral. C'est une forme de courage. Et ce courage, cette honnéteté lumineuse, est
quelque chose de profondément beau. Il ne mérite pas la honte, mais I'admiration. Il
mérite d'étre accueilli non pas avec froideur, mais avec I'amour qui ne vous demande pas
de vous cacher, mais qui vous accompagne dans la lumiere et vous soutient dans les
tempétes de la vie.

La monogamie affective et 1'exclusivité sexuelle sont deux concepts souvent liés, mais
pourtant distincts. Une personne peut partager son corps tout en restant émotionnellement
dévouée a son partenaire. Je ne dis pas que l'exclusivité sexuelle est mauvaise ; au
contraire, c'est un choix parfaitement légitime et précieux pour de nombreux couples.
Mais ce qui compte vraiment, c'est la compatibilité entre les partenaires sur ce point.
Chaque couple devrait étre libre de définir ses propres regles en fonction de ses
préférences, de ses limites et de sa compréhension mutuelle, sans pression sociale.
Certains considerent la fidélité sexuelle comme essentielle, tandis que pour d'autres, la
liberté individuelle est plus importante. L'essentiel est que les partenaires soient en phase
et qu'aucun n'impose son point de vue a l'autre. Si deux personnes découvrent que leurs
besoins sont différents a cet égard, il leur appartient de décider comment aborder le
probleme. Cela dit, je tiens également a préciser que ma position n'est motivée par
aucune « arriere-pensée ». Je ne m'intéresse pas aux relations extraconjugales. Mais cela
ne signifie pas que je crois a la propriété, mais simplement au respect de la liberté de
l'autre, sans en revendiquer une pour moi-méme. Pour moi, aimer, c'est vouloir le
bonheur de l'autre. Je ne voudrais jamais étre un obstacle a I'épanouissement de ma
femme. Notre relation est fondée sur la complicité et la confiance mutuelle, et non sur
l'insécurité, les contraintes ou le controle. Nous avons choisi la monogamie librement,
car elle reflete qui nous sommes, mais cela ne signifie pas que je me sentirais autorisé a
interdire a ma femme de faire quelque chose qu'elle jugeait profondément important pour
elle, ni que les relations non sexuellement exclusives soient moins profondes, loyales ou
sinceres. Ce qui compte n'est pas de savoir si un couple choisit la monogamie sexuelle,
mais si son lien est fondé sur le respect mutuel, le consentement et la compréhension.
Certains cceurs restent proches méme lorsque les corps errent. La monogamie sexuelle
n'est pas la seule forme d'amour possible. Ce n'est pas la seule facon de vivre une
relation. En bref, chaque choix libre entre adultes mérite le respect. Car l'essentiel est
précisément le suivant : personne n'a le droit de dicter a autrui la « bonne » facon d'aimer.



8) L'argument « Mais aucune femme ne voudrait jamais faire ¢a »

Il existe des manieres de ressentir, de croire ou de désirer que nous ne partagerons peut-
étre jamais, mais qui ne les rendent pas moins réelles ni moins dignes de respect. Parfois,
certaines personnes font des choses que la plupart des autres ne peuvent comprendre. Les
pilotes de course en sont un exemple frappant: beaucoup dépensent des sommes
astronomiques pour courir. En réalité, ils paient pour risquer leur vie. Rien n'illustre
mieux que l'amour profond que certaines personnes portent a ce que d'autres percoivent
comme de la pure folie.

Il n'y a rien de mal a avoir des désirs sexuels conventionnels, ou a n'en avoir aucun. Et
tout comme nous respectons ces expériences, nous devons également respecter ceux dont
les désirs prennent des formes différentes (comme le désir d'étre visible, de partager
ouvertement sa sensualité, comme dans l'exhibitionnisme que I'on trouve dans la
pornographie) et trouver I'humilité de reconnaitre ce que nous ne comprenons ou ne
partageons pas pleinement. Ce qui compte n'est pas de savoir si un désir correspond aux
normes sociales, mais s'il est exploré avec consentement, conscience et respect mutuel.

Ceci étant dit, arrétons-nous un instant pour réfléchir a la signification de cet argument
contre la pornographie, qui prétend que les femmes ayant des fantasmes exhibitionnistes
consensuels entre adultes, qu'ils soient légers ou intenses, n'existent tout simplement pas.
Cette affirmation est non seulement erronée : elle est si extréme, compte tenu de la
diversité psychologique de I'hnumanité, qu'elle releve carrément du ridicule. Mais pire
encore, de tous les arguments contre la pornographie, celui-ci est de loin le plus odieux,
répugnant et déshumanisant sur le plan éthique. Il ne s'agit pas d'une condamnation de
toutes les critiques de la pornographie : certaines soulevent d'importantes préoccupations.
Ce que je rejette comme éthiquement répugnant, c'est le déni qu'une femme puisse jamais
en désirer librement. Ce n'est pas seulement répréhensible, c'est moralement scandaleux.
Quoi de plus cruel que de dire a quelqu'un que sa facon d'étre est si inacceptable qu'elle
doit étre bannie du champ méme des possibles humains ? Que ses désirs sont si
illégitimes qu'ils sont inimaginables ?

Il ne s'agit pas simplement de contréle. C’est une forme d’annihilation : une tentative
d’effacer non seulement la liberté, mais 1’identité elle-méme.

C'est pourquoi il ne suffit pas de tolérer la liberté des femmes en théorie ; il faut la
défendre en pratique, méme lorsqu'elle prend des formes qui provoquent la stigmatisation
sociale. Si I'on croit au droit des femmes a décider par elles-mémes, alors le droit de faire
du porno doit également étre respecté. Affirmer le contraire n'est pas du féminisme, mais



de la misogynie. Certains prétendent protéger les femmes, mais n'entendent pas le cri
silencieux de celles qui sont contraintes d'enfouir leur désir sous la peur et la censure, des
femmes qui vivent dans des sociétés ou exprimer librement leur sexualité est puni, voire
criminalisé. Y compris, certes, par la répression de pratiques comme la pornographie. Et
ce n'est pas une libération, c'est 1'étouffement glacial de la liberté. Ce cri silencieux
existe, mais il est étouffé par I'hypocrisie moraliste de ceux qui prétendent protéger les
femmes. Nous avons vu ce qui arrive lorsque la « vertu » est utilisée pour justifier la
persécution. Méme le Christ a été crucifié par une foule qui pensait agir correctement.
L'histoire est pleine de tragédies commises au nom de la vertu.

Il y a des femmes qui adoreraient faire de la pornographie, mais qui sont nées dans des
endroits ou la moindre expression d'autonomie féminine est violemment punie. Elles
souffrent non pas a cause de la pornographie, mais parce qu'on leur interdit d'y accéder :
réduites au silence par la loi, ou ailleurs simplement par la stigmatisation. Si nous
croyons vraiment en la liberté, alors nous devons défendre le droit d'une femme a
montrer ou a dissimuler sa sexualité. A exprimer sa sexualité ouvertement, ou a la vivre
en privé, voire a ne pas la vivre du tout. La liberté est synonyme de choix, et non de
coercition. Nier l'existence de ces femmes est aussi aveugle que nier que d'autres
souffrent de la violation de leur vie privée. Ces deux formes de souffrance découlent dun
déni de liberté sexuelle, mais dans des directions opposées : 1'une d'une exposition non
désirée (un sujet que nous avons déja exploré dans la section 2), l'autre de la répression
de I'expression désirée. Ces deux réalités méritent toute notre attention.

A ceux qui affirment que la pornographie devrait étre interdite pour protéger les femmes,
je demande : croyez-vous vraiment que toutes les femmes désirent les mémes choses ?
Qu'aucune n'a jamais souffert en silence parce qu'on lui a refusé le droit de vivre ses
propres désirs ? Pensez-vous vraiment que parmi les milliards d'étres vivants sur cette
terre, pas une seule femme ne reste éveillée la nuit, aspirant a la liberté d'étre elle-méme
sans peur ni honte, peut-étre parce qu'elle nourrit des fantasmes exhibitionnistes
irrésistibles et aspire a étre vue, admirée, désirée selon ses propres conditions ? Pire
encore, elle souffre, pensant qu'elle est profondément imparfaite. Que ses désirs sont
déviants, ses fantasmes honteux, qu'elle-méme doit étre cachée. Mais elle n'a rien
d'anormal. Et elle mérite la méme dignité et la méme liberté que n'importe qui. Peut-étre
réve-t-elle de dire au monde : « C'est moi. J'existe. Je suis comme ca. Et je n'ai pas
honte.» (Les mémes mots pourraient étre prononcés par un croyant ou par un athée qui
ose professer sa foi dans un environnement hostile.) Et pourtant, elle souffre,
*précisément* parce que quelqu'un, quelque part, se bat pour lui refuser cette liberté.

# Conclusion



Cette réponse ne doit pas étre interprétée comme une défense aveugle de la pornographie,
qui peut certes étre préjudiciable dans certains contextes, mais plutdt comme un
argument de poids contre son interdiction, considérée comme une atteinte a la liberté
individuelle. Je ne nie pas l'existence de problémes liés a la pornographie, par exemple
concernant son impact potentiel sur les personnes psychologiquement vulnérables. Mais
reconnaitre la possibilité d'un préjudice ne justifie pas son interdiction. Comme beaucoup
d'autres outils, la pornographie n'est ni intrinsequement bonne ni intrinsequement
mauvaise : sa valeur dépend de la maniere dont elle est utilisée et par qui. En ce sens, la
pornographie n'est pas différente de bien d'autres choses, qui peuvent étre bénéfiques
lorsqu'elles sont utilisées de maniere responsable, mais nuisibles lorsqu'elles sont mal
utilisées.

En fin de compte, la question centrale n'est pas la pornographie elle-méme, mais la
question plus profonde de savoir si une société démocratique doit imposer des
restrictions morales aux actes consensuels qui ne portent pas atteinte aux droits d'autrui.
La véritable liberté sexuelle implique de protéger a la fois le droit d'exprimer son désir et
celui de s'en abstenir. Elle implique de défendre aussi bien les audacieux que les discrets.
Ce principe s'étend au-dela de la seule sexualité : le critere d'une société libre ne réside
pas dans sa capacité a protéger ce que nous admirons, mais dans son traitement équitable
de ce que nous n'apprécions pas.

La liberté est le fondement de toute vie digne. Pour reprendre les mots de Charlie
Chaplin (discours a I'humanité), « nous ne devons pas nous soumettre a ceux qui nous
disent quoi faire, quoi penser et quoi ressentir !» C'est pourquoi ce débat ne porte pas
uniquement sur les images et les écrans. Il porte sur la dignité humaine, I'autonomie et le
courage moral de laisser les autres étre différents. Et sous cet angle, la réponse devient
claire.

Interdire la liberté sexuelle consentie ne revient pas a opprimer un groupe d'individus. On
trahit les fondements mémes de la démocratie moderne. Les idées défendues dans ce
texte puisent leurs racines dans les Lumieres européennes, dans la conviction que la
liberté individuelle est un droit naturel a vivre pleinement, dans le respect d'autrui. Mais
c'est de l'autre coté de 1'océan, dans la seconde moitié du XVIlle siecle, qu'un pays a eu le
courage d'inscrire dans la loi que la liberté et la recherche du bonheur sont des droits. Et
nous devons beaucoup a ce geste courageux (mais profondément imparfait). De plus, s'il
existe encore aujourd'hui des pays ou une personne peut écrire un texte comme celui-ci et
que d'autres peuvent le lire, c'est grace au sang, au courage et au sacrifice de ceux qui ont
cru que la liberté, méme celle d'une seule voix, méritait d'étre défendue. Dans des temps



plus sombres, ils ont choisi de tout risquer pour que nous puissions étre libres. Ils
n'étaient pas toujours d'accord avec le contenu du discours. Mais ils croyaient au droit de
le prononcer.

La liberté n'est pas un privilege réservé aux conventionnels. C'est un droit inaliénable
pour chaque étre humain.

Cuasso al Monte, été 2025
Note de l'auteur

Je tiens a remercier mon épouse avec qui, entre une promenade en montagne ou au bord
du lac, une pizza ou un diner chinois, j'ai souvent eu la joie d'échanger sur ces questions
philosophiques (et bien d'autres !). Ces moments font également partie de ce texte. Ces
conversations comptent parmi les choses que je chéris le plus dans ma vie, plus encore
que mon amour profond pour la physique et les mathématiques. Sa présence, sa
gentillesse et sa facon réfléchie de voir le monde sont mes plus grandes sources de joie.



