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Catatan tentang Terjemahan

Teks ini ditulis dalam bahasa Italia dan Inggris, dan kedua versi disunting langsung oleh 
saya: Saya dapat menjamin bahwa teks ini mencerminkan pemikiran saya dengan tepat. 
Untuk semua bahasa  lain,  saya  menggunakan Google  Terjemahan,  karena  saya  tidak 
memiliki kesempatan untuk meminta terjemahan ditinjau secara profesional. Saya mohon 
maaf atas kesalahan atau ketidakakuratan kecil apa pun. Google Terjemahan adalah alat 
yang  sangat  efisien  dan  dapat  diandalkan  oleh  pembaca;  namun,  ada  kemungkinan 
beberapa nuansa pemikiran saya mungkin belum tersampaikan sepenuhnya. Namun, saya 
merasa  lebih  baik  menawarkan  versi  yang  tidak  sempurna  daripada  mengecualikan 
pembaca yang mungkin tertarik dengan refleksi ini dalam bahasa ibu mereka. Terima 
kasih atas perhatian Anda, dan selamat membaca.

---

Pertanyaan apakah negara demokrasi dapat melarang pornografi sepenuhnya bergantung 
pada apa yang dimaksud dengan "demokrasi". Jika demokrasi hanyalah tirani mayoritas, 
maka  jawabannya  sederhana:  pornografi  dapat  dilarang  hanya  karena  mayoritas 
menginginkannya, tanpa perlu pembenaran atau "dasar" lebih lanjut. Namun, mayoritas 
tidak selalu adil atau bijaksana. Sejarah memberikan contoh-contoh yang menyadarkan 
tentang keputusan kolektif yang mengarah pada tindakan ketidakadilan yang mendalam. 
Lagipula, bukan raja atau tiran, melainkan kehendak massa yang menuntut penyaliban 
Yesus.  Dan  tak  ada  yang  lebih  menggambarkan  betapa  berbahayanya  "kebajikan" 
kolektif ketika membungkam individu. Tentu saja saya tidak bermaksud menyamakan 
secara  moral  para  penganut  larangan  dengan  massa  yang  menuntut  penyaliban-Nya, 
melainkan  hanya  untuk  menunjukkan  pola  historis  yang  berulang:  kekeliruan  moral 
massa. Dinamika serupa dapat dilihat dalam episode-episode tragis sejarah lainnya, di 
mana  penguasa,  karena  takut  akan  kemarahan  atau  kepanikan  massa,  mengorbankan 
individu  bukan  demi  keadilan,  melainkan  demi  mempertahankan  popularitas  mereka 
sendiri,  atau  sekadar  karena  mereka  tidak  memiliki  kekuatan  moral  untuk  melawan 
tekanan massa. Salah satu kasus tersebut adalah penyiksaan dan eksekusi tukang cukur 
asal Milan, Gian Giacomo Mora, selama wabah, dalam sebuah persidangan yang lebih 
didorong  oleh  histeria  publik  dan  kebutuhan  akan  kambing  hitam  daripada  bukti, 
sebagaimana dijelaskan oleh Alessandro Manzoni  dalam Storia  della  colonna infame. 



Pihak  berwenang,  sebagaimana  ditulis  Manzoni,  tidak  dipimpin  oleh  akal  sehat 
melainkan oleh

> rasa takut gagal memenuhi harapan umum, yang seyakin dan sembrono, akan tampak 
kurang  cerdik  jika  menemukan  orang-orang  yang  tidak  bersalah,  akan  membalikkan 
seruan massa melawan diri mereka sendiri.

Ini adalah pengingat yang jelas betapa dahsyatnya tekanan non-institusional dari massa. 
Contoh  lain  adalah  sejarah  panjang  pengadilan  penyihir,  di  mana  ketakutan, 
ketidaktahuan, dan tekanan publik menyebabkan kekejaman yang tak terkatakan. Dalam 
semua  kasus  ini,  "kehendak  rakyat"  tidaklah  bijaksana  atau  adil:  pemenuhannya 
mengorbankan  kebenaran,  martabat,  dan  nyawa  yang  tak  berdosa.  Lebih  lanjut,  jika 
seseorang bersikeras mempertahankan kehendak mayoritas sebagai kriteria legitimasi etis 
yang memadai, maka mereka harus menerima konsekuensi logis berikut: Solusi Akhir 
akan  dapat  diterima,  karena  diatur  oleh  rezim  yang  berkuasa  melalui  pemilihan 
demokratis,  dengan  dukungan  jutaan  orang.  Sekali  lagi,  tentu  saja,  ini  bukan  untuk 
menyatakan  bahwa  pelarangan  pornografi  dapat  disamakan  dengan  genosida,  tetapi 
hanya  untuk  menunjukkan  kekeliruan  menganggap  aturan  mayoritas  sebagai  kriteria 
moral  yang  memadai.  Demokrasi  bukan  sekadar  aturan  mayoritas:  demokrasi  adalah 
kerangka  prosedur  yang  dirancang  untuk  melindungi  individu  dari  kekuasaan  yang 
sewenang-wenang,  termasuk  kekuasaan  mayoritas  yang  sewenang-wenang.  Tanpa 
batasan etika dan hukum, ia menjadi bentuk tirani yang berkedok legitimasi demokratis, 
suatu bentuk kekuasaan totaliter berwajah populer. Beberapa orang mungkin keberatan: 
jika  bukan  mayoritas  yang  memutuskan  apa  yang  sah  dalam demokrasi,  lalu  siapa? 
Pertanyaan  ini  menyentuh  inti  paradoks  demokrasi.  Jawabannya,  sekaligus,  sangat 
sederhana dan sangat kompleks.

i) Di satu sisi, terdapat fakta nyata bahwa kekuasaan memang milik mayoritas, tetapi 
kekuasaan  ini  tidak  absolut;  ia  dibatasi  oleh  batasan.  Dan  ini  bukanlah  sikap  anti-
demokrasi. Saya yakin setiap pembaca yang berakal sehat akan setuju bahwa pasti ada 
batasan  fundamental  (dogma,  jika  Anda  mau)  yang  berlaku  untuk  semua  bentuk 
kekuasaan dalam masyarakat,  bahkan yang paling  sah  sekalipun (pemerintah,  hakim, 
polisi, orang tua, dll.).

ii) Di sisi lain, tantangan praktis untuk mendefinisikan dan mengatur batasan-batasan ini 
merupakan salah satu dilema filsafat politik yang paling berat dan abadi, sebuah masalah 
yang telah menantang bahkan para pemikir terhebat sekalipun.

Alexis de Tocqueville menulis:



> Saya menganggapnya sebagai  pepatah yang tidak beriman dan menjijikkan bahwa, 
secara politis, rakyat berhak melakukan apa pun; namun saya telah menegaskan bahwa 
semua otoritas berasal dari kehendak mayoritas. Lalu, apakah saya bertentangan dengan 
diri saya sendiri?

Hampir dua abad kemudian, kita masih belum memiliki jawaban pasti untuk pertanyaan 
bernilai jutaan dolar ini: bagaimana kita dapat menjadikan demokrasi sebagai ekspresi 
kehendak mayoritas,  dan sekaligus melindunginya dari  kerapuhannya sendiri?  Seperti 
yang diperingatkan Anne Applebaum,

>  Dengan  kondisi  yang  tepat,  masyarakat  mana  pun  dapat  menentang  demokrasi. 
Bahkan,  jika  sejarah  menjadi  acuan,  semua  masyarakat  kita  pada  akhirnya  akan 
menentangnya.

Pengamatan ini bukanlah pesimisme, melainkan realisme. Demokrasi tidak runtuh hanya 
melalui kudeta, destabilisasi eksternal, atau agresi militer. Terkadang, demokrasi secara 
perlahan  dirusak  oleh  orang-orang  yang  mengaku  membelanya.  Pelajarannya  jelas: 
demokrasi harus lebih dari sekadar implementasi preferensi mayoritas. Demokrasi harus 
menjadi sistem yang melindungi kebebasan.

Tentu  saja,  saya  tidak  bermaksud  untuk  menjawab  pertanyaan  filosofis  yang  begitu 
mendalam di sini. Saya hanya ingin mencatat bahwa, jika demokrasi dipahami sebagai 
sistem yang melindungi  kebebasan individu,  alih-alih  sekadar  menegakkan preferensi 
mayoritas, maka pelarangan pornografi membutuhkan justifikasi yang kuat. Seperti yang 
diperingatkan John Stuart Mill:

>  orang  mungkin  ingin  menindas  sebagian  dari  mereka,  dan  tindakan  pencegahan 
diperlukan  untuk  mencegah  hal  ini  sama  seperti  untuk  mencegah  penyalahgunaan 
kekuasaan lainnya.

Kata-kata ini dengan sempurna menangkap esensi kasus kami.

Jauh dari sekadar penemuan modern, materi yang eksplisit secara seksual dapat ditelusuri 
kembali ke kedalaman zaman kuno yang paling terpencil, mengambil berbagai bentuk 
sepanjang masa,  tetapi  selalu  mencerminkan aspek  hasrat  manusia  yang abadi,  sama 
lazimnya dengan bentuk ekspresi budaya lain seperti musik, matematika, atau humor. 
Yang  terakhir  ini  khususnya  relevan  dalam  konteks  ini:  seperti  pornografi,  komedi 
mengungkapkan dimensi kebebasan manusia yang mengguncang sistem kendali. Komedi 



seringkali  mengungkap  absurditas  kekuasaan,  atau  menantang  tabu  dan  dogma,  dan 
karena  alasan  itu,  keduanya  seringkali  disensor,  distigmatisasi,  atau  dibungkam. 
Seksualitas  dan  tawa  berbagi  rahasia:  keduanya  melarutkan  rasa  takut  dengan 
kenikmatan.  Dan  itulah  mengapa  mereka  yang  berkuasa  dengan  rasa  takut  selalu 
berusaha  membungkamnya.  Namun,  keduanya  tetap  bertahan  karena  menyuarakan 
sesuatu yang primal dan tak tertahankan dalam jiwa manusia, sesuatu yang tak pernah 
berhasil dihapus oleh dekrit atau dogma mana pun. Tentu saja, tidak semua pornografi 
bercita-cita menjadi seni, begitu pula musik, komedi, atau sastra. Intinya adalah bahwa 
ekspresi pribadi, bahkan ketika dikomersialkan, layak mendapatkan penghormatan dasar 
yang sama seperti bentuk representasi diri konsensual lainnya. Seperti bentuk ekspresi 
manusia lainnya, baik pornografi maupun humor tidak memerlukan pembenaran untuk 
keberadaannya. Sebaliknya, pelarangannyalah yang menuntut penalaran yang beralasan. 
John Stuart Mill menyatakan:

> Satu-satunya tujuan agar kekuasaan dapat dijalankan secara sah atas setiap anggota 
masyarakat beradab, di luar kehendaknya, adalah untuk mencegah kerugian bagi orang 
lain. Kebaikannya sendiri, baik fisik maupun moral, bukanlah jaminan yang memadai.

Dan ini bukan sekadar masalah teoretis:  ini adalah salah satu pilar fundamental yang 
membangun  demokrasi  liberal  sejati.  Jika  kita  menerima  prinsip  ini,  maka  beban 
pembuktian  sepenuhnya  berada  di  tangan  mereka  yang  berusaha  memberlakukan 
larangan,  bukan  pada  mereka  yang  membela  kebebasan  individu.  Dengan  kata  lain, 
prinsip  fundamental  masyarakat  bebas  adalah  bahwa  kebebasan  individu  tidak  perlu 
membenarkan dirinya sendiri. Namun, perlu dicatat bahwa batas antara pilihan individu 
dan pilihan yang memengaruhi  orang lain tidak selalu jelas.  Faktanya,  perbedaan ini 
menimbulkan salah satu tantangan paling mendalam dan abadi dalam filsafat politik.

Dengan  demikian,  pertanyaan  kunci  dalam  kerangka  demokrasi  bukanlah  "mengapa 
pornografi diizinkan?" melainkan, seperti yang telah ditanyakan dengan tepat, "apakah 
ada  dasar  yang dapat  dibenarkan  untuk  pelarangannya?".  Jawaban singkatnya  adalah 
bahwa dalam masyarakat bebas, setiap orang dewasa yang saling menyetujui seharusnya 
bebas mengekspresikan seksualitas mereka sesuai dengan kodrat dan keinginan mereka 
sendiri. Menonton atau memproduksi pornografi sepenuhnya termasuk dalam prinsip ini. 
Sebagaimana tidak seorang pun dipaksa untuk menonton atau bermain olahraga, tidak 
seorang  pun  dipaksa  untuk  menonton  atau  berpartisipasi  dalam  pornografi.  Namun, 
melarangnya karena alasan moral berarti memaksakan kepada setiap orang sebuah visi 
seksualitas yang tidak universal, melainkan hanya perspektif subjektif. Tentu saja, paralel 
dengan  olahraga  tidak  sepenuhnya  tepat,  karena  pornografi  dapat  mengganggu  tidak 
hanya mereka yang tidak ingin (orang dewasa yang tidak tertarik) atau tidak boleh (anak 



di bawah umur) mengaksesnya, tetapi juga mereka yang menikmatinya, namun hanya 
pada saat-saat dan konteks tertentu yang mereka pilih: bahkan mereka yang menghargai 
pornografi pun tidak menginginkan paparan yang tidak diminta di luar waktu-waktu yang 
mereka  cari  secara  aktif.  Sebagaimana  dinyatakan  dengan  bijak  dalam Pengkhotbah: 
"Untuk  segala  sesuatu  ada  waktunya".  Namun,  ini  bukan  argumen  yang  menentang 
pornografi itu sendiri, melainkan masalah regulasi dan akses. Jelas bahwa hal itu harus 
diatur dengan sangat hati-hati.

Kita sekarang dapat menelaah keberatan-keberatan utama dan menganalisisnya secara 
kritis, karena ini, seperti yang telah kita lihat, adalah satu-satunya cara yang bermakna 
untuk menjawab pertanyaan tersebut.

1) Apakah pornografi berbahaya?

Kritik yang sering muncul adalah bahwa pornografi berbahaya, baik bagi mereka yang 
memproduksinya maupun bagi mereka yang mengonsumsinya.

1.1) Berbahaya bagi mereka yang memproduksinya?

Izinkan saya menegaskan: mengingat luasnya industri hiburan dewasa, tidaklah realistis 
untuk  percaya  bahwa  masalah  serius  tidak  ada.  Beberapa  masalah  ini  tidak  dapat 
disangkal  bersifat  kriminal,  termasuk  tekanan  psikologis,  manipulasi  emosional,  dan 
kondisi  kerja  yang  tidak  etis.  Oleh  karena  itu,  meminimalkan  potensi  keparahan 
pelanggaran  semacam  itu  dengan  berargumen  bahwa  pelaku  selalu  memiliki  pilihan 
untuk menolak, bukan hanya dangkal, tetapi juga berbahaya. Tidak ada diskusi serius 
tentang masalah ini yang dapat bergantung pada penyederhanaan yang berlebihan. Itu 
bukanlah pandangan yang saya pegang, dan juga bukan pandangan yang ingin saya bela 
di sini. Pelanggaran tidak hanya pantas mendapatkan kecaman moral tetapi juga tuntutan 
hukum dengan tekad penuh. Dalam konteks komersial, dinamikanya tidak sama dengan 
dalam  hubungan  seksual  pribadi.  Jika  lingkungannya  tidak  sehat,  seorang  pelaku 
mungkin merasa tertekan untuk tidak mengatakan "bukan ini",  atau "bukan hari  ini", 
hanya  karena  mereka  berada  di  lingkungan  yang  dibayar,  terstruktur,  dan  penuh 
ekspektasi.  Kedua  situasi  tersebut  menimbulkan  kekhawatiran  yang  signifikan  secara 
etis.  Yang  pertama  bermasalah  karena  alasan  yang  sangat  jelas:  persetujuan  harus 
spesifik,  bukan hanya umum. Namun, yang kedua (merasa tidak mampu mengatakan 
"tidak hari ini") sama pentingnya. Wajar untuk berasumsi bahwa bahkan individu yang 
paling bersemangat dan percaya diri secara seksual pun mengalami momen, terkadang 
dalam jangka waktu yang lama, ketika hasrat memudar. Dan ini pun patut dihormati. 
Hasrat  memiliki  waktunya  sendiri,  dan  kebebasan  berarti  menghormati  bukan  hanya 



momen ketika hasrat itu berkobar terang, tetapi juga momen ketika hasrat itu meredup, 
atau menghilang secara diam-diam. Hak untuk tidak merasakan hasrat bukanlah sebuah 
cacat: itu adalah aspek kemanusiaan kita, dan yang tidak boleh dihapuskan oleh ritme 
produksi atau ekspektasi orang lain. Hal ini membuat situasi lebih sensitif daripada seks 
biasa, dan memang benar bahwa konteks komersial mungkin lebih rentan terhadap risiko 
semacam  itu.  Namun,  penting  juga  untuk  dicatat  bahwa  dinamika  yang  sama  ini, 
tragisnya,  dapat  terjadi  dalam konteks  pribadi  yang  tidak  sehat,  dan  dengan  tingkat 
keparahan yang jauh lebih besar daripada dalam pornografi profesional, di mana bahkan 
perilaku  tidak  etis  pun  dibatasi  oleh  sifat  publik  dari  tindakan  tersebut.  Seperti  di 
lingkungan kerja  lain yang berpotensi  berbahaya,  keselamatan sejati  bergantung pada 
undang-undang yang kuat, pada kecerdasan, empati, dan kesadaran etis dari mereka yang 
mengelola proses tersebut, dan pada kontrak yang ditulis dengan baik.

Ekspresi  seksual,  seperti  semua bentuk  keintiman manusia,  harus  selalu  bebas,  tidak 
pernah  terutang.  Tak  seorang  pun,  dalam  keadaan  apa  pun,  seharusnya  merasa 
berkewajiban  secara  moral  untuk  mempersembahkan  tubuhnya.  Mengubah  hasrat 
menjadi kewajiban berarti memadamkan jiwanya. Tentu saja, memilih untuk memberi 
diri,  bahkan  tanpa  hasrat,  bisa  menjadi  tindakan  kasih  sayang  atau  kemurahan  hati 
(meskipun secara manusiawi dipertanyakan; dan apa yang terjadi jika kedua pasangan 
bercinta  hanya  untuk  menyenangkan  satu  sama  lain?  Hasilnya,  ironisnya  dan 
paradoksnya,  adalah  tak  seorang  pun  merasa  senang).  Namun,  itu  harus  selalu  tetap 
menjadi  pilihan,  bukan  ekspektasi.  Keterbukaan  mental  terhadap  kenikmatan,  ketika 
autentik  dan  bebas,  tentu  saja  dapat  memperkaya  keintiman,  tetapi  jangan  pernah 
disamakan  dengan  kewajiban.  Ada  perbedaan  etika  mendasar  antara  kewajiban 
profesional yang dapat dicabut tanpa rasa malu, dan ekspektasi moral yang mengubah 
penolakan menjadi rasa bersalah. Dalam model pernikahan patriarki, mengatakan tidak 
sering kali membuat Anda "egois." Tentu saja, ini bukan untuk menyamakan kedua ranah 
tersebut.  Namun,  jika  kita  jujur,  kita  harus  mengakui  bahwa paksaan  emosional  dan 
ekspektasi moral dapat beroperasi lebih licik dalam hubungan pribadi daripada dalam 
konteks  profesional  yang  diatur.  Perbedaannya  terletak  pada  konsekuensi  moral  dari 
penolakan  tindakan  tersebut.  Dalam  konteks  profesional  yang  sehat,  seorang  pelaku 
dapat  mengundurkan  diri  kapan  saja  tanpa  dianggap  kurang  bermoral.  Mungkin  ada 
konsekuensi  ekonomi,  tetapi  tak  seorang  pun  mempertanyakan  martabatnya. 
Penolakannya tidak menodai  harga dirinya.  Dan fantasinya,  jika diungkapkan dengan 
bebas, juga tidak seharusnya membuatnya malu. Kebebasan untuk menahan tubuh dan 
kebebasan untuk mengungkapkan hasrat adalah dua sisi dari martabat yang sama. Dalam 
pernikahan yang beracun, yang dibentuk oleh kewajiban dan ekspektasi, penolakan yang 
sama dapat  dibalas  dengan  rasa  bersalah,  tekanan  emosional,  atau  kekecewaan  yang 
terpendam. Biayanya bukan finansial, melainkan relasional: kasih sayang, penghargaan, 



atau kedamaian dapat ditarik. Seseorang bukanlah sebuah layanan. Kebebasan berakhir 
ketika ketersediaan diasumsikan, dan ketika kebebasan berakhir, martabat pun berakhir.

Tentu saja, beberapa orang mungkin berpendapat bahwa keberadaan kejahatan serius saja 
sudah cukup untuk membenarkan pelarangan total. Mereka mungkin berpendapat bahwa 
siapa pun yang cukup jujur dan jernih untuk mengakui hal yang jelas (bahwa tidak masuk 
akal untuk percaya bahwa fenomena global sebesar ini tidak tersentuh oleh isu-isu serius) 
harus berpihak pada para pelarang paling radikal, atau dituduh sangat tidak peka. Namun, 
pemikiran semacam ini mereduksi setiap realitas kompleks menjadi logika biner. Seperti 
yang  akan  saya  bahas  lebih  lanjut,  setidaknya  ada  dua  kebenaran  yang  tidak  boleh 
dilupakan:
i) pertama, bahwa kejahatan yang sangat serius, sayangnya, ada di setiap ranah manusia, 
bahkan di ranah yang dianggap paling mulia. Ketegangan antara persetujuan formal dan 
kebebasan  yang  nyata  dan  tanpa  batas  bukanlah  masalah  yang  hanya  terjadi  pada 
pornografi: hal itu dapat muncul di banyak ranah, termasuk pernikahan, di mana tekanan 
emosional, ekspektasi sosial,  atau ketergantungan finansial dapat sangat memengaruhi 
pilihan  seseorang.  Namun,  kami  tidak  melarang  pernikahan  karena  kasus-kasus 
patologisnya. Kami menyadari pentingnya pernikahan, dan kami berupaya melindungi 
mereka yang rentan di dalamnya. Alasan yang sama harus diterapkan di sini. ii) kedua, 
kemungkinan munculnya masalah serius tidak dapat membenarkan pelarangan sesuatu 
yang, bagi banyak orang, tidak hanya mewakili suatu bentuk ekspresi atau keindahan, 
tetapi juga dimensi kehidupan yang sangat personal dan vital, seperti halnya iman bagi 
seorang mukmin.  Dalam kedua kasus  tersebut,  kita  berhadapan dengan ranah makna 
yang intim yang tidak dapat dinilai  dari  luar.  Sebagaimana kita tidak menuntut suatu 
keyakinan untuk menyesuaikan diri dengan norma-norma kolektif agar dianggap sah, kita 
juga tidak boleh menuntut hal yang sama dari ekspresi seksual.

Pelarangan, alih-alih menyelesaikan masalah yang dibahas di atas, justru menimbulkan 
masalah lain yang sama seriusnya, dimulai dengan penolakan kebebasan bagi mereka 
yang  menganggap  pameran  sebagai  kebutuhan  eksistensial  yang  mendalam. 
Menghilangkan masalah dengan menghancurkan seluruh konteks yang melingkupinya 
ibarat  mencoba  "menyembuhkan"  kanker  dengan  membunuh  pasiennya;  atau  seperti 
menolak  makan,  berpakaian,  atau  menggunakan  telepon  untuk  menghilangkan  risiko 
mendukung  praktik-praktik  yang  tidak  etis.  Sebaliknya,  kita  harus  meyakini 
kemungkinan untuk menghilangkan kejahatan sambil mempertahankan apa yang baik, 
bebas,  dan  layak  untuk  ada.  Justru  dalam  kasus-kasus  seperti  itulah  kebijaksanaan 
menjadi penting.



Meskipun kejahatan harus dikutuk dan dituntut dengan tegas, hal itu tidak membenarkan 
pelarangan  pornografi.  Sejarah  menunjukkan  bahwa  pelarangan  total  tidak 
menghilangkan  permintaan.  Larangan  tersebut  justru  mendorongnya  ke  ranah  bawah 
tanah,  ke  pasar-pasar  yang  penyalahgunaannya  lebih  sulit  dideteksi,  dicegah,  atau 
dihukum. Tidak ada alasan untuk meyakini pornografi akan menjadi pengecualian. Tentu 
saja, ini tidak berarti bahwa regulasi selalu menjadi jawaban yang tepat. Beberapa pasar 
memang layak dilarang (seperti perdagangan manusia, eksploitasi anak, atau narkoba) 
karena bahaya yang ditimbulkannya bersifat inheren dan tidak dapat dihilangkan atau 
dikurangi  melalui  pengawasan.  Namun,  hal  ini  tidak berlaku untuk pornografi:  tidak 
seperti pasar yang secara inheren berbahaya, pornografi dapat beroperasi dengan aman 
dengan regulasi yang tepat, memastikan kondisi kerja yang adil, persetujuan berdasarkan 
informasi, dan pemeriksaan kesehatan wajib. Legalitas tidak menjamin kesempurnaan, 
tetapi  memungkinkan  adanya  transparansi  dan  pemantauan.  Sektor  yang  beroperasi 
secara  terbuka  dapat  berkembang,  meningkat,  dan  memenuhi  standar  etika.  Dalam 
beberapa tahun terakhir, perhatian terhadap isu-isu ini telah meningkat secara signifikan. 
Dan  jika  ini  masih  dianggap  tidak  memadai,  daripada  terlibat  dalam  kampanye 
pelarangan, akan jauh lebih produktif jika para aktivis mendorong sertifikasi etika yang 
lebih  ketat,  tanpa  menafikan  kebebasan  mereka  yang  memilih  untuk  menjadi  bagian 
darinya.

Kekhawatiran tentang kejahatan dapat dimengerti dan sah. Namun, berargumen bahwa 
pornografi harus dilarang karena alasan ini sama absurdnya dengan berargumen bahwa 
gereja harus dihapuskan karena keberadaan individu-individu yang melakukan kekerasan 
di dalamnya (dan perlu dicatat bahwa kejahatan-kejahatan ini jauh lebih serius daripada 
apa pun yang mungkin terjadi dalam pornografi profesional, untuk alasan-alasan yang 
tidak ingin saya sebutkan,  meskipun diketahui  semua orang).  Jelas,  ini  akan menjadi 
respons yang tidak masuk akal dan tidak dapat dibenarkan. Melestarikan sesuatu yang 
memiliki nilai yang mendalam bagi banyak orang, sambil menuntut pengawasan etika 
yang  kuat,  bukanlah  pengkhianatan  terhadap  rasa  sakit  para  korban,  itu  bukan 
penyangkalan, tetapi pembedaan: kemampuan untuk memisahkan apa yang harus dikutuk 
dari  apa  yang  masih  layak  untuk  ada.  Hal  yang  sama  berlaku  untuk  keluarga,  bisa 
dibilang lembaga paling sakral  dalam masyarakat  manusia,  tempat lahirnya cinta dan 
kasih  sayang.  Namun,  ketika  keluarga  menjadi  toksik,  ia  juga  bisa  menjadi  tempat 
terjadinya  kekerasan  emosional  dan  fisik  yang  paling  dahsyat.  Haruskah  kita 
menghapuskan  keluarga  karena  alasan  itu?  Tentu  saja  tidak.  Karena  kita  memahami 
bahwa nilainya, bagi jutaan nyawa, tetap sangat besar, dan bahwa jawaban atas rasa sakit  
bukanlah  kehancuran,  melainkan  keadilan.  Kita  tidak  menghancurkan  apa  yang 
bermakna dan indah untuk menghukum mereka yang mengkhianatinya. Kita berusaha 
untuk menyembuhkan, melindungi, dan melestarikan apa yang masih layak untuk ada.



Mengikuti logika yang membatalkan alih-alih mereformasi, dan menyederhanakan alih-
alih memahami, kita harus melarang pekerjaan, olahraga, musik, pendidikan, pariwisata, 
permainan, kegiatan sukarela, atau hampir semua aktivitas manusia atau lembaga, karena 
kejahatan dapat terjadi dalam konteks apa pun. Bahkan amal, salah satu kegiatan paling 
mulia  umat  manusia,  telah  terlibat  dalam skandal-skandal  serius.  Perhatikan  skandal 
Oxfam di Haiti,  di  mana beberapa pekerja kemanusiaan menyalahgunakan kekuasaan 
mereka untuk mengeksploitasi perempuan rentan. Haruskah kita melarang amal karena 
alasan  ini?  Tidak,  tentu  saja  tidak.  Masalahnya  bukan  amal  itu  sendiri,  melainkan 
individu-individu yang memangsa individu rentan di dalamnya.

Alasan yang sama berlaku untuk pornografi: perlunya regulasi yang jelas dalam industri 
ini  bukanlah alasan pelarangan,  melainkan cara  untuk memastikan perlindungan bagi 
mereka yang terlibat, sebagaimana halnya di bidang lainnya. Lebih lanjut, sebagaimana 
skala  fenomena  ini  membuat  mustahil  untuk  percaya  bahwa  pelecehan  tidak  pernah 
terjadi, demikian pula tidak ada alasan untuk berasumsi bahwa pelanggaran lebih lazim 
di  industri  ini  dibandingkan  di  tempat  kerja  tradisional,  di  mana  berbagai  bentuk 
pelecehan terjadi,  seringkali  secara tertutup dan jauh dari pengawasan publik, dengan 
cara-cara yang tetap tersembunyi justru karena lingkungan tersebut dianggap terhormat 
dan tidak kontroversial.

Saat ini, ribuan orang bekerja di lokasi konstruksi tanpa langkah-langkah keselamatan 
yang  memadai,  sebuah  kenyataan  yang  menyebabkan  ribuan  kematian  setiap  tahun. 
Namun,  kami  tidak  menyerukan  pelarangan  konstruksi,  karena  kami  menyadari  nilai 
sosialnya  dan  kemungkinan  peningkatan  keselamatan  melalui  regulasi.  Mengapa 
pornografi,  yang  risikonya  tidak  sebanding,  harus  diperlakukan  seolah-olah  lebih 
berbahaya?

Beberapa kerusakan tidak tertulis  dalam hukum. Tidak semua luka adalah kejahatan, 
tetapi tetap saja luka. Jadi, luka itu penting. Adakah lingkungan dalam pornografi yang 
beracun?  Tak  pelak  lagi,  jawabannya,  di  suatu  tempat,  selalu  ya.  Tidak  ada  bidang 
manusia sebesar ini yang sepenuhnya bebas dari masalah semacam itu. Namun, ini bukan 
alasan untuk mengutuk seluruh ranah ekspresi seksual. Adakah risiko bahwa beberapa 
orang mungkin menggunakan pornografi bukan untuk mengeksplorasi hasrat, melainkan 
untuk membuatnya layu? Ya, tentu saja ada. Dunia ini penuh dengan orang-orang yang 
menyakiti  apa  yang  tidak  mereka  pahami.  Berhati-hatilah:  ini  bukan  soal  seberapa 
eksplisit  sebuah  adegan,  atau  seberapa  intens  fantasinya.  Ketika  seorang  perempuan 
memilih untuk mengekspresikan hasrat terdalamnya dengan bebas, bahkan yang paling 
berani dan paling liar sekalipun, yang penting adalah hasrat itu miliknya, bukan paksaan. 



Dan  kebebasan  itu  mencakup  segalanya:  hak  untuk  merangkul  seksualitas  seseorang 
dengan  berani,  atau  menolaknya  sepenuhnya.  Kedua  pilihan  (dan  segala  sesuatu  di 
antaranya)  sah.  Kebebasannya,  penentuan  nasib  sendiri  dalam  memilih  apakah  dan 
bagaimana menjalani seksualitasnya, kebahagiaannya: inilah yang membuat perbedaan. 
(Dan kebenaran ini jauh melampaui pornografi.) Pada akhirnya, sama seperti kita tidak 
melarang pernikahan hanya karena beberapa orang memutarbalikkannya menjadi sesuatu 
yang beracun (tanpa secara teknis melakukan kejahatan), kita juga tidak boleh melarang 
pornografi  hanya  karena  beberapa  orang  menyalahgunakannya,  atau  karena  mereka 
mereduksinya menjadi mesin pencetak uang belaka, mengubah sesuatu yang seharusnya 
dapat menghargai jati  diri  seseorang menjadi sesuatu yang hampa, tak berjiwa, tanpa 
makna, buta terhadap keindahan yang seharusnya diungkapkannya.

Di sisi lain, adanya pelanggaran serius, yang secara statistik tak terelakkan dalam setiap 
upaya  manusia  yang  besar,  tidak  meniadakan  realitas  pengalaman positif  dan  sangat 
bermakna:  banyak  orang  di  industri  ini  berbicara  terbuka  tentang  kepuasan  pribadi 
mereka,  bahkan  setelah  meninggalkan  bidang  tersebut,  ketika  kepentingan  finansial 
minimal atau tidak ada. Dan seperti halnya pembalap Formula 1, mereka mungkin pergi 
bukan karena penyesalan,  tetapi  hanya karena mereka merasa sudah waktunya untuk 
memulai  babak  baru  dalam hidup,  mungkin  dipengaruhi  oleh  masalah  keluarga  atau 
alasan pribadi lainnya. Testimoni positif ini adalah realitas yang tidak dapat diabaikan. 
Beberapa  orang  mungkin  menganggap  ini  sebagai  pandangan  naif  atau  "romantis" 
tentang pornografi, tetapi yang benar-benar naif adalah asumsi bahwa hasrat, motivasi, 
dan  aspirasi  manusia  dapat  direduksi  menjadi  satu  narasi  tunggal  yang  sederhana. 
Gagasan  bahwa perempuan  mana  pun  yang  berbicara  positif  tentang  pengalamannya 
dalam pornografi melakukannya semata-mata untuk keuntungan finansial adalah klaim 
yang tidak dapat dipalsukan. Sebagaimana dijelaskan Karl Popper, teori yang tidak dapat 
diuji  secara  empiris  tidaklah  valid  secara  ilmiah.  Jika  setiap  kesaksian  positif  secara 
otomatis  dianggap  dipengaruhi  oleh  kepentingan  finansial,  maka  tidak  ada  observasi 
yang dapat membantah teori ini. Ini tidak berarti bahwa setiap pernyataan harus diterima 
tanpa kritik, tetapi mengabaikan semua kesaksian yang menguntungkan secara apriori, 
sebagai  masalah  prinsip,  sama  saja  dengan  mengadopsi  posisi  dogmatis,  alih-alih 
rasional. Dan dogma, bukan akal, adalah musuh sejati pemahaman.

Kembali ke pertanyaan tentang risiko, perlu dicatat bahwa banyak aktivitas yang diterima 
secara  sosial  mengandung bahaya  yang  jauh  lebih  besar  daripada  pornografi,  seperti 
balap  motor,  pendakian  gunung  ekstrem,  atau  eksplorasi  ilmiah  di  lingkungan  yang 
mematikan seperti  gunung berapi  dan gua.  Aktivitas-aktivitas ini  memang berbahaya, 
tetapi masyarakat tidak menyerukan penghapusannya, karena bahayanya bersifat sukarela 
dan berdasarkan informasi. Setiap orang menemukan makna dengan cara yang berbeda: 



apa yang mungkin tampak sembrono atau absurd bagi sebagian orang, bagi yang lain, 
merupakan kehidupan yang dijalani sepenuhnya. Penentangan terhadap pornografi, oleh 
karena  itu,  seringkali  tampak  kurang  memperhatikan  bahaya  yang  nyata  dan  lebih 
berakar  pada  ketidaknyamanan  budaya  terhadap  ekspresi  seksual.  Dalam masyarakat 
bebas, tidak ada pembenaran untuk melarang aktivitas orang dewasa yang dilakukan atas 
dasar suka sama suka hanya karena beberapa orang menganggapnya berisiko atau tidak 
bijaksana.  Mereka  yang  benar-benar  peduli  seharusnya  memberikan  argumen,  bukan 
memaksakan pembatasan.

1.2) Berbahaya bagi yang menontonnya?

Sebuah argumen umum menyatakan bahwa pornografi dapat berdampak pada kesehatan 
mental.  Meskipun  pornografi  dapat  berdampak  negatif,  terutama  pada  individu  yang 
rentan secara psikologis, saya sering bertanya-tanya apakah perilaku agresif, kasar, dan 
frustrasi  yang  umum  terlihat  di  masyarakat,  setidaknya  sebagian,  dapat  berasal  dari 
represi  seksual.  Meskipun  saya  tidak  mengklaim  keahlian  di  bidang  psikologi, 
pertanyaan filosofis yang sah adalah apakah kebutuhan seksual yang tidak terpenuhi, jika 
berkepanjangan, dapat berkontribusi pada ketidakseimbangan emosional. Ini bukan untuk 
menegaskan  kesimpulan  definitif,  melainkan  untuk  menyoroti  asimetri  filosofis:  kita 
meneliti  potensi  bahaya  pornografi  sementara  jarang  mempertimbangkan  potensi 
konsekuensi  psikologis  dari  ketiadaannya  dalam  konteks  tertentu,  terutama  ketika 
ketiadaan ini didorong oleh rasa malu atau rasa bersalah yang terinternalisasi.

Namun, tidak seperti klaim yang mengkhawatirkan tentang pornografi, saya mengakui 
bahwa perspektif saya hanyalah hipotesis, bukan kepastian. Perlu juga ditegaskan bahwa 
maksud saya bukanlah untuk mengkritik pantang itu sendiri,  yang merupakan pilihan 
yang sah dan pribadi yang, bagi banyak individu, mungkin tidak membawa konsekuensi 
negatif  sama  sekali.  Poin  saya  hanyalah  bahwa  bagi  mereka  yang  tidak  menjalin 
hubungan dan yang menolak prostitusi, dan bagi mereka yang tidak menginginkan atau 
tidak dapat mengakses seks bebas, alternatif praktisnya terbatas. Dalam kasus seperti itu, 
pilihannya bermuara pada bentuk stimulasi  diri,  yang mungkin mencakup pornografi, 
atau pantang. Ini bukan berarti pornografi memenuhi kebutuhan akan keintiman: tidak. 
Namun, dalam keadaan tertentu, pornografi dapat berfungsi sebagai katup tekanan: cara 
untuk melepaskan ketegangan yang terakumulasi dan menjaga keseimbangan batin yang 
berfungsi,  menghindari  tekanan  psikologis  yang  dapat  menyebabkan  tekanan.  Ini 
bukanlah ideal; ini hanyalah realitas manusia. Jika kita membahas potensi bahayanya, 
kita harus mempertimbangkannya secara adil, alih-alih berasumsi bahwa pantang pada 
dasarnya netral sementara pornografi pada dasarnya berbahaya, dan patut dipertanyakan 



apakah risiko yang dikaitkan dengan pornografi benar-benar lebih besar daripada risiko 
yang terkait dengan pantang yang berkepanjangan atau dipaksakan.

Khususnya mengenai isu persepsi  seksualitas yang terdistorsi,  saya tidak menyangkal 
bahwa, bagi sebagian individu, terutama mereka yang kesulitan berpikir kritis, pornografi 
dapat  memiliki  efek  negatif  seperti  misalnya  berkembangnya  ekspektasi  yang  tidak 
realistis, tetapi ini bukanlah sesuatu yang khusus untuk pornografi, pertimbangkan kultus 
kesempurnaan di media sosial atau penggambaran ideal dalam film dan serial arus utama. 
Yang kita tahu pasti adalah media sosial bersifat adiktif dan mempromosikan visi realitas 
yang  menyimpang.  Coba  perhatikan  penyebaran  teori  konspirasi  seperti  chemtrail, 
gerakan anti-vaksinasi, Bumi datar, atau penolakan teori evolusi.

Meskipun memang ada gerakan yang mengadvokasi regulasi  media sosial  yang lebih 
ketat,  hanya sedikit  yang mengusulkan pelarangan total.  Sebaliknya,  fokusnya adalah 
pada  peningkatan  kesadaran,  promosi  tanggung  jawab,  dan  memastikan  penggunaan 
yang tepat.  Tentu saja,  seperti  halnya alkohol dan konten dewasa lainnya,  pornografi 
seharusnya hanya dapat diakses oleh individu dewasa. Memastikan bahwa anak di bawah 
umur tidak mengaksesnya adalah isu terpisah,  yang berkaitan dengan regulasi,  bukan 
pelarangan untuk semua orang.

Apakah beberapa individu mengembangkan penggunaan pornografi secara kompulsif? 
Tentu saja, sebagaimana ditunjukkan oleh sains, hal itu dapat terjadi pada bentuk hiburan 
lain, termasuk televisi, gim video, dan bahkan aktivitas sehat seperti belajar, nutrisi, atau 
olahraga. Sains bertujuan untuk memahami, bukan untuk melegitimasi perjuangan moral. 
Mereka  yang  berjuang  melawan  perilaku  kompulsif  harus  mencari  bantuan  melalui 
pengobatan  dan  terapi.  Mereka  berhak  mendapatkan  perawatan,  dukungan,  dan  rasa 
hormat,  bukan  negara  yang  menghakimi  dan  menghukum  orang  lain  atas  nama 
penderitaan mereka. Hal itu tidak adil dan tidak bermartabat, baik bagi mereka maupun 
orang lain. Saya jarang minum bir, dan istri saya bermain lotre dua euro setiap Jumat. 
Haruskah  keduanya  dilarang  karena  beberapa  orang  menderita  alkoholisme  atau 
kecanduan judi? Mengapa kita tidak bebas menikmati "keburukan" yang pada dasarnya 
tidak  berbahaya  dengan  tenang?  Masalahnya  bukanlah  pornografi,  media  sosial, 
perjudian, penggunaan ponsel pintar, belanja, atau alkohol itu sendiri, tetapi konteks di 
mana mereka terlibat.

Beberapa  orang  mungkin  secara  manipulatif  menolak  dengan  mengacu  pada  otoritas 
WHO, tetapi ini adalah representasi yang keliru. Organisasi Kesehatan Dunia (WHO) 
tidak menganjurkan pelarangan pornografi. Keprihatinannya terpusat pada perlindungan 
populasi rentan (terutama anak di bawah umur, yang harus benar-benar dikecualikan dari 



aksesnya), bukan pada pelarangan ekspresi seksual orang dewasa. Sebagaimana mereka 
menyuarakan  kekhawatiran  tentang  waktu  menonton  layar  yang  berlebihan  tanpa 
menyerukan pelarangan perangkat yang, terlepas dari risikonya, tetap sangat berharga, 
seperti ponsel pintar.

Sebagai kesimpulan, meskipun tidak dapat disangkal bahwa pornografi dapat berdampak 
negatif,  menggambarkannya sebagai  wabah sosial  adalah  pernyataan berlebihan yang 
mendistorsi  realitas.  Bagi  kebanyakan  orang,  dalam  keadaan  normal,  pornografi 
berfungsi  sebagai  bentuk hiburan yang tidak berbahaya.  Ini  bukan berarti  pornografi 
tidak  berbahaya  bagi  semua  orang,  tetapi,  seperti  jenis  hiburan  dewasa  lainnya, 
pornografi dapat dinikmati secara bertanggung jawab oleh sebagian besar orang tanpa 
konsekuensi yang merugikan. Alih-alih memicu kepanikan moral, pendekatan yang lebih 
rasional  adalah  berfokus  pada  konsumsi  yang  bertanggung  jawab,  seperti  yang  kita 
lakukan terhadap industri-industri lain yang berorientasi pada orang dewasa.

2) Apakah penghapusan pornografi dapat mencegah penyebaran materi intim 
secara ilegal?

Salah satu argumen untuk melarang pornografi adalah karena pornografi berkontribusi 
pada  penyebaran  konten  seksual  pribadi  tanpa  izin.  Ini  adalah  isu  yang  sangat 
meresahkan  yang  tidak  hanya  membutuhkan  perhatian  kita,  tetapi  juga  empati  dan 
solidaritas kita yang teguh terhadap para korban. Rasa malu sepenuhnya milik mereka 
yang  melanggar  kepercayaan  mereka,  atau  memanfaatkannya,  bukan  milik  mereka. 
Mereka tidak sendirian, ada orang-orang yang mendukung mereka. Kepada mereka, saya 
ingin berkata: Jika hari ini terasa tak tertahankan, bertahanlah. Kalian lebih dari sekadar 
rasa sakit ini. Kalian layak mendapatkan cinta, rasa hormat, dan keadilan. Kalian tidak 
didefinisikan  oleh  apa  yang  telah  dilakukan  kepada  kalian.  Namun,  gagasan  bahwa 
masalah ini dapat diselesaikan dengan melarang pornografi legal (sehingga membatasi 
kebebasan  mereka  yang  menganggap  ekspresi  dan  pertunjukan  seksual  memuaskan) 
keliru karena berbagai alasan (meskipun laki-laki juga bisa menjadi korban, stigma dan 
konsekuensinya seringkali lebih berat bagi perempuan: demi kejelasan, oleh karena itu 
saya akan merujuk pada kasus perempuan dalam tulisan berikut).

Bayangkan,  di  negara  yang  represif  dan  karenanya  anti-pornografi  (fasis,  komunis, 
teokratis, dll.), seorang perempuan melaporkan video intim dirinya yang dibagikan tanpa 
persetujuan: akankah ia dilindungi atau berisiko dianiaya karena "tindakan amoral"? Di 
negara-negara yang memiliki regulasi, terdapat perangkat hukum untuk melaporkan dan 
menghukum distribusi video ilegal. Namun, di negara-negara yang melarang pornografi, 
korban  mungkin  menghadapi  hambatan  untuk  mencari  keadilan,  karena  membahas 



konten  seksual  itu  sendiri  dapat  distigmatisasi  atau  bahkan  dikriminalisasi,  yang 
berpotensi menghalangi mereka untuk melaporkan pelecehan.

Beberapa orang mungkin berpendapat bahwa masalah ini kurang lazim di negara-negara 
yang melarang pornografi karena, secara teori, tidak akan ada video intim yang dibagikan 
tanpa persetujuan. Namun, argumen ini sangat keliru setidaknya karena dua alasan.

Yang pertama adalah bahwa bahkan di negara-negara yang melegalkan dan menyediakan 
pornografi  secara  luas,  distribusi  atau  pencarian  materi  intim  tanpa  persetujuan 
merupakan kejahatan yang sangat serius, yang dituntut dengan undang-undang khusus 
yang  bertujuan  untuk  melindungi  korban  dan  menuntut  pelaku  berdasarkan  hukum 
pidana. Memperkuat perlindungan ini dan memastikan penegakannya merupakan tujuan 
mulia yang patut didukung sepenuhnya.

Yang kedua adalah,  meskipun,  secara absurd,  kita  berasumsi  bahwa di  negara-negara 
yang melarang video intim lebih sulit menyebar, hal ini tidak akan mengubah apa pun: 
Mengurangi peredaran tidak berarti apa-apa jika harganya adalah membungkam korban 
atau  mengkriminalisasi  seksualitasnya.  Lebih  lanjut,  kerusakan  paling  serius  dari 
penyebaran ilegal tidak selalu terjadi dalam skala besar, melainkan dapat terjadi di antara 
kenalan, menimbulkan penderitaan yang mendalam dan tidak adil, terlepas dari seberapa 
banyak pornografi yang dapat diakses. Rasa sakit ini bahkan dapat lebih dahsyat dalam 
konteks  di  mana  seksualitas  sangat  terstigma:  justru  di  negara-negara  di  mana  seks 
dianggap  tabu  dan  pornografi  dilarang,  risiko  pembalasan  bagi  korban  bahkan  lebih 
tinggi, karena ia tidak hanya diekspos di luar kehendaknya, tetapi juga dicap bersalah 
atas  tindakan  yang  dianggap  tidak  dapat  diterima  secara  sosial.  Dalam  konteks  ini, 
korban tidak memiliki cara untuk membela diri, sementara mereka yang menyebarkan 
video  tersebut  tetap  tidak  dihukum  atau  bahkan  menemukan  dukungan  dalam 
kemunafikan sosial yang lebih mengutuk perempuan daripada laki-laki.

3) Apakah pornografi merendahkan?

Kritik ini didasarkan pada asumsi yang sangat dipertanyakan: siapa yang memutuskan 
apa yang "merendahkan" dan untuk siapa? Saya tidak bermaksud merelatifkan semua 
nilai di sini. Sebaliknya, saya ingin menekankan poin etika fundamental: ketika seorang 
dewasa memberikan persetujuan yang sah dan berdasarkan informasi atas suatu ekspresi 
seksual, dan tidak merasa malu atau dirugikan karenanya, kita harus bertanya pada diri 
sendiri  apakah  menyebutnya  "merendahkan"  merupakan  cerminan  dari  tindakan  itu 
sendiri, atau merupakan penilaian moral eksternal yang diproyeksikan padanya.



Ada suatu masa ketika bahkan Madame Bovary karya Flaubert  dituntut  atas tuduhan 
kecabulan. Dan untuk waktu yang lama, bahkan fresko Michelangelo di Kapel Sistina 
dianggap  memalukan  karena  ketelanjangannya.  Apa  yang  dianggap  "merendahkan" 
selalu lebih merupakan masalah persepsi budaya daripada kebenaran objektif. Teater juga 
telah lama dianggap tidak terhormat, dengan cara yang sulit dibayangkan saat ini. Hal 
yang sama berlaku untuk pekerjaan: di banyak masyarakat masa lalu, apa yang sekarang 
kita  anggap  sebagai  kegiatan  yang  mulia  dan  bermartabat  dulunya  dianggap  sebagai 
sesuatu  yang  memalukan.  Dalam  bab  4  The  Betrothed,  Alessandro  Manzoni 
menceritakan kisah seorang pedagang yang, setelah tua, merasa malu "atas semua waktu 
yang telah dihabiskannya untuk melakukan sesuatu di dunia ini" dan mengamati dengan 
kecerdasan  dan  humornya  yang  halus  bahwa  "menjual  tidak  lebih  konyol  daripada 
membeli," menyoroti betapa absurdnya menganggap merendahkan suatu aktivitas yang 
penting bagi masyarakat.

3.1) Merendahkan untuk siapa?

Melabeli sesuatu yang dilakukan orang dewasa secara sukarela sebagai "merendahkan" 
hanyalah proyeksi eksternal dari sentimen pribadi, alih-alih realitas objektif. Saya akui: 
Saya  pribadi  menganggap  banyak  acara  realitas  merendahkan,  baik  untuk  martabat 
maupun  kecerdasan  mereka  yang  terlibat,  tetapi  saya  menyadari  bahwa  ini  adalah 
masalah selera, bukan masalah hukum. Orang lain menikmatinya, dan itu sudah cukup. 
Tentu,  kita  semua  sepakat  bahwa  melarang  acara  semacam  itu  secara  hukum  akan 
menjadi pelanggaran yang jelas terhadap kebebasan pribadi.

Sebaliknya, jika klaimnya adalah pornografi merendahkan martabat penonton, lalu apa 
yang membuat menonton seks lebih merendahkan martabat daripada menonton olahraga, 
film, atau dokumenter?

Seseorang mungkin berpendapat bahwa menjadikan pornografi itu memalukan. Namun, 
jika seseorang mengalami sesuatu yang positif dan memuaskan, tidak ada alasan untuk 
mengkritiknya hanya karena tidak sesuai  dengan norma sosial  tradisional.  Pornografi 
dapat mencakup obrolan kotor atau melibatkan dinamika seperti eksplorasi kendali dan 
penyerahan diri yang konsensual dan menyenangkan. Namun, hal-hal ini terjadi dalam 
ruang  yang  ditentukan  oleh  persetujuan  bersama  dan  otonomi  pribadi,  yang  secara 
fundamental membedakannya dari paksaan. Hal-hal ini tidak ada hubungannya dengan 
penindasan  yang  menggairahkan  pikiran  sakit  seorang  pemerkosa.  Perbedaan 
mendasarnya  adalah  persetujuan:  yang  membuat  dinamika  seksual  menarik  adalah 
*persis* fakta bahwa hal itu dipilih dan dinikmati secara bebas oleh kedua belah pihak, 
tidak  ada  yang  lebih  jauh  dari  segala  bentuk  pelecehan.  Perlu  juga  dicatat  bahwa 



beberapa  individu  menemukan  kepuasan  mendalam  dalam  dinamika  dominasi  dan 
penyerahan  diri  yang  konsensual,  tidak  didasarkan  pada  kekerasan  atau  penderitaan, 
tetapi dalam kepercayaan, penyerahan diri psikologis, dan kegembiraan bersama dalam 
mengeksplorasi  peran  kendali  dan  kerentanan.  Ini  juga  merupakan  bentuk  ekspresi 
seksual yang valid dan bermakna, selama dipilih secara bebas dan dinikmati bersama. 
Agar etis, dinamika ini harus didasarkan pada keselarasan emosional yang mendalam, 
dan  dipilih  karena  selaras  dengan  kebenaran  batin  mereka  yang  terlibat.  Menyebut 
pengalaman semacam itu sebagai "merendahkan" mengabaikan keragaman seksualitas 
manusia dan berisiko memproyeksikan ketidaknyamanan pribadi seseorang kepada orang 
lain. Keragaman itu tidak hanya mencakup ekspresi yang berani, tetapi juga kesunyian. 
Beberapa orang mengekspresikan otonomi mereka dengan beralih ke seks;  yang lain, 
dengan menjauhinya. Tidak ada bentuk kebebasan yang lebih sah daripada yang lain. 
Abstain  bukanlah  penindasan,  dan  ketidakpedulian  bukanlah  kegagalan.  Kebebasan 
untuk  mengatakan  ya  tidak  berarti  apa-apa  tanpa  kebebasan  yang  setara  untuk 
mengatakan tidak, bukan hanya untuk sesaat, tetapi mungkin untuk seumur hidup. Lebih 
lanjut, pornografi tidak selalu merangkul dinamika yang berani. Ia mencakup spektrum 
ekspresi yang luas, mulai dari bentuk erotisme yang paling lembut dan paling romantis 
hingga pertunjukan yang lebih eksplisit. Tidak ada definisi tunggal tentang pornografi, 
sebagaimana tidak ada satu cara pun untuk mengalami seksualitas. Yang penting adalah 
bahwa semua bentuk didasarkan pada persetujuan dan pilihan pribadi.

Jika  sebuah pengalaman seksual  dipilih  secara  sadar  oleh  orang dewasa  dan dijalani 
dengan  aman,  maka  apakah  itu  dianggap  merendahkan  atau  tidak  adalah  masalah 
perspektif pribadi, bukan pembenaran untuk pelarangan. Sungguh konyol jika seseorang 
mendikte: "Tidak, kamu tidak boleh menikmatinya seperti ini, hanya karena aku tidak 
menyukainya". Pada akhirnya, prinsip ini berlaku untuk aktivitas manusia lainnya: dan 
saya kembali menemukan perbandingan dengan pendakian gunung ekstrem yang sangat 
menarik: beberapa orang menganggapnya sangat memuaskan sementara bagi yang lain 
itu  akan  menjadi  mimpi  buruk.  Merampas  pengalaman  ini  bagi  yang  pertama  akan 
menjadi  kejahatan  yang  hampir  sama  seriusnya  dengan  memaksa  yang  kedua  untuk 
menjalaninya.

Perlu juga dipertimbangkan bahwa tidaklah masuk akal untuk berasumsi bahwa bahkan 
mereka yang skeptis atau acuh tak acuh terhadap pornografi kemungkinan besar akan 
mengakui  bahwa  tidak  semua  kontennya  buruk,  tidak  berjiwa,  atau  merendahkan. 
Bahkan jika kita mengesampingkan hampir semua konten yang ada, sulit untuk percaya 
bahwa kebanyakan orang,  jika terpapar spektrum yang luas dan beragam, tidak akan 
menemukan setidaknya beberapa karya yang beresonansi dengan mereka. Bukan karena 
mereka "munafik", melainkan karena imajinasi erotis sama beragam dan kompleksnya 



dengan musik  atau  puisi.  Sekalipun kita  menerima,  secara  absurd,  logika  pelarangan 
yang  mengatakan  "Saya  melarangnya  karena  saya  tidak  menyukainya,"  (logika  yang 
secara etis tidak dapat dipertahankan), silogisme implisit di balik pelarangan total tetap 
akan runtuh.

3.2) Standar ganda moral

Pada  kenyataannya,  gagasan  bahwa  pornografi  merendahkan  sering  kali  merupakan 
cerminan dari  tradisi  budaya panjang yang selalu  memandang seksualitas  perempuan 
sebagai sesuatu yang harus dikendalikan dan dibatasi. Bukanlah suatu kebetulan bahwa 
perempuan yang menonton film porno sering dinilai buruk, sementara laki-laki jauh lebih 
buruk,  bahkan mungkin tidak dikagumi.  Pola  yang sama inilah yang mengarah pada 
memuji seorang pria yang memiliki banyak pasangan dan mengutuk seorang perempuan 
atas  perilaku  yang  sama.  Namun,  jika  masalahnya  adalah  stigma  sosial,  solusinya 
bukanlah  melarang  pornografi:  melainkan  mengubah  mentalitas  yang  melingkupinya. 
Bukan pornografi yang merendahkan perempuan, melainkan norma-norma sosial yang 
membebani perempuan atas pilihan seksual mereka. Penghakiman ini merupakan bentuk 
penindasan  seksual.  Kecaman  semacam  itu  tidak  hanya  tidak  adil  tetapi  juga  pada 
dasarnya tidak sesuai dengan prinsip keadilan dan tidak menghakimi yang dipromosikan 
oleh etika Kristen sejati.

Namun, ada sesuatu yang lebih meresahkan di balik klaim bahwa seorang perempuan 
"tidak boleh" membuat pornografi, bukan karena ia tidak mau, melainkan karena orang 
lain menganggapnya tidak pantas. Alasan semacam itu tidak protektif: justru seksis, dan 
pada  akhirnya  merendahkan  martabat.  Alasan  ini  didasarkan  pada  asumsi  bahwa 
perempuan tidak sepenuhnya mampu memutuskan sendiri apa yang menghormati atau 
mencemarkan martabat  mereka.  Mengatakan kepada seorang perempuan "kamu tidak 
boleh  membuat  pornografi"  karena  menyinggung  selera  moralmu  sama  saja  dengan 
mengatakan kepadanya "kamu tidak boleh berbicara di depan umum," atau "kamu harus 
tinggal di rumah dan memasak."
Ini  bukan  tentang  melindungi  jiwanya,  melainkan  tentang  mengawasi  keinginannya. 
Menolak  hak  seseorang  untuk  menentukan  martabatnya  sendiri  merupakan  bentuk 
objektifikasi yang lebih dalam daripada tindakan konsensual apa pun. Bunyinya: ‘Kamu 
tidak  boleh  menjadi  dirimu  sendiri,  karena  kami  telah  memutuskan  siapa  dirimu 
seharusnya’. Dan tidak ada penghinaan yang lebih kejam, atau lebih arogan, daripada 
berpura-pura  melindungi  seseorang  dengan  menolak  hak  mereka  untuk  menjadi  diri 
mereka  sendiri.  Saya  tidak  bermaksud  berbicara  atas  nama  perempuan,  hanya  untuk 
berdiri di samping mereka yang telah dihakimi, dan untuk menegaskan martabat mereka.



Kita harus ingat bahwa stigma tidak hanya menyasar mereka yang memilih pornografi 
sebagai  profesi.  Stigma juga menyerang,  mungkin bahkan lebih  kejam,  mereka yang 
pernah menjelajahinya, karena rasa ingin tahu, hasrat, rasa kebebasan, atau bahkan hanya 
untuk mendapatkan uang dengan mudah, dan kemudian, seiring waktu, mereka mungkin 
mulai ragu, bertanya-tanya apakah pilihan itu telah meninggalkan bekas pada mereka. 
Kepada  para  perempuan  ini,  saya  ingin  mengatakan,  dengan  segala  kelembutan  dan 
kekuatan yang saya miliki: kamu tidak kehilangan apa pun. Bukan martabatmu. Bukan 
hakmu  untuk  dicintai.  Bukan  kemampuanmu  untuk  dipandang  dengan  mata  penuh 
penghargaan dan cinta yang tulus dan lembut. Tidak ada yang salah denganmu, dulu, dan 
sekarang. Mereka yang menghakimimu tanpa pemahaman hanya menunjukkan batasan 
mereka sendiri, bukan Milikmu. Kamu pantas dicintai dengan penuh gairah, dengan rasa 
hormat, dengan puisi. Bukan "terlepas dari" apa yang telah kamu lakukan, tetapi terlebih 
lagi  karena  keberanian  yang  kamu  miliki.  Karena  menunjukkan  dirimu,  mengatakan 
tanpa malu kepada dunia: 'inilah aku', bukan hanya memperlihatkan kulitmu, tetapi juga 
menelanjangi  jiwamu.  Dan  itu  pun  merupakan  sesuatu  yang  sangat  manusiawi,  dan 
sangat berharga. Ini bukan berarti pilihan seperti itu harus dibuat dengan mudah. Seperti 
yang telah saya katakan sebelumnya, "jika masalahnya adalah stigma sosial, solusinya 
bukanlah melarang pornografi:  melainkan mengubah mentalitas yang melingkupinya", 
tetapi tujuan itu masih jauh, dan mungkin tidak akan pernah sepenuhnya tercapai. Stigma 
itu ada, dan jika seseorang merasa terlalu rapuh untuk menanggungnya dengan ringan, 
dengan damai,  saya rasa  tidak bijaksana untuk mengabaikannya.  Tetapi  itu  tidak ada 
hubungannya dengan nilai seseorang yang telah mengalami hal ini.

3.3) Ketakutan akan kebebasan orang lain

Secara pribadi, seperti kebanyakan orang, saya monogami secara emosional dan seksual 
serta tertutup, dan saya tidak tertarik menjalani seksualitas saya secara berbeda. Namun, 
hal ini tidak membuat saya merasa lebih unggul daripada mereka yang membuat pilihan 
yang berbeda dari saya (misalnya, pilihan promiskuitas atau eksibisionisme yang menjadi 
ciri pornografi), sama seperti saya tidak akan merasa lebih baik daripada seseorang yang 
melakukan  olahraga  ekstrem  atau  mendedikasikan  diri  pada  hasrat  yang  tidak  saya 
lakukan.  Satu-satunya  kriteria  yang  benar-benar  penting  adalah  persetujuan  yang 
sukarela  dan  berdasarkan  informasi  dari  mereka  yang  terlibat.  Mengapa  saya  harus 
berkata  kepada  mereka  yang  menjalani  seksualitas  mereka  secara  berbeda  dari  saya, 
"Saya benar dan Anda salah"? Prinsip objektif apa yang membenarkan sikap seperti itu? 
Dalam hal apa saya lebih unggul secara moral? Cinta sejati tidak terancam oleh ekspresi 
seksual,  terutama  ketika  dipahami  bahwa  seks  dan  cinta,  meskipun  sering  bertemu, 
tidaklah  sama.  Seseorang  dapat  merasakan  keterlibatan  emosional  tanpa  hasrat,  dan 
hasrat tanpa keterlibatan emosional. Itu bukanlah cacat dalam kodrat manusia. Itu adalah 



bagian  dari  kekayaannya.  Saya  juga  sangat  percaya  pada  kemungkinan  persahabatan 
yang mendalam antara pria dan wanita, atau, dalam kasus individu gay, antara orang-
orang  dengan  gender  yang  sama.  Sungguh  menyedihkan  ketika  orang  merasa  perlu 
menseksualisasikan setiap bentuk kasih sayang atau kedekatan, seolah-olah satu-satunya 
bahasa emosional kita adalah erotis. Ada keindahan yang luar biasa dalam ikatan yang 
hanya menuntut kehadiran, kesetiaan, dan kegembiraan yang tenang karena berada di 
sana  untuk  orang  lain.  Penyimpangan  singkat  ini,  saya  yakin,  tidak  salah  tempat. 
Pemikiran filosofis juga berarti mengenali hubungan mendalam antara tema-tema yang 
tampaknya berbeda. Kebebasan seksual juga mencakup kebebasan untuk tidak terlibat 
dalam  seks,  kebebasan  untuk  memupuk  ikatan  yang  dalam  dan  non-erotis,  untuk 
menjalani hubungan afektif tanpa pola yang telah terbentuk sebelumnya. Di sini, saya 
ingin  menantang  gagasan  bahwa  hubungan  tertentu  harus  diseksualisasikan  atau 
dikategorikan. Hal ini, pada kenyataannya, adalah dorongan yang sama yang mendasari 
keinginan untuk melarang pornografi: obsesi untuk memberi label, mengkategorikan, dan 
mengendalikan. Dengan kata lain, refleksi-refleksi ini, meskipun bersifat pribadi, sangat 
penting,  karena  kemampuan  kita  untuk  menghormati  kebebasan  orang  lain  dimulai 
dengan kemampuan kita untuk memahami keragaman hubungan antarmanusia. Kekayaan 
pengalaman manusia inilah yang seharusnya mengingatkan kita bahwa kita tidak berada 
dalam posisi untuk menghakimi.

Jika  seseorang  secara  sukarela  memilih  untuk  melakukan  pornografi,  menemukan 
kepuasan dalam pekerjaannya,  dan tidak mengalami kerugian,  pertanyaan sebenarnya 
adalah apakah orang lain berhak menghakimi. Siapakah kita yang berhak mengatakan 
bahwa  hal  itu  "merendahkan"?  Upaya  untuk  menetapkan  moralitas  berdasarkan 
ketidaknyamanan  pribadi  sangat  dekat  dengan  mentalitas  otoriter  dan  menimbulkan 
kekhawatiran filosofis yang lebih luas tentang kebebasan individu dan kendali negara 
atas kehidupan pribadi.

Sebagaimana John Stuart Mill katakan dengan fasih dalam On Liberty:

>  Begitu  suatu  bagian  dari  perilaku  seseorang  memengaruhi  kepentingan  orang  lain 
secara  merugikan,  masyarakat  memiliki  yurisdiksi  atasnya,  dan  pertanyaan  apakah 
kesejahteraan  umum  akan  ditingkatkan  atau  tidak  dengan  mengganggunya,  menjadi 
terbuka  untuk  didiskusikan.  Namun,  tidak  ada  ruang  untuk  mempertanyakan  hal 
semacam itu ketika perilaku seseorang tidak memengaruhi kepentingan siapa pun selain 
dirinya sendiri, atau tidak perlu memengaruhi mereka kecuali mereka mau (semua orang 
yang bersangkutan telah dewasa, dan memiliki pemahaman yang wajar). Dalam semua 
kasus tersebut,  harus ada kebebasan penuh, baik secara hukum maupun sosial,  untuk 
melakukan tindakan tersebut dan menanggung akibatnya.



Perdebatan serupa muncul di bidang otonomi individu lainnya. Pertimbangkan eutanasia: 
haruskah individu yang terinformasi dan menyetujui ditolak haknya untuk mengakhiri 
penderitaannya? Atau ambil contoh homoseksualitas, yang hingga relatif baru-baru ini 
dibatasi berdasarkan argumen moralistik yang serupa dengan argumen yang terkadang 
ditujukan terhadap pornografi saat ini. Di beberapa belahan dunia, hal itu masih dilarang, 
seringkali  oleh  laki-laki  heteroseksual  (dalam banyak  konteks,  perempuan  cenderung 
menunjukkan lebih banyak toleransi, dan di negara-negara yang secara budaya regresif, 
mereka  jarang  memegang  posisi  kekuasaan)  yang,  justru  karena  mereka  laki-laki 
heteroseksual,  memahami betapa menyiksanya jika mereka terjebak di dunia di mana 
satu-satunya bentuk keintiman yang diizinkan adalah dengan laki-laki. Namun, terlepas 
dari  pemahaman  ini,  mereka  merasa  berhak  memaksakan  hal  itu  kepada  perempuan 
lesbian,  menolak  hak  mereka  untuk  mengikuti  kodrat  mereka  sendiri  dan  mencintai 
dengan bebas. Bukan karena ketidaktahuan, tetapi karena keinginan untuk memaksakan 
kepada orang lain apa yang mereka sendiri tidak akan pernah terima untuk ditanggung. 
Seperti  halnya pornografi,  semua kasus ini mengungkapkan ketakutan mendasar yang 
sama akan kebebasan orang lain, dan obsesi untuk mengendalikan apa yang berbeda.

Namun, justru karena pembelaan kebebasan homoseksual begitu penting, kita juga harus 
menyadari risiko yang ditimbulkan oleh eksploitasinya untuk kepentingan pribadi. Dalam 
beberapa tahun terakhir, di beberapa konteks Barat, kita telah melihat semakin banyak 
individu yang,  dengan dalih  membela minoritas  seksual,  tampak lebih peduli  dengan 
memamerkan superioritas moral daripada kesejahteraan sejati orang-orang yang mereka 
bela.  Dinamika  ini,  yang  seringkali  didorong  oleh  kesombongan  alih-alih  kebajikan, 
dapat  mengasingkan  opini  publik,  menciptakan  kelelahan  budaya,  dan  bahkan 
mempersulit  hidup  kaum  homoseksual  itu  sendiri,  yang  mungkin  merasa  malu, 
disalahartikan, atau direduksi menjadi simbol dalam pertempuran ideologis. Fenomena 
yang sangat mirip dapat diamati dalam aktivisme anti-rasis, di mana beberapa suara tidak 
mencari keadilan, melainkan sorotan. Perjuangan untuk martabat dan kesetaraan layak 
mendapatkan yang lebih baik daripada diinstrumentasikan oleh ego. Seperti yang pernah 
dicatat oleh Alessandro Manzoni (bab 13 dari The Betrothed), sering kali terjadi bahwa

> pendukung yang paling bersemangat justru menjadi penghalang.

Sebuah kebenaran yang masih berlaku: para pendukung yang paling bersemangat, tanpa 
kerendahan hati dan ukuran, seringkali dapat menjadi penghalang bagi tujuan yang ingin 
mereka bela.

4) Apakah pornografi mengobjektifikasi orang?



Meskipun  penting  untuk  menyadari  bahwa  beberapa  individu  mungkin  menemukan 
kepuasan seksual sejati dengan diobjektifikasi secara erotis, dalam kerangka konsensual 
dan intim, istilah objektifikasi sering digunakan dalam arti negatif, untuk menyiratkan 
hilangnya  kemauan,  martabat,  atau  kemanusiaan.  Namun,  kedua  konsep  ini  pada 
dasarnya berbeda. Objektifikasi erotis, ketika dipilih secara bebas dan dialami dengan 
saling menghormati, tidak sama dengan dehumanisasi. Objektifikasi erotis dapat menjadi 
bentuk ekspresi pribadi yang valid; objektifikasi erotis merupakan pelanggaran terhadap 
diri sendiri.

Tetapi ketika kita berbicara tentang objektifikasi dalam pornografi, apakah kita benar-
benar  merujuk  pada  objektifikasi?  Jika  seorang  dewasa  yang  dengan  persetujuannya 
memutuskan untuk membuat pornografi,  siapakah kita yang dapat mengatakan bahwa 
mereka "direduksi menjadi sebuah objek"? Jika logika ini valid, kita harus mengatakan 
bahwa seorang model  diobjektifikasi  karena  ia  dihargai  atas  estetikanya,  atau  bahwa 
seorang atlet diobjektifikasi karena nilainya terkait dengan performa fisik. Namun tak 
seorang pun mengajukan keberatan ini, karena jelas bahwa nilai seseorang tidak pernah 
direduksi  menjadi  satu  dimensi  tunggal.  Lebih  lanjut,  pornografi  tidak  membatalkan 
kepribadian mereka yang mempraktikkannya. Mengapa pornografi tidak bisa, sebaliknya, 
menjadi cara untuk mengekspresikan individualitas seseorang?

Ungkapan  "dilihat  sebagai  objek"  itu  sendiri  bermasalah.  Seorang  pelaku  pornografi 
tidak dilihat sebagai manekin atau cangkang kosong: justru fakta bahwa ia hidup, hadir, 
dan sadarlah yang memberi makna pada adegan tersebut, dan menjadikannya erotis. Yang 
membangkitkan hasrat bukanlah ketiadaan subjektivitas, melainkan justru kehadirannya 
yang  sadar,  kesadaran  di  balik  tatapan,  tindakan  yang  disengaja  untuk  menunjukkan 
dirinya. Ia tidak direduksi menjadi objek; ia adalah subjek yang memilih untuk bermain-
main  dengan  kode-kode  estetika  tertentu.  Dan  pilihan  yang  disengaja  itulah  yang 
membedakan  tampilan  erotis  dari  dehumanisasi.  Inilah  mengapa  pornografi  yang 
dihasilkan  AI,  betapa  pun  realistisnya,  tidak  akan  pernah  memiliki  nilai  yang  sama 
dengan  pornografi  nyata.  Ini  bukan  sekadar  gambar,  melainkan  ekspresi  kehadiran 
manusia,  individu-individu  sadar  yang  memilih  untuk  dilihat.  Dilema  etika  dan 
emosional yang akan segera muncul seputar penggunaan AI dalam pornografi merupakan 
bukti  lain  bahwa  para  pelaku  tidak  dipersepsikan  sebagai  objek,  melainkan  sebagai 
individu  yang  sadar.  Jika  mereka  benar-benar  dipandang  sebagai  instrumen  belaka, 
pornografi  akan beralih  menjadi  replika buatan.  Saya sangat  meragukan hal  itu  akan 
pernah terjadi.  Seni  figuratif  yang dihasilkan secara  artifisial  dapat  efektif  di  banyak 
bidang lain, tetapi justru dalam pornografilah ia gagal menggantikan unsur manusia. Ada 
sektor-sektor di mana manusia sering diperlakukan sebagai alat yang dapat digantikan: di 



pabrik,  di  kantor,  dalam layanan pelanggan.  Tentu  saja,  tidak  ada  yang salah  secara 
inheren  dengan  otomatisasi:  menggantikan  tenaga  manusia  dengan  mesin  seringkali 
merupakan tanda kemajuan, bukan kegagalan etika. Namun kita harus menyadari apa 
yang diungkapkannya.  Ketika sebuah mesin dapat  melakukan pekerjaan dengan lebih 
efisien, manusia diabaikan tanpa keraguan moral,  seolah-olah kehadiran mereka tidak 
memiliki  nilai  intrinsik.  Seperti  itulah  objektifikasi  sejati.  Paradoksnya,  justru  dalam 
pornografi (bidang yang dituduh mereduksi manusia menjadi objek) kehadiran manusia 
tidak  dapat  digantikan.  Dan  pengamatan  ini  menyoroti  kekeliruan  klaim bahwa para 
pemain  dianggap sebagai  objek:  jika  memang demikian,  replika  AI  sudah lebih  dari 
cukup. Dengan kata lain, justru di mana terdapat tuduhan objektifikasi yang lebih besar, 
di  situlah  sebenarnya  terdapat  pengakuan  yang  lebih  besar  akan  ketidaktergantian 
manusia.

Kenyataannya,  mereka  yang  menuduh  pornografi  "mengobjektifikasi"  seringkali 
melakukannya untuk menstigmatisasi seksualitas perempuan. Mengapa perempuan yang 
memilih untuk memperlihatkan tubuhnya harus "direduksi  menjadi  objek",  sementara 
mereka  yang  menyembunyikannya  dianggap  "terhormat"?  Mentalitas  ini  tidak 
melindungi  perempuan,  melainkan menginfantilisasi  mereka.  Rasa hormat yang sejati 
bukanlah dalam memberi tahu mereka apa yang boleh atau tidak boleh mereka lakukan, 
melainkan dalam mengakui kemampuan mereka untuk memutuskan sendiri.  Membuat 
film  porno  atau  menjadi  biarawati  adalah  pilihan  yang  sah  dan  sangat  terhormat. 
Sungguh memilukan bahwa ada orang yang menghormati salah satunya tetapi tidak yang 
lain. Keduanya merupakan bentuk pendefinisian diri, tidak ada yang lebih atau kurang 
mulia, selama keduanya dipilih secara bebas.

Beberapa  orang  merujuk  pada  Kant  untuk  menuduh  pornografi  mereduksi  manusia 
menjadi objek. Namun justru prinsipnya yang paling mulia, prinsip yang memerintahkan 
kita  untuk  memperlakukan  setiap  orang  sebagai  tujuan,  dan  bukan  sekadar  sebagai 
sarana, yang mengungkapkan kelemahan argumen ini. Jika seseorang, dengan kesadaran 
penuh  akan  dirinya  sendiri,  merasa  bahwa  salah  satu  tujuan  hidupnya  adalah 
memamerkan  diri,  ia  bukanlah  objek:  ia  adalah  individu  yang  membuat  keputusan 
tentang tubuh dan seksualitasnya sendiri.  Rasa hormat  moral  terhadap orang tersebut 
berarti menghormati pilihan tersebut, bukan menekannya. Menolak kebebasan mereka, 
atas nama menegakkan model sosial dominan tentang seksualitas yang tidak mereka akui 
sebagai  milik  mereka,  berarti  justru  memperlakukan  mereka  sebagai  sarana  untuk 
mencapai  tujuan  yang  tidak  mereka  miliki  bersama  (yaitu,  mempertahankan  visi 
seksualitas  kolektif  dan  moralistik),  alih-alih  sebagai  tujuan  itu  sendiri.  Dan  ini,  ya, 
sungguh berarti mengobjektifikasi.



Beberapa  orang  mungkin  berpendapat  bahwa,  meskipun  memberikan  otonomi  dan 
persetujuan, pornografi masih sering kali melibatkan semacam objektifikasi, dan hal ini 
saja  akan  bertentangan  dengan  prinsip  Kant  untuk  tidak  pernah  memperlakukan 
seseorang hanya sebagai sarana. Namun perspektif ini sangat dipertanyakan. Ketika kita 
membiarkan orang dewasa, yang sepenuhnya sadar akan dirinya sendiri, untuk terlibat 
dalam pornografi,  kita  tidak memaksa atau menipu mereka untuk melakukan sesuatu 
yang  tidak  mereka  inginkan,  kita  membiarkan  mereka  memenuhi  kebutuhan,  untuk 
mengejar bentuk ekspresi diri yang penting bagi mereka.
Ketika seseorang secara sadar memutuskan untuk menawarkan diri kepada tatapan orang 
lain, bahkan dalam bentuk yang secara erotis bermain-main dengan objektifikasi, mereka 
tidak direduksi  menjadi  sarana.  Mereka memilih  tujuan;  mereka menjalankan agensi. 
Dalam  kasus  seperti  itu,  tubuh  menjadi  bahasa,  bentuk  ekspresi,  bahkan  pernyataan 
kultural atau eksistensial. Jika saya secara sukarela mengambil peran, bahkan peran yang 
secara simbolis menempatkan saya pada posisi "sarana", saya tetap menjadi subjek. Saya 
adalah pencipta momen itu. Saya tidak melihat imperatif Kant sebagai larangan terhadap 
peran erotis atau teatrikalitas, tetapi sebagai panggilan untuk menghormati kedaulatan 
pribadi, terutama ketika kebebasan mereka mengambil bentuk yang tidak konvensional, 
tetapi secara etis tidak berbahaya. Singkatnya, diinginkan atau menawarkan kesenangan, 
seperti yang juga dilakukan penyanyi atau penari, tidak sama dengan menjadi objek.

Jika kita membawa Kant historis ke abad ke-21 dan bertanya kepadanya apa pendapatnya 
tentang  pornografi,  kemungkinan  besar  dia  akan  merasa  ngeri  (dan  saya  tidak  dapat 
mengesampingkan kemungkinan hal yang sama mungkin berlaku untuk Mill).  Reaksi 
tersebut akan dibentuk oleh norma-norma budaya dan seksual pada zamannya, bukan 
oleh  prinsip-prinsip  inti  filsafat  moralnya.  Inilah  mengapa  saya  berpendapat  bahwa 
menerapkan  gagasan-gagasan  etika  utamanya  pada  konteks  kita  saat  ini  terkadang 
mengharuskan kita  untuk meninggalkan penilaian pribadinya.  Tantangannya bukanlah 
mengikuti  kesimpulan  Kant,  melainkan  tetap  setia  pada  metode  moralnya: 
memperlakukan manusia sebagai tujuan, dan bertindak hanya berdasarkan prinsip-prinsip 
yang dapat kita kehendaki sebagai hukum universal. Saya percaya bahwa, dengan segala 
kontradiksi  yang  ada  dalam  diri  setiap  manusia,  Kant  dalam  beberapa  hal  bahkan 
mendahului Mill beberapa dekade. Ia menulis (dari "On the old saw: that may be right in 
theory but it will not work in practice"):

>  Tidak  seorang  pun  dapat  memaksa  saya  untuk  bahagia  menurut  caranya,  menurut 
konsepsinya tentang kesejahteraan orang lain. Sebaliknya, setiap orang dapat mengejar 
kebahagiaannya  dengan  cara  yang  menurutnya  terbaik,  asalkan  ia  tidak  melanggar 
kebebasan orang lain untuk mengejar  tujuan yang sama,  yaitu,  hak orang lain untuk 



melakukan apa pun yang dapat hidup berdampingan dengan kebebasan setiap orang di 
bawah hukum universal yang memungkinkan.

Tentu saja, pandangan Kant tentang seksualitas itu kompleks, dan bidang saya adalah 
fisika, bukan filsafat; saya hanya menawarkan pembacaan filosofis yang jujur tentang 
prinsip-prinsip utamanya, yang diterapkan pada konteks modern di mana tantangan moral 
telah  berubah  (banyak  realitas  yang  saya  rujuk  di  sini  memang  tidak  ada,  dan  tak 
terbayangkan,  pada  zaman  Kant),  tetapi  kebutuhan  akan  rasa  hormat,  otonomi,  dan 
kesadaran  akan  dampak  tindakan  kita  terhadap  dunia  tetap  sama.  Saya  berani 
mengatakan bahwa penolakan Kant yang historis terhadap pornografi kemungkinan besar 
akan  bertentangan  dengan  inti  filsafatnya,  baik  dalam  hal  keharusan  untuk 
memperlakukan setiap orang sebagai tujuan dan bukan sekadar sebagai sarana, maupun 
dalam  hal  bertindak  hanya  berdasarkan  prinsip-prinsip  yang  secara  wajar  dapat 
dikehendaki untuk menjadi hukum universal (dalam hal ini, prinsip bahwa pilihan pribadi 
yang mungkin tidak kita bagi harus tetap dihormati, selama pilihan tersebut menghormati 
orang  lain).  Yang  saya  lakukan  di  sini  adalah  mempertimbangkan  interpretasi  yang 
berevolusi dari pemikirannya, interpretasi yang mempertahankan esensi etisnya, tetapi 
menolak  moralisme  seksofobia  dari  zaman  lain.  Memperlakukan  seseorang  sebagai 
tujuan akhir bukanlah mendikte hidup mereka, melainkan menghormati kapasitas mereka 
untuk memilihnya.

5) Apakah pornografi mengeksploitasi kesepian?

Beberapa orang mungkin berpendapat bahwa pornografi mengeksploitasi kesepian, tetapi 
argumen ini lemah setidaknya karena dua alasan.
i) Pertama, pornografi tidak hanya dialami oleh individu yang kesepian. Banyak orang 
dalam  hubungan  yang  bahagia  dan  erat  menikmatinya  bersama  sebagai  pengalaman 
bersama.
ii) Kedua, semua industri ada untuk memenuhi kebutuhan manusia. Apakah pertanian 
mengeksploitasi kelaparan? Apakah dokter mengeksploitasi penyakit? Jika Anda ingin 
mengatakannya seperti itu, ya, tetapi ini hanyalah ciri dari semua profesi. Setiap kali kita 
pergi bekerja, apa yang kita lakukan justru untuk memenuhi suatu kebutuhan. Dan ini, 
secara umum, sungguh merupakan hal yang mulia.

Terkadang,  kebutuhan-kebutuhan  ini  sama  sekali  tidak  sehat,  misalnya  tembakau, 
alkohol,  makanan  cepat  saji,  minuman  manis,  atau  acara  TV sampah.  Namun,  tidak 
seperti  zat-zat  seperti  alkohol  atau  tembakau,  pornografi,  setidaknya  ketika  dialami 
dengan cara yang sadar dan penuh hormat, berkaitan dengan kebutuhan alami dan sehat.  
Pertanyaan sebenarnya adalah: masalah apa yang sebenarnya dipecahkan oleh pelarangan 



pornografi? Bagaimana pelarangan pornografi dapat meningkatkan kehidupan pria dan 
wanita yang tidak memiliki pasangan? Satu-satunya kekhawatiran yang muncul terkait 
isu  kesepian  adalah,  dalam  kasus  yang  jarang  terjadi,  individu  yang  rentan  secara 
psikologis  mungkin  percaya  bahwa  pornografi  dapat  menggantikan  kontak  manusia. 
Namun, sebagaimana telah dibahas di Bagian 1.2, risiko penyalahgunaan oleh segelintir 
orang tidak membenarkan pengekangan kebebasan bagi semua orang.

Kesimpulannya, tidak semua penggunaan sama sehatnya, seperti halnya makanan atau 
hiburan,  yang  berlebihan  dapat  menyebabkan  masalah.  Namun,  ini  bukan  kesalahan 
pornografi  itu  sendiri,  melainkan  pengingat  bahwa  semua  kesenangan  membutuhkan 
keseimbangan dan kesadaran.

6) Argumen "Bagaimana jika dia ibumu?"

Ini  adalah  contoh  klasik  dari  kekeliruan  emosional.  Gagasan  bahwa  suatu  aktivitas 
menjadi tidak dapat diterima ketika melibatkan kerabat dekat bukanlah argumen rasional, 
melainkan  reaksi  emosional.  Jika  ibu  saya  seorang  aktris  porno,  itu  akan  menjadi 
pilihannya, sama seperti jika ia memilih menjadi pengacara, atlet, atau seniman. Tetapi  
mengapa itu menjadi masalah bagi saya? Jika ia dengan bebas memilih jalan itu, dasar 
rasional  apa  yang  saya  miliki  untuk  menolaknya?  Satu-satunya  pertanyaan  yang 
sebenarnya adalah apakah dia menginginkannya. Bagaimana jika ibumu ingin mendaki 
K2? Itu sungguh akan membuatku takut, dan itu bukan tanpa alasan, karena risikonya 
mengancam  jiwa.  Meskipun  aku  masih  akan  menganggapnya  *sangat  tidak  adil*, 
setidaknya aku bisa mengerti mengapa negara berusaha melarang aktivitas berisiko tinggi 
seperti  itu  demi  alasan  keamanan.  Tapi  pornografi?  Pornografi  mungkin  melibatkan 
kompleksitas emosional dan etika, seperti banyak pengalaman manusia lainnya, tetapi 
ketika dipilih secara bebas, pornografi tidak secara inheren berbahaya dan tidak boleh 
diperlakukan  seolah-olah  merupakan  ancaman  keamanan.  Singkatnya,  dalam 
menanggapi pertanyaan "bagaimana jika dia ibumu?" aku akan menjawab persis seperti 
Charlie Chaplin ketika ia dengan bangganya membatalkan tuduhan yang dimaksudkan 
untuk diskriminatif: "Aku tidak memiliki kehormatan itu". Fakta bahwa seorang anggota 
keluarga terlibat dalam aktivitas tertentu tidak mengubah sifat etisnya.

7) Argumen "bagaimana jika dia istrimu?"

Meskipun banyak hal yang telah dikatakan di bagian sebelumnya juga berlaku di sini, 
keberatan ini lebih mendalam: keberatan ini tidak mengacu pada moralitas publik, tetapi 
pada sesuatu yang lebih intim, ikatan emosional antara dua orang. Ini bukan tentang apa 



yang diizinkan masyarakat, tetapi tentang apa yang dapat dipahami dan dianut oleh cinta 
romantis. Dan itulah mengapa hal ini layak mendapatkan perhatian filosofis yang setara.
Hal ini membawa saya untuk merenungkan bagaimana saya secara pribadi memahami 
hubungan, kepercayaan, dan kebebasan, bukan sebagai penyimpangan belaka dan tidak 
pantas, tetapi karena setiap tanggapan filosofis terhadap keberatan "bagaimana jika itu 
istrimu?" terhadap pornografi, tentu bergantung pada bagaimana seseorang memahami 
cinta  dan kemitraan.  Berikut  ini  bukanlah anekdot  pribadi,  tetapi  serangkaian prinsip 
umum, yang diilustrasikan melalui lensa pribadi, namun dimaksudkan untuk berbicara 
tentang realitas manusia yang universal. Sebagaimana akan menjadi jelas, pandangan ini 
tidak sempit atau preskriptif: pandangan ini memberi ruang bagi semua perspektif dan 
kepekaan  emosional.  Pandangan  saya  tentang  hubungan  tidak  didasarkan  pada 
kepemilikan, tetapi pada kepercayaan dan rasa saling menghormati. Saya tidak memiliki 
tubuh istri saya: *dia* yang memilikinya. Jika dia harus membuat pilihan seperti itu, itu 
akan menjadi keputusannya, dan peran saya hanyalah menghormatinya dan memahami 
perasaannya  tentang  hal  itu.  Cinta  bukanlah  kendali,  juga  bukan  rasa  takut  akan 
kebebasan  orang  lain.  Cinta  adalah  kepercayaan,  keterlibatan,  dan  keinginan  untuk 
melihat orang yang Anda cintai memenuhi dirinya dengan cara yang masuk akal baginya. 
Meskipun demikian, keterbukaan dan kejujuran adalah hal mendasar dalam hubungan 
apa  pun.  Meskipun  saya  tidak  melihat  cinta  sebagai  kepemilikan,  saya  melihatnya 
sebagai kemitraan yang didasarkan pada rasa saling percaya. Jika istri  saya membuat 
keputusan seperti itu tanpa memberi tahu saya, itu akan menjadi pengkhianatan, bukan 
karena sifat  pilihan itu sendiri,  tetapi karena itu akan melanggar fondasi kepercayaan 
yang menopang hubungan kami.  Transparansi  sangat  penting:  kebebasan sejati  dalam 
pasangan  tidak  berarti  melakukan  apa  pun  yang  diinginkan  seseorang  tanpa 
mempertimbangkan  yang  lain,  tetapi  membuat  pilihan  secara  terbuka,  dengan  saling 
pengertian dan rasa hormat.

Dalam hubungan romantis, seks (dan lebih luas lagi, keintiman fisik dan sentuhan) dan 
cinta dapat terjalin, tetapi keduanya bukanlah hal yang sama. Seseorang dapat berbagi 
tubuh mereka tanpa pernah memberikan hati mereka. Dan seseorang dapat menawarkan 
kepenuhan cinta tanpa pernah mencari sentuhan. Kita semua memiliki orang-orang yang 
kita  sayangi  dengan  cinta  yang  berseri-seri  dan  abadi,  dan  sepenuhnya  non-seksual. 
Keintiman tidak selalu tentang sentuhan. Terkadang, keintiman adalah tentang kehadiran, 
kesetiaan, atau dikenal.

Anggapan  bahwa  seorang  perempuan  yang  terlibat  dalam  pornografi  tidak  dapat 
memiliki hubungan yang bahagia dan penuh kasih adalah prasangka, bukan kenyataan. 
Entah  ia  menjadikannya  profesinya,  atau  hanya  memilih  untuk  mengeksplorasi  sisi 
dirinya ini sekali dalam hidupnya, hal itu tidak mengubah apa pun. Ikatan romantis tidak 



diukur dari riwayat seksual, melainkan dari kehadiran, dari kedalaman hubungan antara 
dua jiwa. Cinta terbuat dari kedekatan, dukungan, dan kelembutan, bukan dari sertifikat 
"kemurnian".  Siapa pun yang percaya bahwa seorang perempuan tidak dapat  dicintai 
dengan gairah dan pengabdian yang sama hanya karena seksualitasnya telah dibagikan 
dalam pornografi, entah sekali atau sering, tidak memahami apa pun tentang cinta.

Seorang  perempuan  dapat  mengeksplorasi  bahkan  bentuk  seksualitasnya  yang  paling 
berani, paling kasar, dan paling tabu, termasuk fantasi penyerahan diri, visibilitas, dan 
keterbukaan, dan tetap dirangkul dengan kelembutan, kesetiaan, dan rasa hormat. Entah 
ia  pernah  berbagi  tubuhnya  dengan  dunia  sekali  atau  sering,  ia  tetap  bisa  menjadi 
inspirasi, jangkar, dan rumah bagi seseorang. Mereka yang berpendapat sebaliknya telah 
mengacaukan cinta dengan kepemilikan, dan martabat dengan konformitas. Cinta sejati 
hadir dalam berbagai bentuk. Salah satunya merangkul kebebasan, bukan dengan rasa 
takut, melainkan dengan keanggunan.

Dibutuhkan kekuatan  untuk mengungkapkan diri,  meski  hanya  sesaat,  di  dunia  yang 
penuh  penghakiman.  Untuk  merangkul  kebenaran  Anda  bahkan  ketika  orang  lain 
menuding.  Kekuatan  itu  bukanlah  cacat  moral.  Itu  adalah  bentuk  keberanian.  Dan 
keberanian itu, kejujuran yang bercahaya itu, adalah sesuatu yang sangat indah. Ia pantas 
dikagumi,  bukan  dipermalukan.  Ia  pantas  disambut  bukan  dengan  dingin,  melainkan 
dengan cinta yang tidak meminta Anda untuk bersembunyi, melainkan berdiri di samping 
Anda dalam terang, dan menopang Anda melewati badai kehidupan.

Monogami emosional dan eksklusivitas seksual adalah dua konsep yang seringkali terkait 
namun tetap berbeda. Seseorang dapat berbagi tubuhnya sambil tetap mengabdikan diri 
secara emosional secara eksklusif kepada pasangannya. Saya tidak mengatakan bahwa 
eksklusivitas seksual itu salah, sebaliknya, itu adalah pilihan yang sepenuhnya sah dan 
berharga  bagi  banyak  pasangan.  Namun,  yang  terpenting  adalah  kecocokan  antar 
pasangan dalam hal ini. Setiap pasangan seharusnya bebas menentukan aturan mereka 
sendiri berdasarkan preferensi, batasan, dan pemahaman bersama, tanpa tekanan sosial. 
Sebagian  orang  menganggap  kesetiaan  seksual  penting,  sementara  bagi  yang  lain, 
kebebasan individu lebih penting. Kuncinya adalah kedua pasangan selaras dan tidak ada 
yang memaksakan pandangan mereka satu sama lain. Jika dua orang menyadari bahwa 
mereka  memiliki  kebutuhan  yang  tidak  selaras  dalam  hal  ini,  merekalah  yang 
memutuskan  bagaimana  mengatasi  masalah  tersebut.  Namun,  saya  juga  ingin 
menegaskan bahwa pendirian saya ini tidak berasal dari "motif tersembunyi". Saya tidak 
tertarik  pada  hubungan  di  luar  nikah.  Namun,  itu  tidak  berarti  saya  percaya  pada 
kepemilikan,  saya  hanya  percaya  pada  menghormati  kebebasannya,  bukan 
mengklaimnya  untuk  diri  saya  sendiri.  Bagi  saya,  cinta  berarti  menginginkan 



kebahagiaan  orang  lain.  Saya  tidak  ingin  menjadi  penghalang  antara  istri  saya  dan 
kepenuhan hidupnya. Hubungan kami dibangun atas dasar keterlibatan dan rasa saling 
percaya, bukan rasa tidak aman, paksaan, atau kendali. Kami memilih monogami dengan 
bebas, karena itu mencerminkan jati diri kami, tetapi bukan berarti saya merasa berhak 
melarang istri  saya melakukan sesuatu yang menurutnya sangat penting baginya, atau 
bahwa hubungan yang tidak eksklusif secara seksual menjadi kurang mendalam, kurang 
setia,  atau  kurang  tulus.  Yang  penting  bukanlah  apakah  suatu  pasangan  memilih 
monogami seksual, tetapi apakah ikatan mereka dibangun atas dasar saling menghormati, 
persetujuan, dan pengertian. Beberapa hati tetap dekat bahkan ketika tubuh mengembara. 
Monogami seksual bukanlah satu-satunya bentuk cinta yang mungkin. Itu bukan satu-
satunya cara untuk menjalani suatu hubungan. Singkatnya, setiap pilihan yang dibuat 
secara bebas di  antara orang dewasa patut  dihormati.  Karena intinya justru ini:  tidak 
seorang pun berhak memberi tahu orang lain apa cara "yang benar" untuk mencintai.

8) Argumen "Tapi tak seorang pun perempuan akan pernah mau melakukan itu"

Ada  cara-cara  merasakan,  meyakini,  atau  menginginkan  sesuatu  yang  mungkin  tak 
pernah  kita  bagikan,  tetapi  itu  tidak  membuatnya  kurang  nyata,  atau  kurang  pantas 
dihormati.  Terkadang,  orang  melakukan  hal-hal  yang  kebanyakan  orang  lain  tidak 
pahami.  Pembalap adalah contoh yang mencolok,  banyak dari  mereka menghabiskan 
hidup mereka  dengan membayar  mahal  hanya  untuk balapan.  Kenyataannya,  mereka 
membayar  untuk  mempertaruhkan  nyawa  mereka.  Tidak  ada  yang  lebih  jelas 
menggambarkan bahwa beberapa orang sangat mencintai apa yang orang lain anggap 
sebagai kegilaan belaka.

Tidak  ada  yang  salah  dengan  memiliki  hasrat  seksual  konvensional,  atau  tidak 
memilikinya sama sekali. Dan sebagaimana kita menghormati pengalaman-pengalaman 
tersebut,  kita juga harus memperluas rasa hormat kita kepada mereka yang hasratnya 
mengambil  bentuk  yang  berbeda  (seperti  keinginan  untuk  terlihat,  untuk  berbagi 
sensualitas  secara  terbuka,  seperti  yang  terjadi  dalam  jenis  eksibisionisme  yang 
ditemukan dalam pornografi) dan menemukan kerendahan hati untuk mengakui apa yang 
mungkin tidak sepenuhnya kita  pahami atau bagikan.  Yang penting bukanlah apakah 
suatu  hasrat  sesuai  dengan  norma-norma  masyarakat,  tetapi  apakah  hasrat  tersebut 
dieksplorasi dengan persetujuan, kesadaran, dan rasa saling menghormati.

Mengingat hal ini, mari kita berhenti sejenak dan merenungkan makna argumen khusus 
yang  menentang  pornografi  ini,  yang  mengklaim  bahwa  perempuan  dengan  fantasi 
eksibisionis  konsensual  antar  orang  dewasa,  baik  ringan  maupun intens,  sama sekali 
tidak ada. Klaim itu bukan hanya keliru: klaim itu begitu ekstrem, mengingat keragaman 



psikologis  umat  manusia,  sehingga  klaim  itu  jelas-jelas  berada  di  ranah  yang 
menggelikan. Namun yang terburuk, dari semua argumen yang menentang pornografi, 
argumen  ini  sejauh  ini  merupakan  yang  paling  menjijikkan,  menjijikkan,  dan 
merendahkan  martabat  manusia  secara  etis.  Ini  bukanlah  kutukan  atas  semua  kritik 
terhadap pornografi: beberapa di antaranya mengangkat keprihatinan penting. Yang saya 
tolak sebagai hal yang menjijikkan secara etis adalah penyangkalan bahwa perempuan 
mana pun dapat dengan bebas menginginkannya. Hal itu bukan sekadar salah, tetapi juga 
keterlaluan secara moral.  Adakah yang lebih kejam daripada memberi tahu seseorang 
bahwa cara  hidupnya  begitu  tidak  dapat  diterima  sehingga  harus  dihapus  dari  ranah 
kemungkinan  manusia?  Bahwa  hasrat  mereka  begitu  tidak  sah  sehingga  bahkan  tak 
terbayangkan?
Ini  bukan  sekadar  kontrol.  Ini  adalah  bentuk  pemusnahan:  sebuah  upaya  untuk 
menghapus bukan hanya kebebasan, tetapi juga identitas itu sendiri.

Itulah sebabnya menoleransi kebebasan perempuan secara teori saja tidak cukup, kita 
harus mempertahankannya dalam praktik, bahkan ketika bentuknya menimbulkan stigma 
sosial. Jika Anda meyakini hak perempuan untuk memutuskan sendiri, maka hak untuk 
membuat film porno juga harus dihormati. Mengatakan sebaliknya bukanlah feminisme, 
melainkan  misogini.  Beberapa  orang  mengaku  melindungi  perempuan,  namun  gagal 
mendengar jeritan bisu mereka yang terpaksa mengubur hasrat mereka di bawah lapisan 
ketakutan  dan  sensor,  perempuan  yang  hidup  dalam  masyarakat  di  mana 
mengekspresikan  seksualitas  mereka  secara  bebas  dihukum,  bahkan  dikriminalisasi. 
Termasuk, ya, melalui represi hal-hal seperti pornografi. Dan itu bukanlah pembebasan, 
melainkan  belenggu  kebebasan  yang  dingin.  Jeritan  bisu  ini  memang  ada,  tetapi 
tenggelam oleh kemunafikan moralistik mereka yang mengaku melindungi perempuan. 
Kita telah melihat apa yang terjadi ketika "kebajikan" digunakan untuk membenarkan 
penganiayaan. Bahkan Kristus disalibkan oleh orang banyak yang merasa melakukan hal 
yang benar. Sejarah penuh dengan tragedi yang dilakukan atas nama kebajikan.

Ada perempuan yang ingin sekali berkarya di bidang pornografi, tetapi lahir di tempat-
tempat di  mana ekspresi  terkecil  sekalipun dari  otonomi perempuan dihukum dengan 
keras. Mereka menderita bukan karena pornografi, tetapi karena mereka dilarang untuk 
menerimanya: dibungkam oleh hukum, atau di tempat lain hanya karena stigma. Jika kita 
sungguh-sungguh percaya pada kebebasan,  maka kita  harus membela hak perempuan 
untuk  menunjukkan  atau  menutupi.  Untuk  mengekspresikan  seksualitasnya  secara 
terbuka,  atau  untuk  menjalaninya  secara  pribadi,  atau  bahkan  tidak  sama  sekali. 
Kebebasan  berarti  pilihan,  bukan  paksaan.  Menyangkal  keberadaan  perempuan-
perempuan ini  sama butanya dengan menyangkal  bahwa orang lain  menderita  akibat 
pelanggaran privasi mereka. Kedua bentuk penderitaan ini bermula dari penyangkalan 



kebebasan seksual,  hanya dalam arah yang berlawanan:  satu dari  paparan yang tidak 
diinginkan (topik yang telah kita  bahas di  Bagian 2),  yang lain dari  penindasan atas 
ekspresi yang diinginkan. Kedua realitas ini patut mendapat perhatian penuh kita.

Kepada mereka yang mengatakan bahwa pornografi  harus dilarang untuk melindungi 
perempuan,  saya  bertanya:  apakah  Anda  sungguh-sungguh  percaya  bahwa  semua 
perempuan menginginkan hal yang sama? Bahwa tidak seorang pun pernah menderita 
dalam diam karena hak untuk menjalani hasratnya sendiri ditolak? Apakah Anda benar-
benar berpikir bahwa di antara miliaran jiwa di bumi ini, tak seorang pun perempuan 
yang terjaga di malam hari, merindukan kebebasan untuk menjadi dirinya sendiri tanpa 
rasa takut atau malu,  mungkin karena ia menyimpan fantasi-fantasi  eksibisionis yang 
nyata, dan rindu untuk dilihat, dikagumi, diinginkan dengan caranya sendiri? Dan yang 
lebih buruk lagi, ia menderita, berpikir bahwa ia memiliki kekurangan di lubuk hatinya.  
Bahwa hasratnya menyimpang, fantasinya memalukan, dan dirinya sendiri adalah sesuatu 
yang harus disembunyikan. Namun, tak ada yang salah dengannya. Dan ia berhak atas 
martabat  dan kebebasan yang sama seperti  orang lain.  Mungkin ia  bermimpi berkata 
kepada dunia, "Inilah aku. Aku ada. Aku seperti ini. Dan aku tak malu." (Kata-kata yang 
sama dapat diucapkan oleh seorang beriman atau seorang ateis yang berani menyatakan 
imannya di  lingkungan yang tidak bersahabat.)  Namun ia  menderita,  *justru* karena 
seseorang, di suatu tempat, sedang berjuang untuk menolak kebebasan itu.

# Kesimpulan

Tanggapan  ini  tidak  boleh  ditafsirkan  sebagai  pembelaan  yang  tidak  kritis  terhadap 
pornografi, yang tentu saja dapat berbahaya dalam konteks tertentu, melainkan sebagai 
argumen yang  kuat  terhadap  pelarangannya  sebagai  pelanggaran  kebebasan  individu. 
Saya  tidak  menyangkal  bahwa  isu-isu  terkait  pornografi  mungkin  ada,  misalnya 
mengenai potensi dampaknya terhadap individu yang rentan secara psikologis. Namun, 
mengakui  kemungkinan  bahaya  tidak  membenarkan  pelarangan.  Seperti  banyak  alat 
lainnya,  pornografi  tidak  secara  inheren  baik  atau  buruk:  nilainya  bergantung  pada 
bagaimana ia digunakan, dan oleh siapa. Dalam hal ini, pornografi tidak berbeda dengan 
banyak hal lainnya, yang mungkin bermanfaat jika digunakan secara bertanggung jawab 
namun berbahaya jika disalahgunakan.

Pada  akhirnya,  isu  inti  bukanlah  pornografi  itu  sendiri,  tetapi  pertanyaan  yang  lebih 
mendalam tentang apakah masyarakat demokratis harus memberlakukan batasan moral 
pada tindakan konsensual yang tidak melanggar hak orang lain. Kebebasan seksual sejati 
berarti melindungi hak untuk mengekspresikan hasrat, dan hak untuk menghindarinya. 
Itu berarti membela yang berani maupun yang diam. Prinsip ini melampaui seksualitas 



semata: ujian bagi masyarakat bebas bukanlah seberapa baik ia melindungi apa yang kita 
kagumi, melainkan seberapa adil ia memperlakukan apa yang tidak kita kagumi.

Kebebasan adalah fondasi dari setiap kehidupan yang bermartabat. Seperti kata Charlie 
Chaplin (pidato untuk umat manusia), "kita tidak boleh menyerahkan diri kita kepada 
mereka yang memberi tahu kita apa yang harus dilakukan, apa yang harus dipikirkan, dan 
apa yang harus dirasakan!" Itulah sebabnya ini bukan sekadar perdebatan tentang citra 
dan  layar.  Ini  adalah  perdebatan  tentang  martabat  manusia,  otonomi,  dan  keberanian 
moral  untuk  membiarkan  orang  lain  berbeda.  Dan  dalam  konteks  itu,  jawabannya 
menjadi jelas.

Jika Anda melarang kebebasan seksual atas dasar suka sama suka, Anda tidak hanya 
menindas sekelompok individu. Anda mengkhianati fondasi demokrasi modern. Gagasan 
yang  dibela  dalam  teks  ini  berakar  pada  Pencerahan  Eropa,  pada  keyakinan  bahwa 
kebebasan  individu  adalah  hak  alami  yang  harus  dijalani  sepenuhnya,  dengan 
menghormati  orang  lain.  Namun,  di  seberang  lautan,  pada  paruh  kedua  abad  ke-18, 
sebuah  negara  berani  menjunjung  tinggi  hukum  bahwa  kebebasan  dan  pengejaran 
kebahagiaan adalah hak. Dan atas tindakan berani (namun sangat tidak sempurna) itu, 
kita berutang banyak. Lebih lanjut, jika saat ini masih ada negara di mana seseorang 
dapat  menulis  teks  seperti  ini,  dan  orang  lain  dapat  membacanya,  itu  berkat  darah, 
keberanian, dan pengorbanan mereka yang percaya bahwa kebebasan, bahkan untuk satu 
suara,  layak  dipertahankan.  Di  masa  yang  lebih  gelap,  mereka  memilih  untuk 
mempertaruhkan segalanya agar kita bisa bebas. Mereka tidak selalu setuju dengan isi 
pidato tersebut. Namun mereka percaya pada hak untuk mengungkapkannya.

Kebebasan bukanlah hak istimewa bagi yang konvensional. Itu adalah hak asasi setiap 
manusia.

Cuasso al Monte, musim panas 2025

Catatan Penulis

Saya ingin berterima kasih kepada istri saya yang dengannya, di sela-sela berjalan-jalan 
di pegunungan atau di tepi danau, menikmati pizza, atau makan malam Cina, saya sering 
bersukacita berbagi percakapan tentang pertanyaan-pertanyaan filosofis ini (dan banyak 
lainnya!).  Momen-momen  itu  juga  merupakan  bagian  dari  teks  ini.  Percakapan-
percakapan ini adalah salah satu hal yang paling saya hargai dalam hidup saya, bahkan 
lebih dari  kecintaan saya yang mendalam pada fisika dan matematika.  Kehadirannya, 



kebaikannya, dan cara pandangnya yang penuh perhatian terhadap dunia adalah sumber 
kebahagiaan sejati saya.


