
Libertad y Dignidad

(Respuesta a la pregunta publicada en Phi-
losophy Stack Exchange: "¿Con qué funda-
mentos puede un estado democrático prohi-
bir la pornografía?")
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La cuestión de si un estado democrático puede 
prohibir  la  pornografía  depende  enteramente 
de lo que se entienda por «democracia». Si la 
democracia es simplemente la tiranía de la ma-
yoría, entonces la respuesta es trivial: la porno-
grafía podría prohibirse simplemente porque la 
mayoría lo desea, sin necesidad de más justifi-
cación ni fundamentos. Pero las mayorías no 
siempre son justas ni sabias. La historia ofrece 
ejemplos esclarecedores de decisiones colecti-
vas que llevaron a actos de profunda injusticia. 
Después de todo, no fue un rey ni un tirano, 
sino la voluntad de la multitud la que exigió la 
crucifixión de Jesús.  Y nada ilustra mejor lo 
peligrosa que puede llegar a ser la "virtud" co-
lectiva  cuando  silencia  al  individuo.  Obvia-

mente, no pretendo equiparar moralmente a los 
prohibicionistas con la multitud que clamó por 
su  crucifixión,  sino  solo  mostrar  un  patrón 
histórico recurrente: la falibilidad moral de las 
masas.  Dinámicas  similares  se  pueden 
observar en otros episodios trágicos de la his-
toria, donde las autoridades, temiendo la ira o 
el pánico de la multitud, sacrifican individuos 
no por justicia, sino para preservar su propia 
popularidad, o simplemente porque carecen de 
la  fuerza moral  para resistir  la  presión de la 
multitud. Un caso así fue la tortura y ejecución 
del barbero milanés Gian Giacomo Mora, du-
rante la peste, en un juicio impulsado más por 
la histeria popular y la necesidad de un chivo 
expiatorio que por las pruebas, como lo descri-
be Alessandro Manzoni en Storia della colonna 
infame. Las autoridades, como escribe Manzo-
ni, no se dejaban guiar por la razón, sino por el 
miedo a no estar a la altura de una expectativa 
general,  tan cierta como temeraria,  a parecer 
menos astutos si descubrían a gente inocente, a 
volver  el  clamor  de  la  multitud  contra  ellos 
mismos.

Este es un claro recordatorio de lo poderosa 
que puede llegar a ser la presión no institucio-
nal de la multitud. Otro ejemplo es la larga his-
toria de juicios por brujería, donde el miedo, la 
ignorancia y la presión pública condujeron a 
una crueldad indescriptible. En todos estos ca-
sos, la "voluntad del pueblo" no fue ni sabia ni 
justa: su apaciguamiento se produjo a costa de 
la verdad, la dignidad y vidas inocentes. Ade-
más, si alguien insiste en defender la voluntad 
de la mayoría como criterio suficiente de legi-
timidad  ética,  entonces  debe  aceptar  la  si-
guiente consecuencia lógica: la Solución Final 
sería aceptable, porque fue orquestada por un 
régimen que llegó al poder mediante eleccio-
nes  democráticas,  con el  apoyo de  millones. 
De nuevo, esto no pretende, por supuesto, su-
gerir que prohibir la pornografía sea compara-
ble a un genocidio, sino solo demostrar la fala-
cia de considerar la regla de la mayoría como 
criterio moral suficiente. La democracia no es 



simplemente la regla de la mayoría: es un mar-
co de procedimientos diseñados para proteger 
a los individuos del poder arbitrario, incluido 
el poder arbitrario de la mayoría. Sin límites 
éticos y legales, se convierte en una forma de 
tiranía disfrazada de legitimidad democrática, 
una forma de poder totalitario con rostro popu-
lar. Algunos podrían objetar: si no es la mayo-
ría quien decide qué es legítimo en una demo-
cracia, ¿quién lo hace? Esta pregunta ataca el 
núcleo de la paradoja democrática. La respues-
ta es, a la vez, muy simple y muy compleja.

i) Por un lado, está el hecho evidente de que el 
poder pertenece a la mayoría, pero este poder 
no  es  absoluto;  está  limitado  por  límites.  Y 
esto no es una postura antidemocrática. Confío 
en  que  cualquier  lector  razonable  estará  de 
acuerdo  en  que  deben  existir  límites  funda-
mentales (dogmas, por así decirlo) que se apli-
quen a todas las formas de poder en la socie-
dad,  incluso  a  las  más  legítimas  (gobiernos, 
jueces, policía, padres, etc.).

ii) Por otro lado, el desafío práctico de definir 
y regular estos límites es uno de los dilemas 
más formidables y persistentes de la filosofía 
política, un problema que ha desafiado incluso 
a las mentes más brillantes.

Alexis de Tocqueville escribió:

> Considero una máxima impía  y  detestable 
que,  políticamente  hablando,  el  pueblo  tiene 
derecho a hacer cualquier cosa; y, sin embargo, 
he afirmado que toda autoridad se origina en la 
voluntad de la mayoría.  ¿Me contradigo, en-
tonces?

Casi dos siglos después, aún no tenemos una 
respuesta  definitiva  a  esta  pregunta  crucial: 
¿cómo podemos hacer  de la  democracia  una 
expresión de la voluntad de la mayoría y,  al 
mismo tiempo,  inmunizarla  contra  su  propia 
fragilidad? Como advierte Anne Applebaum:

> Dadas las condiciones adecuadas, cualquier 
sociedad puede volverse contra la democracia. 
De hecho, si la historia nos sirve de referencia, 
todas nuestras sociedades eventualmente lo ha-
rán.

Esta observación no es pesimismo, sino realis-
mo.  Las  democracias  no  se  derrumban  solo 
mediante  golpes  de  Estado,  desestabilización 
externa o agresión militar. A veces, son soca-
vadas lentamente por quienes dicen defender-
las. La lección es clara: la democracia debe ser 
más que la mera implementación de las prefe-
rencias de la mayoría. Debe ser un sistema que 
proteja la libertad.

Obviamente,  no pretendo resolver aquí  cues-
tiones filosóficas tan profundas. Simplemente 
señalaré  que,  si  la  democracia  se  entiende 
como un sistema que salvaguarda las liberta-
des individuales, en lugar de simplemente im-
poner las preferencias de la mayoría, entonces 
la prohibición de la pornografía requiere una 
justificación  rigurosa.  Como  advirtió  John 
Stuart Mill:

> Las personas pueden desear oprimir a una 
parte de su población, y las precauciones son 
tan necesarias  contra  esto como contra  cual-
quier otro abuso de poder.

Estas palabras captan perfectamente la esencia 
de nuestro argumento.

Lejos de ser una invención moderna, el mate-
rial sexualmente explícito se remonta a la más 
remota  antigüedad,  adoptando diferentes  for-
mas a lo largo de los siglos, pero siempre re-
flejando un aspecto atemporal del deseo huma-
no, tan omnipresente como otras formas de ex-
presión cultural como la música, las matemáti-
cas o el humor. Este último cobra especial re-
levancia en este contexto: al igual que la por-
nografía, la comedia revela una dimensión de 
la libertad humana que perturba los sistemas 
de control. A menudo han expuesto los absur-



dos del poder o desafiado tabúes y dogmas, y 
por  ello,  ambas  han  sido  censuradas, 
estigmatizadas  o  silenciadas  con  frecuencia. 
La sexualidad y la risa comparten un secreto: 
ambas disuelven el miedo con placer. Y es pre-
cisamente por eso que quienes gobiernan me-
diante el miedo siempre han buscado silenciar-
las. Sin embargo, perduran porque dan voz a 
algo primario e irreprimible en el espíritu hu-
mano,  algo que ningún decreto ni  dogma ha 
logrado borrar. Por supuesto, no toda la porno-
grafía aspira a ser arte, pero tampoco lo hace 
toda la música, toda la comedia o toda la lite-
ratura. La cuestión es que la expresión perso-
nal, incluso comercializada, merece el mismo 
respeto fundamental que cualquier otra forma 
consensuada  de  autorrepresentación.  Como 
cualquier otra forma de expresión humana, ni 
la pornografía ni el humor requieren justifica-
ción. Más bien, es su prohibición la que exige 
un  razonamiento  fundamentado.  John  Stuart 
Mill afirmó:

> El único propósito por el cual se puede ejer-
cer  legítimamente  el  poder  sobre  cualquier 
miembro de una comunidad civilizada, contra 
su voluntad, es evitar daños a otros. Su propio 
bien, ya sea físico o moral, no es una justifica-
ción suficiente.

Y esto no es meramente una preocupación teó-
rica: es uno de los pilares fundamentales sobre 
los que se construye una democracia verdade-
ramente liberal. Si aceptamos este principio, la 
carga  de  la  prueba  recae  enteramente  sobre 
quienes pretenden imponer una prohibición, no 
sobre quienes defienden la libertad individual. 
En otras palabras, el principio fundamental de 
una sociedad libre es que la libertad individual 
no necesita justificarse a sí misma. Cabe seña-
lar, sin embargo, que la frontera entre las deci-
siones individuales y las que afectan a los de-
más no siempre es clara. De hecho, esta distin-
ción plantea uno de los desafíos más profun-
dos y persistentes de la filosofía política. Por 
lo tanto, la pregunta clave en un marco demo-

crático no es "¿por qué debería permitirse la 
pornografía?",  sino,  como  se  ha  preguntado 
acertadamente, "¿existen motivos justificables 
para  su  prohibición?".  La respuesta  breve es 
que,  en  una  sociedad  libre,  todo  adulto  que 
consienta debería tener la libertad de expresar 
su sexualidad según su propia naturaleza y de-
seos.  Ver  o  producir  pornografía  se  enmarca 
plenamente en este principio. Así como nadie 
está obligado a ver o practicar un deporte, na-
die está obligado a ver o participar en porno-
grafía.  Pero  prohibirla  por  razones  morales 
significaría imponer a todos una visión de la 
sexualidad que no es universal, sino solo una 
perspectiva subjetiva. Por supuesto, el parale-
lismo con el deporte no es del todo adecuado, 
ya que la pornografía puede perturbar no solo 
a quienes no desean (adultos desinteresados) o 
no deben (menores) acceder a ella, sino tam-
bién a quienes la disfrutan, aunque solo en mo-
mentos y contextos específicos que eligen: in-
cluso quienes aprecian la  pornografía  no de-
sean una exposición no solicitada fuera de los 
momentos  en  que  la  buscan  activamente. 
Como bien dice el Eclesiastés: «Para todo hay 
un  tiempo».  Pero  esto  no  es  un  argumento 
contra la pornografía en sí, sino una cuestión 
de regulación y acceso. Es evidente que debe 
legislarse con especial cuidado.

Ahora podemos examinar las principales obje-
ciones y analizarlas críticamente, ya que, como 
hemos visto, esta es la única manera significa-
tiva de responder a la pregunta.

1) ¿Es peligrosa la pornografía?

Una crítica frecuente es que la pornografía es 
peligrosa, tanto para quienes la producen como 
para quienes la consumen.

1.1) ¿Es peligrosa para quienes la produ-
cen?

Seamos absolutamente claros: dada la magni-
tud  de  la  industria  del  entretenimiento  para 



adultos, sería irreal creer que no existen pro-
blemas  graves.  Algunos  de  estos  problemas 
son innegablemente criminales,  como la pre-
sión psicológica, la manipulación emocional y 
las condiciones laborales poco éticas. Por esta 
razón, minimizar la posible gravedad de estos 
abusos argumentando que los artistas siempre 
tuvieron la opción de negarse no es solo super-
ficial, sino peligroso. Ninguna discusión seria 
sobre estos temas puede basarse en tales sim-
plificaciones. No es una opinión que yo com-
parta,  ni  la  que pretendo defender  aquí.  Los 
abusos  merecen no solo  una condena moral, 
sino también un procesamiento legal con total 
determinación.  En  un  contexto  comercial,  la 
dinámica no es la misma que en una relación 
sexual privada. Si el entorno no es saludable, 
un artista podría sentirse presionado a no decir 
"esto no" o "hoy no", simplemente porque se 
encuentra en un entorno remunerado, estructu-
rado y lleno de expectativas. Ambas situacio-
nes  plantean  importantes  preocupaciones  éti-
cas.  La primera  es  problemática  por  razones 
obvias: el consentimiento debe ser específico, 
no solo general. Pero el segundo (sentirse inca-
paz de decir "hoy no") es igual de importante. 
Es razonable suponer que incluso las personas 
más vibrantes  y  seguras  sexualmente  experi-
mentan momentos, a veces largos, en los que 
el deseo se desvanece. Y esto también merece 
respeto. El deseo tiene sus temporadas, y la li-
bertad implica honrar no solo los momentos en 
que brilla intensamente, sino también aquellos 
en los que se apaga o se retira silenciosamente. 
El derecho a no sentir deseo no es un defecto: 
es una faceta de nuestra humanidad, y una que 
no debe ser borrada por el ritmo de la produc-
ción ni por las expectativas de los demás. Esto 
hace que la situación sea más delicada que el 
sexo ordinario,  y es cierto que los contextos 
comerciales pueden estar más expuestos a tales 
riesgos. Pero también es esencial señalar que 
estas mismas dinámicas pueden, trágicamente, 
ocurrir en contextos privados insalubres, y con 
mucha mayor gravedad que en la pornografía 
profesional, donde incluso el comportamiento 

poco ético se ve limitado por la naturaleza pú-
blica del acto. Como en otros entornos labora-
les potencialmente peligrosos, la verdadera se-
guridad depende de una legislación sólida, de 
la inteligencia, la empatía y la conciencia ética 
de quienes gestionan el proceso, y de contratos 
bien redactados.

La expresión sexual, como todas las formas de 
intimidad humana, debe ser siempre libre, nun-
ca  obligada.  Nadie,  bajo  ninguna circunstan-
cia, debe sentirse moralmente obligado a ofre-
cer su cuerpo. Convertir el deseo en deber es 
extinguir su alma. Por supuesto, elegir entre-
garse, incluso sin deseo, puede ser un acto de 
afecto  o  generosidad  (aunque  humanamente 
cuestionable; ¿y qué ocurre si ambos hacen el 
amor solo para complacer al otro? El resulta-
do,  irónica  y  paradójicamente,  es  que  nadie 
queda satisfecho). Pero siempre debe ser una 
elección, nunca una expectativa. Una apertura 
mental al placer, cuando es auténtica y libre, 
sin duda puede enriquecer la intimidad, pero 
nunca  debe  confundirse  con  una  obligación. 
Existe una diferencia ética fundamental entre 
una obligación profesional que puede revocar-
se sin vergüenza y una expectativa moral que 
convierte la negativa en culpa. En los modelos 
patriarcales de matrimonio, decir que no suele 
convertirte en egoísta. Claro que esto no signi-
fica equiparar ambos ámbitos. Pero siendo ho-
nestos, debemos admitir que la coerción emo-
cional y las expectativas morales pueden ope-
rar  de forma más insidiosa en las  relaciones 
privadas que en los contextos profesionales re-
gulados.  La  diferencia  radica  en  las  conse-
cuencias morales de rechazar el acto. En con-
textos  profesionales  sanos,  una  artista  puede 
retirarse en cualquier momento sin ser consi-
derada  moralmente  deficiente.  Puede  haber 
consecuencias económicas, pero nadie cuestio-
na su dignidad. Su "no" no mancha su valor. Y 
sus  fantasías,  si  se  expresan  libremente, 
tampoco deberían marcarla con vergüenza. La 
libertad  de  retener  el  propio  cuerpo  y  la  li-
bertad de revelar los propios deseos son dos 



caras de la misma dignidad. En un matrimonio 
tóxico, marcado por el deber y las expectati-
vas, un mismo "no" puede generar culpa, pre-
sión emocional o una silenciosa decepción. El 
coste no es económico, sino relacional: se pue-
de retirar el afecto, la estima o la paz. Una per-
sona  no  es  un  servicio.  La  libertad  termina 
donde se presume disponibilidad, y donde ter-
mina la libertad, termina también la dignidad.

Ciertamente, algunos podrían argumentar que 
la  mera  presencia  de  delitos  graves  debería 
justificar  una  prohibición  total.  Podrían  afir-
mar que cualquiera con la honestidad y la luci-
dez suficientes  para  reconocer  lo  obvio (que 
no es plausible creer que un fenómeno global 
de  esta  magnitud  haya  permanecido  ajeno  a 
problemas  graves)  debe  alinearse  con  los 
prohibicionistas más radicales o ser acusado de 
una insensibilidad monstruosa. Pero este tipo 
de pensamiento reduce toda realidad compleja 
a una lógica binaria. Como argumentaré más 
adelante, hay al menos dos verdades que nunca 
deben olvidarse:
i)  primero,  que  los  delitos  extremadamente 
graves, por desgracia, existen en todas las es-
feras  humanas,  incluso  en  las  consideradas 
más nobles. La tensión entre el consentimiento 
formal y la libertad real e ilimitada no es un 
problema exclusivo de  la  pornografía:  puede 
surgir  en muchos ámbitos,  incluido el  matri-
monio, donde la presión emocional, las expec-
tativas  sociales  o  la  dependencia  económica 
pueden  afectar  profundamente  las  decisiones 
de una persona. Sin embargo, no prohibimos el 
matrimonio por sus casos patológicos.  Reco-
nocemos  su  importancia  y  trabajamos  para 
proteger  a  quienes  son vulnerables  en  él.  El 
mismo razonamiento  debe  aplicarse  aquí.  ii) 
En segundo lugar, la posibilidad de que surjan 
problemas graves no puede justificar la prohi-
bición  de  algo  que,  para  muchas  personas, 
representa no solo una forma de expresión o 
belleza,  sino  una  dimensión  profundamente 
personal y vital  de la vida, como lo es la fe 
para un creyente. En ambos casos, se trata de 

ámbitos íntimos de significado que no pueden 
juzgarse  desde fuera.  Así  como no exigimos 
que una fe se ajuste a  las  normas colectivas 
para ser legítima, tampoco deberíamos exigirlo 
a la expresión sexual.

La prohibición, lejos de resolver los problemas 
mencionados, genera otros igualmente graves, 
empezando por la negación de la libertad para 
quienes la exhibición es una profunda necesi-
dad existencial. Eliminar los problemas destru-
yendo  todo  el  contexto  que  los  contiene  es 
como intentar  "curar"  un  cáncer  matando  al 
paciente; o como negarse a comer, vestirse o 
usar el teléfono para eliminar cualquier riesgo 
de  apoyar  prácticas  poco  éticas.  En  cambio, 
debemos creer en la posibilidad de eliminar el 
mal preservando lo bueno, lo libre y lo digno 
de existir. Es precisamente en estos casos que 
el  discernimiento se  vuelve esencial.  Si  bien 
los delitos deben condenarse y procesarse con 
firmeza, no justifican la prohibición de la por-
nografía. La historia demuestra que las prohi-
biciones  totales  no  eliminan la  demanda.  La 
impulsan a la clandestinidad, a mercados don-
de el abuso es más difícil de detectar, prevenir 
o castigar. No hay motivos para creer que la 
pornografía sea una excepción. Por supuesto, 
esto no significa que la regulación sea siempre 
la solución correcta. Algunos mercados mere-
cen ser prohibidos (como la trata de personas, 
la explotación infantil o las drogas duras) por-
que el daño que causan es inherente y no pue-
de eliminarse ni mitigarse mediante la supervi-
sión. Sin embargo, este no es el caso de la por-
nografía: a diferencia de los mercados inheren-
temente dañinos, puede operar de forma segu-
ra con una regulación adecuada, garantizando 
condiciones laborales justas, el consentimiento 
informado  y  exámenes  médicos  obligatorios. 
La legalidad no garantiza la perfección, pero 
permite la transparencia y la supervisión. Un 
sector que opera abiertamente puede evolucio-
nar, mejorar y regirse por estándares éticos. En 
los últimos años, la atención a estos temas ha 
aumentado significativamente. Y si esto sigue 



considerándose  insuficiente,  en  lugar  de  em-
barcarse  en  cruzadas  prohibicionistas,  sería 
mucho más productivo que los activistas im-
pulsaran  certificaciones  éticas  más  estrictas, 
sin negar la libertad de quienes deciden parti-
cipar.

La preocupación por los delitos es comprensi-
ble y legítima. Sin embargo, argumentar que la 
pornografía debería prohibirse por esta razón 
sería tan absurdo como argumentar que la igle-
sia debería abolirse debido a la existencia de 
individuos abusivos en su seno (y cabe señalar 
que estos delitos son mucho más graves que 
cualquier cosa que pueda ocurrir dentro de la 
pornografía profesional, por razones que prefe-
riría no mencionar, aunque son conocidas por 
todos).  Claramente,  esta  sería  una  respuesta 
irrazonable e injustificada. Preservar algo que 
tiene un profundo valor para muchas personas, 
a la vez que exige una sólida supervisión ética, 
no es traicionar el dolor de las víctimas, no es 
negación, sino discernimiento: la capacidad de 
separar lo que debe ser condenado de lo que 
aún merece existir. Lo mismo aplica a la fami-
lia, posiblemente la institución más sagrada de 
la sociedad humana, la cuna misma del amor y 
el cuidado. Y, sin embargo, cuando la familia 
se vuelve tóxica, también puede ser escenario 
del abuso emocional y físico más devastador. 
¿Deberíamos abolir la familia por esa razón? 
Claro que no. Porque entendemos que su valor, 
para millones de vidas, sigue siendo inmenso, 
y que la respuesta al dolor no es la destrucción, 
sino la justicia. No destruimos lo que es signi-
ficativo y hermoso para castigar a quienes lo 
traicionaron. Nos esforzamos por sanar, prote-
ger y preservar lo que aún merece existir.

Siguiendo la lógica que cancela en lugar de re-
formar, y simplifica en lugar de comprender, 
tendríamos que prohibir el trabajo, el deporte, 
la música, la educación, el turismo, los juegos, 
el voluntariado o prácticamente cualquier acti-
vidad o institución humana, porque los delitos 
pueden ocurrir en cualquier contexto. Incluso 

la caridad, una de las actividades más nobles 
de la humanidad, se ha visto implicada en gra-
ves escándalos. Consideremos el escándalo de 
Oxfam en  Haití,  donde  algunos  trabajadores 
humanitarios abusaron de su poder para explo-
tar a mujeres vulnerables. ¿Deberíamos prohi-
bir la caridad por esta razón? No, por supuesto 
que no. El problema no es la caridad en sí, sino 
quienes se aprovechan de las personas vulnera-
bles dentro de ella.

El mismo razonamiento se aplica a la porno-
grafía: la necesidad de una regulación clara en 
la industria no es motivo de prohibición, sino 
una forma de garantizar la protección de los 
involucrados, como en cualquier otro ámbito. 
Además, así como la magnitud del fenómeno 
hace irrazonable creer que el abuso nunca ocu-
rre,  tampoco  hay  razón  para  asumir  que  la 
mala conducta sea más frecuente en esta  in-
dustria que en los lugares de trabajo tradicio-
nales,  donde se producen diversas formas de 
abuso, a menudo a puerta cerrada y fuera del 
escrutinio público,  de maneras que permane-
cen ocultas precisamente porque esos entornos 
se consideran respetables y no controvertidos.

En este  preciso momento,  miles  de personas 
trabajan en obras de construcción sin las medi-
das de seguridad adecuadas, una realidad que 
provoca miles de muertes cada año. Y, sin em-
bargo, no exigimos la prohibición de la cons-
trucción,  porque  reconocemos  tanto  su  valor 
social como la posibilidad de mejorar la segu-
ridad mediante la regulación. ¿Por qué debería 
tratarse  la  pornografía,  donde  los  riesgos  no 
son comparables, como si fuera más peligrosa?

Algunos daños no están tipificados en la ley. 
No todas las heridas son delitos, pero son heri-
das al fin y al cabo. Por eso importan. ¿Existen 
entornos tóxicos dentro de la pornografía? Ine-
vitablemente,  la  respuesta,  en  algún  punto, 
siempre es sí. Ningún ámbito humano de esta 
magnitud puede estar completamente libre de 
estos problemas. Pero esto no es motivo para 



condenar  todo el  ámbito  de  la  expresión se-
xual. ¿Existe el riesgo de que algunos usen la 
pornografía  no  para  explorar  el  deseo,  sino 
para debilitarlo? Sí, claro que sí. El mundo es-
tá lleno de gente que daña lo que no compren-
de. Mucho cuidado: no se trata de lo explícita 
que sea una escena ni de la intensidad de la 
fantasía. Cuando una mujer decide expresar li-
bremente  sus  deseos  más  profundos,  incluso 
los más atrevidos y salvajes, lo que importa es 
que sean suyos, no forzados. Y esa libertad lo 
incluye todo: el derecho a abrazar la propia se-
xualidad con valentía o a rechazarla por com-
pleto. Ambas opciones (y todo lo intermedio) 
son legítimas.  Su libertad,  su  autodetermina-
ción al elegir si vivir su sexualidad y cómo, su 
felicidad: esto es lo que marca la diferencia. (Y 
esta verdad va mucho más allá de la pornogra-
fía). En definitiva, así como no prohibimos el 
matrimonio porque algunos lo transformen en 
algo tóxico (sin cometer técnicamente un deli-
to),  no  deberíamos  proscribir  la  pornografía 
porque algunos la usen indebidamente o por-
que la reduzcan a una mera máquina de hacer 
dinero, convirtiendo algo que podría honrar lo 
más profundo de una persona en algo vacío, 
sin alma, desprovisto de significado, ciego a la 
belleza que debería haber revelado.

Por otro lado, la existencia de faltas graves, es-
tadísticamente  inevitables  en  cualquier  gran 
proyecto humano, no niega la realidad de las 
experiencias positivas y profundamente signi-
ficativas: muchas personas en la industria ha-
blan abiertamente de su realización personal, 
incluso  después  de  dejar  el  deporte,  cuando 
cualquier interés económico es mínimo o nulo. 
Y, al igual que ocurre con los pilotos de Fór-
mula  1,  pueden  irse  no  por  arrepentimiento, 
sino  simplemente  porque  sintieron  que  era 
hora de comenzar una nueva etapa en la vida, 
quizás influenciados por preocupaciones fami-
liares u otros motivos personales. Estos testi-
monios positivos son realidades que no se pue-
den  ignorar.  Algunos  podrían  descartar  esto 
como una  visión  ingenua  o  idealizada  de  la 

pornografía,  pero lo  verdaderamente ingenuo 
es asumir que los deseos, motivaciones y aspi-
raciones humanas pueden reducirse a una na-
rrativa única y simplista. La idea de que cual-
quier mujer que hable positivamente de su ex-
periencia en la pornografía lo haga únicamente 
por  lucro  es  una  afirmación  infalsificable. 
Como explicó Karl Popper, una teoría que no 
puede comprobarse empíricamente no es cien-
tíficamente válida. Si todo testimonio positivo 
se descarta automáticamente por estar influen-
ciado  por  intereses  económicos,  entonces  no 
hay observación posible que pueda refutar esta 
teoría.  Esto no significa que toda afirmación 
deba aceptarse acríticamente, pero descartar a 
priori  todos  los  testimonios  favorables,  por 
principio, equivale a adoptar una postura dog-
mática en lugar de racional. Y el dogma, no la 
razón, es el verdadero enemigo de la compren-
sión.

Volviendo a la cuestión del riesgo, cabe desta-
car que muchas actividades socialmente acep-
tadas conllevan peligros mucho mayores que 
la pornografía, como las carreras de coches, el 
montañismo extremo o la exploración científi-
ca  en  entornos  peligrosos  como  volcanes  y 
cuevas. Estas actividades son peligrosas, pero 
la sociedad no exige su abolición, ya que el pe-
ligro es voluntario e informado. Cada persona 
encuentra el significado de forma diferente: lo 
que para algunos puede parecer imprudente o 
absurdo, para otros es una vida plena. La opo-
sición a la pornografía, por lo tanto, a menudo 
parece menos preocupada por el daño demos-
trable y más arraigada en la incomodidad cul-
tural con la expresión sexual. En una sociedad 
libre, no hay justificación para prohibir la acti-
vidad consensuada entre adultos simplemente 
porque algunos la consideren arriesgada o im-
prudente. Quienes realmente se preocupan de-
berían  ofrecer  argumentos,  no  imponer  res-
tricciones.



1.2) ¿Es peligrosa para quienes la ven?

Un argumento común postula que la pornogra-
fía puede tener un impacto en la salud mental. 
Aunque la pornografía puede tener efectos ne-
gativos, especialmente en personas psicológi-
camente vulnerables, a menudo me pregunto si 
los  comportamientos  profundamente  agresi-
vos, groseros y frustrados que se observan co-
múnmente en la sociedad podrían, al menos en 
parte, derivar de la represión sexual. Si bien no 
pretendo ser experto en psicología, es una pre-
gunta filosófica legítima si las necesidades se-
xuales  insatisfechas,  al  prolongarse,  podrían 
contribuir  a  desequilibrios  emocionales.  Esto 
no pretende afirmar una conclusión definitiva, 
sino destacar una asimetría filosófica: exami-
namos minuciosamente el daño potencial de la 
pornografía, mientras que rara vez considera-
mos  las  posibles  consecuencias  psicológicas 
de su ausencia en ciertos contextos, especial-
mente cuando esta ausencia está motivada por 
la vergüenza o la culpa internalizada.

Sin embargo, a diferencia de las afirmaciones 
alarmistas sobre la pornografía, reconozco que 
mi perspectiva es una hipótesis, no una certe-
za. También cabe destacar que mi intención no 
es criticar la abstinencia en sí misma, que es 
una elección legítima y personal que, para mu-
chas personas,  puede no tener  consecuencias 
negativas. Mi punto es simplemente que, para 
quienes no tienen una relación y rechazan la 
prostitución, y para quienes el sexo casual no 
es una opción deseada o accesible, las alterna-
tivas prácticas son limitadas. En tales casos, la 
elección se reduce a alguna forma de autoesti-
mulación, que puede incluir pornografía, o la 
abstinencia. Esto no significa que la pornogra-
fía satisfaga la necesidad de intimidad: no lo 
hace.  Pero  en  ciertas  circunstancias,  puede 
funcionar  como  una  válvula  de  escape:  una 
forma  de  descargar  la  tensión  acumulada  y 
mantener un equilibrio interior viable, evitan-
do  la  tensión  psicológica  donde  la  represión 
podría, de otro modo, conducir a la angustia. 

Esto no es un ideal; es simplemente una reali-
dad humana. Si vamos a analizar los posibles 
daños, deberíamos sopesarlos de forma justa, 
en lugar de asumir que la abstinencia es inhe-
rentemente neutral mientras que la pornografía 
es inherentemente dañina. Cabe preguntarse si 
los riesgos atribuidos a la pornografía realmen-
te  superan  los  asociados  con  la  abstinencia 
prolongada o forzada. En cuanto a la percep-
ción distorsionada de la sexualidad, no niego 
que, para algunas personas, en particular para 
quienes tienen dificultades con el pensamiento 
crítico, la pornografía pueda tener efectos ne-
gativos,  como  el  desarrollo  de  expectativas 
poco realistas. Sin embargo, esto no es exclusi-
vo de la pornografía; basta con considerar el 
culto a la perfección en las redes sociales o las 
representaciones idealizadas en películas y se-
ries  convencionales.  Lo  que  sí  sabemos  con 
certeza es que las redes sociales son adictivas 
y promueven visiones distorsionadas de la rea-
lidad. Basta con pensar en la propagación de 
teorías  conspirativas  como las  estelas  quími-
cas, los movimientos antivacunas, el terrapla-
nismo o el rechazo a la teoría de la evolución.

Si bien existen movimientos que abogan por 
una regulación más estricta de las redes socia-
les,  pocos  proponen su prohibición total.  En 
cambio, el enfoque se centra en la conciencia-
ción, la promoción de la responsabilidad y el 
uso adecuado. Naturalmente, al igual que el al-
cohol y otros contenidos para adultos, la por-
nografía debería ser accesible solo para perso-
nas  mayores.  Garantizar  que los  menores  no 
accedan a ella es un tema aparte, que concier-
ne a la regulación, no a la prohibición para to-
dos.

¿Acaso algunas personas desarrollan un consu-
mo compulsivo de pornografía? Ciertamente, 
tal  como demuestra la  ciencia,  puede ocurrir 
con otras formas de entretenimiento, como la 
televisión, los videojuegos e incluso activida-
des saludables como el estudio, la nutrición o 
el ejercicio físico. La ciencia sirve para com-



prender,  no  para  legitimar  cruzadas  morales. 
Quienes  luchan  con  conductas  compulsivas 
deberían buscar ayuda a través de la medicina 
y la terapia. Merecen atención, apoyo y respe-
to, no un estado censurador que castigue a to-
dos los demás en nombre de su sufrimiento. 
Eso no sería  justo ni  digno,  ni  para  ellos  ni 
para los demás. De vez en cuando tomo una 
cerveza, y mi esposa juega dos euros a la lote-
ría todos los viernes. ¿Deberían prohibirse am-
bos porque algunas personas sufren de alcoho-
lismo o ludopatía? ¿Por qué no deberíamos te-
ner la libertad de disfrutar en paz de "vicios" 
esencialmente inofensivos? El problema no es 
la pornografía, las redes sociales, el juego, el 
uso de teléfonos inteligentes, las compras o el 
alcohol en sí  mismos, sino el  contexto en el 
que se involucran.

Algunos  pueden  objetar  manipuladoramente 
apelando a la autoridad de la OMS, pero esto 
es una interpretación errónea. La Organización 
Mundial de la Salud no aboga por la prohibi-
ción  de  la  pornografía.  Su  preocupación  se 
centra en la protección de las poblaciones vul-
nerables (en particular, los menores, que deben 
ser estrictamente excluidos del acceso a ella), 
no  en  la  prohibición  de  la  expresión  sexual 
adulta. Del mismo modo, plantea inquietudes 
sobre el  tiempo excesivo frente a la pantalla 
sin exigir la prohibición de herramientas que, a 
pesar de sus riesgos,  siguen siendo inmensa-
mente valiosas, como los teléfonos inteligen-
tes.

En conclusión, si bien es innegable que la por-
nografía puede tener efectos negativos, presen-
tarla como una plaga social es una gran exage-
ración que distorsiona la realidad. Para la ma-
yoría de las personas, en circunstancias norma-
les,  funciona  como una  forma inofensiva  de 
entretenimiento. Esto no significa que sea ino-
fensiva para todos, sino que, al igual que otros 
tipos  de  entretenimiento  para  adultos,  puede 
ser  disfrutada  responsablemente  por  la  gran 
mayoría sin consecuencias adversas. En lugar 

de alimentar el pánico moral, un enfoque más 
racional sería centrarse en el consumo respon-
sable,  al  igual que hacemos con otras indus-
trias orientadas al público adulto.

2) ¿La abolición de la pornografía evitaría 
la difusión ilícita de material íntimo?

Un argumento para prohibir la pornografía po-
dría ser que contribuye a la difusión no autori-
zada de contenido sexual privado. Este es un 
problema profundamente preocupante que me-
rece  no  solo  nuestra  atención,  sino  también 
nuestra  empatía  y  solidaridad  inquebrantable 
con las víctimas.  La vergüenza recae entera-
mente sobre quienes violan su confianza o se 
aprovechan de ella,  no sobre ellas.  No están 
solas, hay personas que las apoyan. A ellas les 
diría: Si hoy les parece insoportable, aguanten. 
Ustedes son más que este dolor. Son dignas de 
amor, respeto y justicia. No se definen por lo 
que les hicieron. Sin embargo, la idea de que 
este problema se pueda resolver prohibiendo la 
pornografía legal (restringiendo así la libertad 
de quienes encuentran gratificante la expresión 
y exhibición sexual) es errónea por múltiples 
razones (aunque los hombres también pueden 
ser  víctimas,  el  estigma  y  las  consecuencias 
suelen ser más graves para las mujeres; por lo 
tanto, para mayor claridad, me referiré al caso 
femenino a continuación). Imaginemos que, en 
un estado represivo y, por lo tanto, antiporno-
gráfico  (fascista,  comunista,  teocrático,  etc.), 
una mujer denuncia la publicación no consen-
tida de un vídeo íntimo suyo: ¿estará protegida 
o se arriesgará a ser perseguida por "actos in-
morales"? En países con regulaciones, existen 
herramientas legales para denunciar y sancio-
nar la distribución ilegal de vídeos. Sin embar-
go,  en  países  prohibicionistas,  las  víctimas 
pueden encontrar obstáculos para buscar justi-
cia,  ya que hablar  de contenido sexual  en sí 
mismo puede ser estigmatizado o incluso cri-
minalizado,  lo  que  podría  disuadirlas  de  de-
nunciar abusos.



Algunos podrían argumentar que este proble-
ma es menos frecuente en países donde la por-
nografía está prohibida, ya que, en teoría, no 
habría vídeos íntimos que se compartieran sin 
consentimiento. Sin embargo, este argumento 
es profundamente erróneo por al menos dos ra-
zones.

La primera es que, incluso en países donde la 
pornografía es legal y está ampliamente dispo-
nible,  la  distribución o búsqueda de material 
íntimo no consentido es un delito muy grave, 
perseguido con leyes específicas destinadas a 
proteger a las víctimas y procesar penalmente 
a los infractores. Fortalecer estas protecciones 
y garantizar su aplicación es una causa noble 
que merece un apoyo inquebrantable.

La segunda es que, incluso si, absurdamente, 
asumiéramos que en países prohibicionistas un 
video íntimo se difunde con menos facilidad, 
esto no cambiaría nada: reducir la circulación 
no significa nada si el precio es silenciar a la 
víctima o criminalizar su sexualidad. Además, 
el daño más grave de la difusión ilícita no ne-
cesariamente  ocurre  a  gran  escala,  sino  que 
puede ocurrir entre conocidos, infligiendo un 
sufrimiento profundo e injusto, independiente-
mente de la cantidad de pornografía accesible. 
Este  dolor  puede ser  aún más devastador  en 
contextos donde la sexualidad está fuertemente 
estigmatizada: precisamente en países donde el 
sexo es tabú y la pornografía está prohibida, el 
riesgo  de  represalias  para  la  víctima  es  aún 
mayor, porque no solo se la expone contra su 
voluntad, sino que también se la tacha de cul-
pable de un acto considerado socialmente ina-
ceptable. En estos contextos, la víctima no tie-
ne forma de defenderse, mientras que quienes 
difunden el  video quedan impunes o incluso 
encuentran apoyo en la hipocresía social que 
condena a las mujeres más que a los hombres.

3) ¿Es la pornografía degradante?

Esta crítica se basa en una premisa muy cues-
tionable: ¿quién decide qué es "degradante" y 
para quién? No pretendo relativizar todos los 
valores.  Más bien,  quiero enfatizar  un punto 
ético  fundamental:  cuando  un  adulto  da  su 
consentimiento válido e informado a una ex-
presión sexual, y no siente vergüenza ni daño 
por  ello,  debemos preguntarnos  si  calificarlo 
de "degradante" refleja el acto en sí o un juicio 
moral externo que se proyecta sobre él.

Hubo  una  época  en  la  que  incluso  Madame 
Bovary de Flaubert fue procesada por obsceni-
dad. Y durante mucho tiempo, incluso los fres-
cos de Miguel Ángel en la Capilla Sixtina se 
consideraron  escandalosos  por  su  desnudez. 
Lo que se considera "degradante" siempre ha 
sido, en gran medida, una cuestión de percep-
ción cultural, más que una verdad objetiva. El 
teatro  también  se  consideró  durante  mucho 
tiempo deshonroso,  de una manera difícil  de 
imaginar hoy en día. Lo mismo puede decirse 
del trabajo: en muchas sociedades del pasado, 
lo que ahora consideramos una actividad noble 
y digna se  consideraba antes  algo de lo  que 
avergonzarse. En el capítulo 4 de Los Novios, 
Alessandro Manzoni cuenta la historia de un 
comerciante que, al envejecer, se avergonzaba 
de «todo el tiempo que había dedicado a hacer 
algo en este mundo» y observa con su habitual 
inteligencia y sutil humor que «vender no es 
más ridículo que comprar», destacando lo ab-
surdo que era considerar degradante una acti-
vidad necesaria para la sociedad.

3.1) ¿Degradante para quién?

Etiquetar  como «degradante» algo en lo  que 
un adulto participa voluntariamente es simple-
mente una proyección externa de sentimientos 
personales, más que una realidad objetiva. Lo 
admito: personalmente, encuentro muchos rea-
lities degradantes, tanto para la dignidad como 
para la inteligencia de los protagonistas, pero 



reconozco que es una cuestión de gustos,  no 
una cuestión legal. Otros los disfrutan, y con 
eso basta. Seguramente, todos coincidimos en 
que prohibir estos programas por ley constitui-
ría una clara violación de la libertad personal.

Si, por otro lado, se afirma que la pornografía 
es  degradante  para  el  espectador,  ¿qué  hace 
que ver sexo sea más degradante que ver de-
portes, películas o documentales?

Se podría argumentar que hacer pornografía es 
humillante. Sin embargo, si una persona expe-
rimenta algo como positivo y satisfactorio, no 
hay razón para criticarlo solo porque no encaja 
en los cánones sociales tradicionales. La por-
nografía puede incluir lenguaje obsceno o in-
volucrar dinámicas como la exploración con-
sensuada y placentera del  control  y la  sumi-
sión. Pero estas ocurren en un espacio definido 
por  el  consentimiento mutuo y la  autonomía 
personal,  lo  que  las  distingue  fundamental-
mente de la coerción. No tienen nada que ver 
con la opresión que excita la mente enferma de 
un violador.  La diferencia  fundamental  es  el 
consentimiento: lo que hace que una dinámica 
sexual sea atractiva es *precisamente* el he-
cho de que es elegida libremente y disfrutada 
por ambas partes; nada más lejos de cualquier 
tipo de abuso. También cabe destacar que al-
gunas personas encuentran una profunda satis-
facción en dinámicas consensuadas de domi-
nación y sumisión, no basadas en la violencia 
ni el sufrimiento, sino en la confianza, la sumi-
sión psicológica y la alegría compartida de ex-
plorar roles de control y vulnerabilidad. Esta 
también es una forma válida y significativa de 
expresión sexual,  siempre que sea elegida li-
bremente  y  disfrutada  mutuamente.  Para  ser 
éticamente  correctas,  estas  dinámicas  deben 
basarse en una profunda sintonía emocional y 
elegirse porque resuena con la verdad interior 
de  quienes  las  experimentan.  Etiquetar  estas 
experiencias como "degradantes" ignora la di-
versidad de la  sexualidad humana y corre el 
riesgo  de  proyectar  la  incomodidad  personal 

en los demás. Esta diversidad incluye no solo 
la  expresión audaz,  sino también el  silencio. 
Algunas personas expresan su autonomía recu-
rriendo al sexo; otras, alejándose de él. Ningu-
na forma de libertad es más legítima que otra. 
Abstenerse no es represión, y el desinterés no 
es un fracaso. La libertad de decir que sí no 
significa nada sin la misma libertad de decir 
que no, no solo a un momento, sino quizás a 
toda una vida. Además, la pornografía no ne-
cesariamente adopta dinámicas audaces. Abar-
ca un amplio espectro de expresiones,  desde 
las formas más suaves y románticas de erotis-
mo hasta las representaciones más explícitas. 
No existe una única definición de pornografía, 
como tampoco existe una única forma de ex-
perimentar la sexualidad. Lo importante es que 
todas las formas se basan en el consentimiento 
y la elección personal. Si una experiencia se-
xual se elige conscientemente entre adultos y 
se vive con seguridad, entonces que se consi-
dere degradante es una cuestión de perspectiva 
personal, no una justificación para prohibirla. 
Es ridículo que alguien diga: "No, no deberías 
disfrutarlo así, solo porque a mí no me gusta". 
En definitiva, este principio se aplica a cual-
quier otra actividad humana, y me parece muy 
interesante la comparación con el montañismo 
extremo:  algunos  lo  encuentran  extremada-
mente gratificante, mientras que para otros se-
ría una pesadilla. Privar a los primeros de esta 
experiencia sería un delito casi tan grave como 
obligar a los segundos a vivirla.

También vale la pena considerar que no es des-
cabellado suponer que incluso quienes son es-
cépticos o personalmente indiferentes a la por-
nografía  probablemente admitan que no toda 
es fea, desalmada o degradante. Incluso dejan-
do de lado casi todo el contenido existente, es 
difícil  creer  que  la  mayoría  de  las  personas, 
expuestas a un espectro amplio y diverso, no 
encuentren al menos algunas obras que les re-
suenen. No porque sean “hipócritas”, sino por-
que  la  imaginación  erótica  es  tan  diversa  y 
compleja como la música o la poesía. Incluso 



si aceptáramos, absurdamente, la lógica prohi-
bicionista que dice “Lo prohíbo porque no me 
gusta” (una lógica éticamente insostenible), el 
silogismo implícito tras una prohibición total 
se derrumbaría.

3.2) El doble rasero moral

En realidad, la idea de que la pornografía es 
degradante suele ser reflejo de una larga tradi-
ción cultural que siempre ha visto la sexuali-
dad femenina como algo que debe controlarse 
y limitarse. No es casualidad que las mujeres 
que hacen porno sean a menudo mal juzgadas, 
mientras que los hombres son mucho menos 
juzgados, o incluso admirados. Este es el mis-
mo patrón que lleva a elogiar a un hombre con 
muchas parejas y a condenar a una mujer por 
el mismo comportamiento. Pero si el problema 
es el estigma social, la solución no es prohibir 
la pornografía, sino cambiar la mentalidad que 
la rodea. No es la pornografía la que degrada a 
las mujeres, sino las normas sociales que les 
imponen una carga moral  por  sus  decisiones 
sexuales. Este juicio es una forma de opresión 
sexual. Dicha condena no solo es injusta, sino 
también  fundamentalmente  incompatible  con 
los principios de equidad y no juicio que pro-
mueve la verdadera ética cristiana.

Pero hay algo aún más preocupante tras la afir-
mación de que una mujer "no debería" hacer 
pornografía, no porque no quiera, sino porque 
otros dicen que es indigno de ella. Este razona-
miento no es protector: es sexista y, en última 
instancia, deshumanizante. Se basa en la supo-
sición de que las mujeres no son plenamente 
capaces de decidir por sí mismas qué honra o 
deshonra su dignidad. Decirle a una mujer "no 
puedes  hacer  pornografía"  porque  ofende  tu 
gusto moral no es diferente a decirle "no pue-
des hablar  en público" o "debes quedarte  en 
casa cocinando".
No se trata de salvaguardar su alma, se trata de 
controlar su voluntad. Negarle a alguien el de-
recho a definir su propia dignidad es una for-

ma de cosificación más profunda que cualquier 
acto  consensuado.  Dice:  “No  puedes  ser  tú 
misma, porque ya hemos decidido quién debe-
rías ser”. Y no hay insulto más cruel ni más 
arrogante que pretender proteger a alguien ne-
gándole el derecho a ser quien es. No pretendo 
hablar en nombre de las mujeres, solo apoyar a 
quienes han sido juzgadas y afirmar su digni-
dad.

Debemos recordar que el estigma no solo afec-
ta a quienes eligen la pornografía como profe-
sión. También afecta, quizás con mayor cruel-
dad, a quienes la exploraron una vez, por cu-
riosidad, deseo, libertad o incluso para ganar 
dinero fácil, y que luego, con el tiempo, pue-
den haber empezado a dudar, preguntándose si 
esa elección les ha marcado. A estas mujeres, 
quiero decirles, con toda la dulzura y la fuerza 
que puedo: no han perdido nada. Ni su digni-
dad. Ni su derecho a ser amadas. Ni su capaci-
dad de ser vistas con respeto y amor genuino y 
tierno. No hay nada malo en ustedes, ni enton-
ces ni ahora. Quienes las juzgan sin compren-
der solo revelan su propia identidad. Límites, 
no los tuyos. Mereces ser amado con pasión, 
con respeto,  con poesía.  No “a  pesar”  de  lo 
que has hecho,  sino más aún por la  valentía 
que  tuviste.  Porque  mostrarte,  decir  sin  ver-
güenza al  mundo:  “esta  soy yo”,  no es  solo 
mostrar tu piel, sino desnudar tu alma. Y eso 
también es algo profundamente humano y pro-
fundamente  digno.  Esto  no  significa  que  tal 
elección deba tomarse a la ligera. Como dije 
antes, “si el problema es el estigma social, la 
solución no es prohibir la pornografía: es cam-
biar la mentalidad que la rodea”, pero ese ob-
jetivo aún está lejos y puede que nunca se al-
cance del todo. El estigma existe, y si uno se 
siente demasiado frágil para llevarlo a la lige-
ra, con paz, no creo que sea prudente ignorar-
lo. Pero eso no tiene nada que ver con el valor 
de una persona que ha tenido esta experiencia.



3.3) El miedo a la libertad ajena

Personalmente, como la mayoría de las perso-
nas, soy emocional y sexualmente monógamo 
y reservado, y no tengo ningún interés en vivir 
mi sexualidad de forma diferente. Pero esto no 
me hace sentir superior a quienes toman deci-
siones diferentes a las mías (por ejemplo, las 
elecciones de promiscuidad o exhibicionismo 
que  caracterizan  la  pornografía),  así  como 
tampoco  me  sentiría  mejor  que  alguien  que 
practica deportes extremos o se dedica a pasio-
nes que yo no practicaría. El único criterio que 
realmente importa es el consentimiento volun-
tario  e  informado  de  los  involucrados.  ¿Por 
qué debería decirles a quienes viven su sexua-
lidad de forma diferente a mí: «Yo soy justo y 
tú estás equivocado»? ¿Qué principio objetivo 
justifica tal postura? ¿En qué sentido soy mo-
ralmente superior? El amor verdadero no se ve 
amenazado por la expresión sexual, especial-
mente  cuando  se  entiende  que  el  sexo  y  el 
amor, aunque a menudo se encuentran, no son 
lo mismo. Se puede sentir implicación emocio-
nal sin deseo, y deseo sin implicación emocio-
nal. Eso no es un defecto de la naturaleza hu-
mana.  Es  parte  de  su  riqueza.  También creo 
firmemente en la  posibilidad de una amistad 
profunda  entre  hombres  y  mujeres  o,  en  el 
caso de las personas homosexuales, entre per-
sonas del mismo género. Me entristece cuando 
las personas sienten la necesidad de sexualizar 
cada forma de afecto o cercanía, como si nues-
tro único lenguaje emocional fuera el erótico. 
Hay una inmensa belleza en los vínculos que 
no piden nada más que presencia, lealtad y la 
tranquila alegría de estar ahí para el otro. Esta 
breve digresión, creo, no está fuera de lugar. El 
pensamiento filosófico también significa reco-
nocer  las  profundas  conexiones  entre  temas 
aparentemente  diferentes.  La  libertad  sexual 
también incluye la libertad de no tener relacio-
nes  sexuales,  la  libertad de  cultivar  vínculos 
profundos,  no  eróticos,  de  vivir  relaciones 
afectivas  sin  patrones  preestablecidos.  Aquí, 
quería desafiar la idea de que ciertas conexio-

nes  deben  ser  sexualizadas  o  categorizadas. 
Este es, de hecho, el mismo impulso que sub-
yace a la necesidad de prohibir la pornografía: 
la obsesión por etiquetar, categorizar, contro-
lar.  En otras palabras,  estas reflexiones,  aun-
que personales, son profundamente importan-
tes, porque nuestra capacidad de respetar la li-
bertad ajena comienza con nuestra capacidad 
de comprender la diversidad de las conexiones 
humanas.  Es precisamente esta  riqueza de la 
experiencia humana la que debería recordarnos 
que no estamos en posición de juzgar.

Si  una  persona  elige  voluntariamente  hacer 
pornografía,  encuentra satisfacción en su tra-
bajo y no sufre daño, la verdadera pregunta es 
si le corresponde a alguien más juzgar. ¿Quié-
nes somos nosotros para decir que es "degra-
dante"? Intentar legislar la moral basándose en 
la incomodidad personal se acerca peligrosa-
mente a una mentalidad autoritaria y plantea 
inquietudes filosóficas más amplias sobre la li-
bertad individual y el control estatal sobre la 
vida privada.

Como John Stuart Mill lo expresó elocuente-
mente en Sobre la libertad:

>  Tan  pronto  como  cualquier  aspecto  de  la 
conducta  de  una  persona  afecta  perjudicial-
mente los intereses de otros, la sociedad tiene 
jurisdicción sobre ella, y la cuestión de si se 
promoverá o no el bienestar general al interfe-
rir en ella queda abierta a debate. Pero no cabe 
plantearse tal cuestión cuando la conducta de 
una persona solo  afecta  los  intereses  de  ella 
misma, o no necesariamente los afecta a me-
nos que así lo deseen (todas las personas im-
plicadas deben ser mayores de edad y tener el 
nivel de comprensión habitual). En todos estos 
casos, debería existir perfecta libertad, legal y 
social, para llevar a cabo la acción y asumir las 
consecuencias.

Surgen debates similares en otras áreas de la 
autonomía  individual.  Consideremos  la  euta-



nasia: ¿debería negarse a una persona informa-
da y consiente el derecho a poner fin a su su-
frimiento?  O  consideremos  la  homosexuali-
dad, que hasta hace relativamente poco estaba 
restringida con base en argumentos moralistas 
similares a los que a veces se dirigen contra la 
pornografía hoy en día. En algunas partes del 
mundo, todavía está prohibida, a menudo por 
hombres heterosexuales (en muchos contextos, 
las mujeres tienden a mostrar más tolerancia, y 
en  países  culturalmente  regresivos,  rara  vez 
ocupan puestos de poder) quienes, precisamen-
te  por  ser  hombres heterosexuales,  compren-
den lo insoportable que sería verse atrapados 
en un mundo donde la única forma permitida 
de intimidad es la de la intimidad con hom-
bres. Y, sin embargo, a pesar de esta compren-
sión, se sienten con derecho a imponer precisa-
mente eso a las mujeres lesbianas, negándoles 
el  derecho a  seguir  su propia  naturaleza y a 
amar libremente. No por ignorancia, sino por 
la  voluntad  de  imponer  a  otros  lo  que  ellas 
mismas jamás aceptarían soportar. Al igual que 
con la pornografía, lo que todos estos casos re-
velan es el mismo miedo subyacente a la liber-
tad ajena y la obsesión por controlar lo dife-
rente.

Sin embargo, precisamente por la importancia 
de la defensa de la libertad homosexual, tam-
bién debemos reconocer los riesgos que supo-
ne su explotación para el autoengrandecimien-
to. En los últimos años, en algunos contextos 
occidentales, hemos visto un número creciente 
de personas que, bajo el pretexto de defender a 
las minorías sexuales, parecen más preocupa-
das por mostrar superioridad moral que por el 
bienestar real de quienes dicen defender. Estas 
dinámicas, a menudo impulsadas por la vani-
dad más que por la virtud, pueden alienar a la 
opinión pública, generar fatiga cultural e inclu-
so dificultar la vida de las propias personas ho-
mosexuales,  que  pueden  sentirse  avergonza-
das,  tergiversadas o reducidas  a  símbolos en 
las batallas ideológicas. Un fenómeno muy si-
milar se observa en el  activismo antirracista, 

donde algunas voces no buscan justicia, sino 
protagonismo.  La lucha por  la  dignidad y la 
igualdad merece algo mejor que ser instrumen-
talizada por el  ego. Como señaló Alessandro 
Manzoni (capítulo 13 de Los novios), a menu-
do sucede que los más fervientes defensores se 
convierten  en  un  impedimento.  Una  verdad 
que aún se mantiene: los más fervientes defen-
sores, sin humildad ni mesura, a menudo pue-
den convertirse en un obstáculo para la misma 
causa que pretenden servir.

4) ¿Cosifica la pornografía a las personas?

Si  bien es  importante  reconocer  que algunas 
personas pueden encontrar una auténtica satis-
facción sexual al ser cosificadas eróticamente, 
dentro de un marco consensuado e íntimo, el 
término cosificación suele usarse en un sentido 
negativo, para implicar una pérdida de volun-
tad, dignidad o humanidad. Sin embargo, estos 
son  conceptos  fundamentalmente  diferentes. 
La cosificación erótica, cuando se elige libre-
mente y se experimenta con respeto mutuo, no 
es lo mismo que la deshumanización. La pri-
mera puede ser una forma válida de expresión 
personal; la segunda es una violación del yo.

Pero  cuando  hablamos  de  cosificación  en  la 
pornografía,  ¿nos  referimos  realmente  a  esta 
última? Si una persona adulta y consiente en 
hacer  pornografía,  ¿quiénes  somos  nosotros 
para decir que se le "reduce a un objeto"? Si 
esta lógica fuera válida, tendríamos que decir 
que un modelo es objetivado porque es apre-
ciado por su estética, o que un atleta es objeti-
vado porque su valor está vinculado al rendi-
miento físico. Pero nadie plantea estas objecio-
nes,  porque es  evidente  que el  valor  de  una 
persona nunca se reduce a una sola dimensión. 
Además, la pornografía no anula la personali-
dad de quienes la practican. ¿Por qué no po-
dría ser, en cambio, una forma de expresar la 
individualidad?



La expresión «ser visto como un objeto» es en 
sí misma problemática. Una actriz porno no es 
vista como un maniquí ni como un cascarón 
vacío: es precisamente el hecho de estar viva, 
presente y consciente lo que da sentido a la es-
cena y la vuelve erótica. Lo que despierta el 
deseo no es la ausencia de subjetividad, sino 
precisamente su presencia consciente, la cons-
ciencia  tras  la  mirada,  el  acto  deliberado  de 
mostrarse. No se reduce a un objeto; es un su-
jeto que elige jugar con ciertos códigos estéti-
cos. Y esa elección deliberada es lo que separa 
la  exhibición  erótica  de  la  deshumanización. 
Precisamente por eso, la pornografía generada 
por IA, por muy realista que sea, nunca tendrá 
el mismo valor que la pornografía real. No son 
solo imágenes, sino expresiones de la presen-
cia humana, de individuos conscientes que eli-
gen ser vistos. Los dilemas éticos y emociona-
les que pronto surgirán en torno al uso de la IA 
en la pornografía son una prueba más de que 
los  artistas  no  son  percibidos  como objetos, 
sino como individuos conscientes. Si realmen-
te fueran vistos como meros instrumentos, la 
pornografía se convertiría en réplicas artificia-
les. Dudo mucho que eso suceda alguna vez. 
El arte figurativo generado artificialmente pue-
de ser eficaz en muchos otros ámbitos, pero es 
precisamente en la pornografía donde no logra 
sustituir  al  elemento  humano.  Hay  sectores 
donde  las  personas  a  menudo  son  tratadas 
como herramientas reemplazables: en fábricas, 
oficinas,  atención al  cliente.  Por supuesto,  la 
automatización  no  tiene  nada  de  malo  en  sí 
misma: reemplazar la  mano de obra humana 
con máquinas suele ser una señal de progreso, 
no una falla ética. Pero debemos reconocer lo 
que revela. Cuando una máquina puede reali-
zar el trabajo con mayor eficiencia, se descarta 
al  humano sin  vacilación  moral,  como si  su 
presencia  no  tuviera  valor  intrínseco.  Así  es 
como se ve la verdadera cosificación. Paradó-
jicamente,  es  precisamente  en la  pornografía 
(el  mismo campo acusado de  cosificar  a  las 
personas) donde la presencia humana es insus-
tituible. Y esta observación pone de manifiesto 

la falacia de afirmar que los artistas son vistos 
como  objetos:  si  realmente  lo  fueran,  las 
réplicas de IA serían más que suficientes. En 
otras  palabras,  precisamente  donde  hay  una 
mayor acusación de cosificación,  en realidad 
hay un mayor reconocimiento de la irreempla-
zabilidad humana.

En realidad, quienes acusan a la pornografía de 
"objetivar" a menudo lo hacen para estigmati-
zar la sexualidad femenina. ¿Por qué una mu-
jer que elige mostrar su cuerpo debería ser "re-
ducida a un objeto", mientras que quienes lo 
ocultan  son  consideradas  "respetables"?  Esta 
mentalidad no protege a las mujeres, sino que 
las infantiliza. El verdadero respeto no reside 
en decirles lo que pueden o no pueden hacer, 
sino en reconocer su capacidad de decidir por 
sí mismas. Hacer porno o convertirse en monja 
son opciones legítimas y profundamente respe-
tables. Es odioso que haya personas que respe-
ten una y no la otra. Ambas son formas de au-
todefinición; ninguna es más o menos noble, 
siempre que se elijan libremente.

Algunos invocan a Kant para acusar a la por-
nografía de reducir al ser humano a un objeto. 
Pero es precisamente su principio más noble, 
el que nos ordena tratar a cada persona como 
un fin, y nunca simplemente como un medio, 
el que revela la falla de este argumento. Si una 
persona,  con  plena  conciencia  de  sí  misma, 
siente que uno de los propósitos de su vida in-
cluye la exhibición, no es un objeto: es un in-
dividuo que toma decisiones sobre su propio 
cuerpo  y  sexualidad.  El  respeto  moral  hacia 
esa persona implica honrar esa elección, no re-
primirla. Negarle esa libertad, en nombre de la 
defensa de un modelo social dominante de se-
xualidad que no reconoce como propio, signi-
fica  precisamente  tratarla  como medios  para 
un fin que no comparte (es decir, preservar una 
visión colectiva y moralista de la sexualidad), 
en lugar de como fines en sí misma. Y esto, sí, 
realmente significa cosificar.



Algunos podrían objetar que, incluso otorgan-
do autonomía y consentimiento, la pornografía 
a menudo implica una especie de cosificación, 
y que esto por sí solo contradiría el principio 
kantiano de nunca tratar a una persona simple-
mente como un medio. Pero esta perspectiva 
es  profundamente  cuestionable.  Cuando  per-
mitimos que un adulto, plenamente consciente 
de sí  mismo,  participe en pornografía,  no lo 
coaccionamos ni lo engañamos para que haga 
algo que no desea, sino que le permitimos sa-
tisfacer  una  necesidad,  buscar  una  forma  de 
autoexpresión que le importa.
Cuando  una  persona  decide  conscientemente 
ofrecerse a la mirada de los demás, incluso de 
una forma que juega eróticamente con la cosi-
ficación,  no se  reduce a  un medio.  Elige un 
propósito; ejerce su agencia. En tales casos, el 
cuerpo se convierte en lenguaje, en forma de 
expresión, incluso en una declaración cultural 
o existencial. Si asumo voluntariamente un rol, 
incluso uno que me coloca simbólicamente en 
la posición de "medio", sigo siendo un sujeto. 
Soy el autor de ese momento. No veo el impe-
rativo de Kant como una prohibición de los ro-
les eróticos o la teatralidad, sino como un lla-
mado a respetar la soberanía de la persona, es-
pecialmente cuando su libertad adopta formas 
no convencionales,  pero éticamente inofensi-
vas. En resumen, ser deseado u ofrecer placer, 
como también lo hacen los cantantes o bailari-
nes, no es lo mismo que ser un objeto.

Si trajéramos al Kant histórico al siglo XXI y 
le preguntáramos qué opina de la pornografía, 
probablemente  se  horrorizaría  (y  no  puedo 
descartar que lo mismo le ocurra a Mill). Esa 
reacción  estaría  determinada  por  las  normas 
culturales y sexuales de su época, no por los 
principios fundamentales de su filosofía moral. 
Por eso sostengo que aplicar sus ideas éticas 
clave a nuestro contexto actual puede requerir, 
en ocasiones, apartarse de sus juicios persona-
les. El reto no reside en seguir las conclusiones 
de Kant, sino en permanecer fiel a su método 
moral: tratar a las personas como fines y actuar 

únicamente según principios que podamos de-
sear como leyes universales. Creo que, con to-
das las contradicciones que residen en todo ser 
humano, Kant, en cierto sentido, incluso se an-
ticipó a Mill varias décadas. Escribió (de "So-
bre el viejo dicho: puede que sea correcto en 
teoría, pero no funcionará en la práctica"):

> Nadie puede obligarme a ser feliz a su mane-
ra,  según  su  concepción  del  bienestar  ajeno. 
En cambio, cada uno puede buscar su felicidad 
como mejor le parezca, siempre que no vulne-
re la libertad de los demás para perseguir fines 
similares, es decir, el derecho de otro a hacer 
lo que pueda coexistir con la libertad de cada 
persona bajo una posible ley universal.

Por supuesto, las perspectivas de Kant sobre la 
sexualidad eran complejas, y mi campo es la 
física, no la filosofía; simplemente ofrezco una 
lectura filosófica de buena fe de sus principios 
clave, aplicada a un contexto moderno donde 
los desafíos morales han cambiado (muchas de 
las realidades a las que me refiero aquí simple-
mente no existían, y eran inimaginables, en la 
época de Kant), pero la necesidad de respeto, 
autonomía y conciencia del impacto que nues-
tras acciones tienen en el mundo sigue siendo 
la misma. Me atrevo a decir que el probable 
rechazo de la pornografía por parte del Kant 
histórico contradiría la esencia de su filosofía, 
tanto en cuanto al imperativo de tratar a cada 
persona  como  un  fin  y  nunca  simplemente 
como un medio, como en cuanto a actuar úni-
camente según principios que razonablemente 
se podrían convertir  en leyes universales (en 
este  caso,  el  principio  de  que  las  decisiones 
personales que no compartimos deben seguir 
siendo respetadas, siempre que respeten a los 
demás).  Lo que hago aquí  es considerar  una 
interpretación evolucionada de su pensamien-
to, una que conserva su esencia ética, pero re-
chaza el moralismo sexofóbico de otra época. 
Tratar a alguien como un fin no es dictar su 
vida, sino honrar su capacidad de elegirla.



5) ¿La pornografía explota la soledad?

Algunos argumentan que la pornografía explo-
ta la soledad, pero este argumento es débil por 
al menos dos razones.
i) Primero, la pornografía no es exclusiva de 
las personas solitarias. Muchas personas en re-
laciones felices y profundamente conectadas la 
disfrutan juntas como una experiencia compar-
tida.
ii)  Segundo, todas las industrias existen para 
satisfacer necesidades humanas. ¿La agricultu-
ra explota el hambre? ¿Los médicos explotan 
la enfermedad? Si se quiere decir así, entonces 
sí, pero esto es simplemente una característica 
de todas las profesiones. Cada vez que vamos 
a trabajar, lo hacemos precisamente para satis-
facer una necesidad. Y esto, en general, es algo 
verdaderamente noble.

A veces, estas necesidades no son nada saluda-
bles, como el tabaco, el alcohol, la comida rá-
pida, las bebidas azucaradas o la televisión ba-
sura. Sin embargo, a diferencia de sustancias 
como el alcohol o el tabaco, la pornografía, al 
menos cuando se experimenta de forma cons-
ciente y respetuosa, se relaciona con una nece-
sidad  natural  y  saludable.  La  verdadera  pre-
gunta  es:  ¿qué  problema  resuelve  realmente 
prohibir la pornografía? ¿De qué manera mejo-
raría la prohibición la vida de hombres y muje-
res que no tienen pareja? La única preocupa-
ción que surge en relación con la soledad es 
que, en casos excepcionales, las personas psi-
cológicamente  vulnerables  podrían  llegar  a 
creer que la pornografía podría reemplazar el 
contacto  humano.  Sin  embargo,  como ya  se 
mencionó en la Sección 1.2, el riesgo de abuso 
por parte de unos pocos no justifica la supre-
sión de la libertad para todos.

En  conclusión,  no  todos  los  usos  son  igual-
mente saludables; al igual que con la comida o 
el entretenimiento, el exceso puede causar pro-
blemas. Pero esto no es un defecto de la porno-

grafía en sí, sino un recordatorio de que todo 
placer requiere equilibrio y consciencia.

6) El argumento de "¿Y si fuera tu madre?"

Este es un ejemplo clásico de falacia emocio-
nal.  La idea  de  que una actividad se  vuelve 
inaceptable cuando involucra a un familiar cer-
cano  no  es  un  argumento  racional,  sino  una 
reacción emocional. Si mi madre fuera actriz 
porno, sería su elección, al igual que si deci-
diera  ser  abogada,  deportista  o  artista.  Pero 
¿por qué debería ser un problema para mí? Si 
ella eligió libremente ese camino, ¿qué funda-
mento racional tendría para oponerme? La úni-
ca pregunta real debería ser si lo desea. ¿Y si 
tu madre quisiera escalar el K2? Eso me ate-
rrorizaría de verdad, y con razón, ya que los 
riesgos son mortales. Aunque seguiría conside-
rándolo  *profundamente  injusto*,  al  menos 
podría  entender  por  qué  el  estado  intenta 
prohibir actividades tan arriesgadas por razo-
nes de seguridad. ¿Pero la pornografía? Puede 
implicar  complejidades emocionales y éticas, 
como  muchas  experiencias  humanas,  pero 
cuando se  elige  libremente,  no  es  inherente-
mente dañina y no debería tratarse como una 
amenaza para la seguridad. En resumen, ante 
la pregunta "¿y si fuera tu madre?", responde-
ría exactamente como lo hizo Charlie Chaplin 
cuando desmintió  con orgullo  una  acusación 
que  pretendía  ser  discriminatoria:  "No tengo 
ese honor". El hecho de que un familiar parti-
cipe en una actividad en particular no altera su 
naturaleza ética.

7) El argumento de "¿y si fuera tu esposa?"

Aunque mucho de lo dicho en la sección ante-
rior también aplica aquí, esta objeción es más 
profunda: no apela a la moral pública, sino a 
algo más íntimo:  el  vínculo  emocional  entre 
dos personas. No se trata de lo que la sociedad 
permite, sino de lo que el amor romántico pue-
de comprender  y  abrazar.  Y es  precisamente 



por eso que merece la misma atención filosófi-
ca.
Esto me lleva a reflexionar sobre cómo entien-
do personalmente las relaciones, la confianza y 
la libertad,  no como una mera e inapropiada 
digresión, sino porque cualquier respuesta filo-
sófica a la objeción de "¿y si fuera tu esposa?" 
a  la  pornografía  depende  necesariamente  de 
cómo se concibe el amor y la pareja. Lo que 
sigue no es una anécdota privada, sino un con-
junto de principios generales, ilustrados a tra-
vés  de una lente  personal,  pero destinados a 
hablar  de  una  realidad  humana  universal. 
Como quedará claro, esta visión no es estrecha 
ni  prescriptiva:  deja  espacio  para  todas  las 
perspectivas y sensibilidades emocionales. Mi 
visión de las relaciones no se basa en la pro-
piedad, sino en la confianza y el respeto mu-
tuo. No soy dueño del cuerpo de mi esposa: 
*ella* lo es. Si ella tomara esa decisión, sería 
suya, y mi papel sería simplemente respetarla 
y comprender sus sentimientos. El amor no es 
control ni miedo a la libertad del otro. Es con-
fianza, complicidad y el deseo de ver a la per-
sona que amas realizarse de la forma que le re-
sulte más sensata. Dicho esto, la franqueza y la 
honestidad son fundamentales en cualquier re-
lación. Si bien no veo el amor como posesión, 
sí lo veo como una relación basada en la con-
fianza mutua. Si mi esposa tomara esa decisión 
sin informarme, sería una traición,  no por la 
naturaleza  de  la  decisión  en  sí,  sino  porque 
violaría  la  base  de  confianza  que  sustenta 
nuestra relación. La transparencia es esencial: 
la verdadera libertad en una pareja no significa 
hacer lo que uno quiera sin tener en cuenta al 
otro, sino tomar decisiones abiertamente, con 
comprensión y respeto mutuos.

En una relación romántica, el sexo (y, en tér-
minos más generales, la intimidad física y el 
tacto)  y  el  amor  pueden  estar  entrelazados, 
pero no son lo mismo. Se puede compartir el 
cuerpo  sin  entregar  el  corazón.  Y se  puede 
ofrecer la plenitud del amor sin buscar jamás 
el contacto. Todos tenemos personas a las que 

apreciamos con un amor radiante y duradero, 
completamente asexual. La intimidad no siem-
pre se trata del tacto. A veces, se trata de pre-
sencia, lealtad o de ser conocido.

La idea de que una mujer que hace pornografía 
no puede tener una relación feliz y amorosa es 
un prejuicio,  no una realidad.  Ya sea que lo 
haya convertido en su profesión o simplemente 
haya elegido explorar esta faceta de sí misma 
alguna  vez  en  su  vida,  no  cambia  nada.  Un 
vínculo romántico no se mide por la historia 
sexual, sino por la presencia, por la profundi-
dad de la conexión entre dos almas. El amor se 
compone de afinidad, apoyo y ternura, no de 
certificados de "pureza". Cualquiera que crea 
que una mujer no puede ser amada con la mis-
ma pasión y devoción simplemente porque su 
sexualidad ha sido compartida en el porno, ya 
sea una o muchas veces, no ha entendido nada 
del amor.

Una mujer puede explorar incluso las formas 
más atrevidas, crudas y tabú de su sexualidad, 
incluyendo fantasías de entrega, visibilidad y 
exposición, y aun así ser abrazada con ternura, 
lealtad y respeto. Ya sea que haya compartido 
su cuerpo con el mundo una o muchas veces, 
aún puede ser la musa, el ancla, el hogar de al-
guien. Quienes dicen lo contrario han confun-
dido amor con posesión y dignidad con con-
formidad.  El  amor  verdadero adopta  muchas 
formas. Una de ellas abraza la libertad, no con 
miedo, sino con gracia.

Se necesita fuerza para revelarse, aunque sea 
brevemente, en un mundo crítico. Para abrazar 
tu verdad incluso cuando otros te señalan con 
el dedo. Esa fuerza no es un defecto moral. Es 
una forma de valentía. Y esa valentía, esa ho-
nestidad luminosa, es algo profundamente her-
moso. No merece vergüenza, sino admiración. 
Merece ser recibida no con frialdad, sino con 
el tipo de amor que no te pide que te escondas, 
sino que te acompaña en la luz y te sostiene en 
las tormentas de la vida.



La monogamia emocional y la exclusividad se-
xual son dos conceptos que a menudo se vin-
culan,  pero que siguen siendo distintos.  Una 
persona puede compartir su cuerpo y, al mismo 
tiempo, dedicarse exclusivamente a su pareja. 
No digo que la exclusividad sexual esté mal; al 
contrario, es una opción perfectamente legíti-
ma y valiosa para muchas parejas. Pero lo que 
realmente  importa  es  la  compatibilidad entre 
las parejas en este punto. Cada pareja debería 
tener la libertad de definir sus propias reglas 
según sus preferencias, límites y entendimien-
to mutuo, sin presiones sociales. Algunas per-
sonas consideran esencial la fidelidad sexual, 
mientras que para otras la libertad individual 
es  más  importante.  La  clave  es  que  ambos 
miembros de la pareja estén alineados y que 
ninguno imponga su punto de vista al otro. Si 
dos personas descubren que tienen necesidades 
diferentes en este sentido, solo les corresponde 
a ellos decidir cómo abordar el asunto. Dicho 
esto, también quiero dejar claro que mi postura 
no tiene ningún motivo oculto. No me intere-
san las relaciones extramatrimoniales. Pero eso 
no significa que crea en la propiedad, solo en 
honrar su libertad, no en reclamarla para mí. 
Para mí, amar significa desear la felicidad de 
la otra persona. Nunca querría ser un obstáculo 
entre mi esposa y su plenitud en la vida. Nues-
tra relación se basa en la complicidad y la con-
fianza mutua, no en inseguridades, imposicio-
nes ni control. Elegimos la monogamia libre-
mente, porque refleja quiénes somos, pero eso 
no  significa  que  me  sienta  con  derecho  a 
prohibirle a mi esposa hacer algo que ella con-
sidera  profundamente  importante,  ni  que  las 
relaciones que no son sexualmente exclusivas 
sean  menos  profundas,  leales  o  sinceras.  Lo 
que importa no es si una pareja elige la mono-
gamia sexual, sino si su vínculo se basa en el 
respeto  mutuo,  el  consentimiento  y  la  com-
prensión. Algunos corazones permanecen uni-
dos incluso cuando los cuerpos vagan. La mo-
nogamia sexual no es la única forma posible 
de amor. No es la única manera de vivir una 

relación. En resumen, toda elección libre entre 
adultos merece respeto. Porque la cuestión es 
precisamente esta: nadie tiene derecho a decir-
le a nadie cuál es la forma "correcta" de amar.

8) El argumento de "Pero ninguna mujer 
querría hacer eso jamás".

Hay formas de sentir, creer o desear que quizá 
nunca compartamos, pero eso no las hace me-
nos reales ni menos dignas de respeto. A veces, 
la gente hace cosas que la mayoría no puede 
comprender.  Los  pilotos  de  carreras  son  un 
ejemplo claro: muchos se pasan la vida pagan-
do enormes sumas solo para competir. En rea-
lidad,  pagan  para  arriesgar  sus  vidas.  Nada 
ilustra mejor que algunas personas aman pro-
fundamente lo que otros consideran una autén-
tica locura.

No hay nada de malo en tener deseos sexuales 
convencionales, o en no tener ninguno. Y así 
como  respetamos  esas  experiencias,  también 
debemos respetar a quienes tienen deseos dife-
rentes (como el deseo de ser visibles, de com-
partir  la  propia  sensualidad  abiertamente, 
como ocurre en el exhibicionismo de la porno-
grafía) y encontrar la humildad para reconocer 
lo que quizá no comprendamos o compartamos 
del todo. Lo que importa no es si un deseo se 
ajusta a las normas sociales, sino si se explora 
con consentimiento, consciencia y respeto mu-
tuo.

Ante esto, detengámonos un momento y refle-
xionemos  sobre  el  significado  de  este  argu-
mento  particular  contra  la  pornografía,  que 
afirma que las mujeres con fantasías exhibicio-
nistas consensuadas entre adultos, ya sean le-
ves o intensas,  simplemente no existen.  Esta 
afirmación no solo es errónea: es tan extrema, 
a la luz de la diversidad psicológica de la hu-
manidad, que pertenece directamente al ámbito 
de lo ridículo. Pero lo peor de todo es que, de 
todos  los  argumentos  contra  la  pornografía, 
este es, con mucho, el más éticamente aborre-



cible,  repelente  y  deshumanizante.  Esto  no 
implica una condena de todas las críticas a la 
pornografía:  algunas  plantean  importantes 
preocupaciones.  Lo que rechazo como ética-
mente  repelente  es  la  negación de  que cual-
quier  mujer  pueda  desearla  libremente.  No 
solo es incorrecto, sino moralmente indignan-
te. ¿Qué podría ser más cruel que decirle a al-
guien que su forma de ser es tan inaceptable 
que debe ser borrada del ámbito mismo de la 
posibilidad humana? ¿Que sus deseos son tan 
ilegítimos que ni siquiera se pueden imaginar?
Esto no es simplemente control. Es una forma 
de aniquilación: un intento de borrar no sólo la 
libertad, sino la identidad misma.

Por eso no basta con tolerar la libertad de las 
mujeres  en  teoría;  debemos defenderla  en  la 
práctica,  incluso  cuando  adopta  formas  que 
provocan estigma social. Si crees en el derecho 
de la mujer a decidir por sí misma, entonces el 
derecho a hacer porno también debe respetar-
se.  Decir  lo  contrario no es  feminismo,  sino 
misoginia. Algunos dicen proteger a las muje-
res,  pero  no  escuchan  el  grito  silencioso  de 
quienes se ven obligados a enterrar su deseo 
bajo capas de miedo y censura;  mujeres que 
viven en sociedades donde expresar libremente 
su sexualidad es castigado, incluso criminali-
zado. Incluso, sí, mediante la represión de fe-
nómenos como la pornografía. Y no es libera-
ción, es la fría asfixia de la libertad. Este grito 
silencioso existe, pero es ahogado por la hipo-
cresía moralista de quienes dicen proteger a las 
mujeres. Hemos visto lo que sucede cuando se 
usa la "virtud" para justificar la persecución. 
Incluso Cristo fue crucificado por una multitud 
que creía hacer lo correcto. La historia está lle-
na de tragedias cometidas en nombre de la vir-
tud. Hay mujeres que amarían hacer pornogra-
fía, pero nacieron en lugares donde incluso las 
más  mínimas  expresiones  de  autonomía  fe-
menina  son violentamente  castigadas.  Sufren 
no por la pornografía, sino porque se les prohí-
be abrazarla: silenciadas por la ley o, en otros 
lugares,  simplemente por el  estigma. Si real-

mente  creemos  en  la  libertad,  debemos  de-
fender el derecho de la mujer a mostrar o a cu-
brirse. A expresar su sexualidad abiertamente, 
a vivirla en privado, o incluso a no vivirla. Li-
bertad significa elección, no coerción. Negar la 
existencia de estas mujeres es tan ciego como 
negar que otras sufren la violación de su priva-
cidad. Ambas formas de sufrimiento provienen 
de la negación de la libertad sexual, solo que 
en direcciones opuestas: una de la exposición 
no deseada (un tema que ya hemos explorado 
en la Sección 2), la otra de la represión de la 
expresión deseada. Ambas realidades merecen 
toda nuestra atención.

A quienes  dicen  que  la  pornografía  debería 
prohibirse para proteger a las mujeres, les pre-
gunto: ¿de verdad creen que todas las mujeres 
desean lo mismo? ¿Que ninguna ha sufrido ja-
más en silencio por negársele el derecho a vi-
vir su propio deseo? ¿De verdad crees que en-
tre los miles de millones de vidas en esta tie-
rra, ninguna mujer se queda despierta ansiando 
la libertad de ser ella misma sin miedo ni ver-
güenza, quizá porque alberga fantasías vívidas 
y exhibicionistas, y anhela ser vista, admirada 
y  deseada  en  sus  propios  términos?  Y peor 
aún, sufre, creyendo que tiene defectos en el 
fondo. Que sus deseos son desviados, sus fan-
tasías vergonzosas, que su propia identidad es 
algo que debe ocultarse. Pero no tiene nada de 
malo. Y merece la misma dignidad y libertad 
que cualquier otra persona. Quizás sueña con 
decirle  al  mundo:  «Esta  soy yo.  Existo.  Soy 
así. Y no me avergüenzo». (Las mismas pala-
bras podrían ser pronunciadas por un creyente 
o por un ateo que se atreve a profesar su fe en 
un entorno hostil). Y, sin embargo, sufre, *pre-
cisamente* porque alguien, en algún lugar, lu-
cha por negarle esa libertad. 

# Conclusión

Esta respuesta no debe interpretarse como una 
defensa acrítica de la pornografía, que sin duda 
puede ser perjudicial en ciertos contextos, sino 



como un sólido argumento contra su prohibi-
ción, considerándola una violación de la liber-
tad  individual.  No  niego  que  puedan  existir 
problemas relacionados con la pornografía, por 
ejemplo,  en  cuanto  a  su  posible  impacto  en 
personas  psicológicamente  vulnerables.  Sin 
embargo, reconocer la posibilidad de daño no 
justifica  su  prohibición.  Como muchas  otras 
herramientas, la pornografía no es intrínseca-
mente buena ni intrínsecamente mala: su valor 
depende de cómo se use y quién la use. En este 
sentido, la pornografía no se diferencia de in-
numerables otras cosas, que pueden ser benefi-
ciosas cuando se usan de forma responsable, 
pero  perjudiciales  cuando  se  usan  indebida-
mente.

En última instancia, la cuestión central no es la 
pornografía en sí, sino la cuestión más profun-
da de si una sociedad democrática debería im-
poner restricciones morales a los actos consen-
suados que no vulneren los derechos de los de-
más. La verdadera libertad sexual implica pro-
teger  tanto  el  derecho  a  expresar  el  deseo 
como el derecho a retractarse. Significa defen-
der tanto a los audaces como a los discretos. 
Este principio va más allá de la mera sexuali-
dad: la prueba de una sociedad libre no es cuán 
bien protege lo que admiramos, sino cuán jus-
tamente trata lo que no.

La  libertad  es  la  base  de  toda  vida  digna. 
Como dijo Charlie Chaplin (en su discurso a la 
humanidad):  «¡No  debemos  entregarnos  a 
quienes nos dicen qué hacer, qué pensar y qué 
sentir!». Por eso, este no es solo un debate so-
bre imágenes y pantallas. Es un debate sobre la 
dignidad humana,  la  autonomía y la  valentía 
moral de permitir que los demás sean diferen-
tes.  Y desde esa  perspectiva,  la  respuesta  se 
hace evidente.

Si se prohíbe la libertad sexual consensuada, 
no se está simplemente oprimiendo a un grupo 
de personas. Se está traicionando los cimientos 
mismos de la democracia moderna. Las ideas 

defendidas en este texto tienen sus raíces en la 
Ilustración europea, en la convicción de que la 
libertad individual es un derecho natural que 
debe  vivirse  plenamente,  en  el  respeto  a  los 
demás. Pero fue al otro lado del océano, en la 
segunda  mitad  del  siglo  XVIII,  que  un  país 
tuvo la valentía de consagrar en la ley que la 
libertad y la búsqueda de la felicidad son dere-
chos. Y a ese gesto valiente (aunque profunda-
mente imperfecto) le debemos mucho. Es más, 
si todavía hoy existen países donde una perso-
na puede escribir un texto como este, y otros 
pueden leerlo, es gracias a la sangre, el coraje 
y el sacrificio de quienes creyeron que la liber-
tad, incluso la de una sola voz, merecía ser de-
fendida.  En tiempos más oscuros,  decidieron 
arriesgarlo  todo  para  que  pudiéramos  ser  li-
bres. No siempre estuvieron de acuerdo con el 
contenido del discurso. Pero creían en el dere-
cho a expresarlo.

La libertad no es un privilegio para los con-
vencionales. Es un derecho innato de todo ser 
humano.

Cuasso al Monte, verano de 2025
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