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A questão  de  saber  se  um  Estado  democrático  pode  proibir  a  pornografia  depende 
inteiramente do que se entende por "democracia". Se a democracia é meramente a tirania 
da maioria, então a resposta é trivial: a pornografia poderia ser proibida simplesmente 
porque a maioria deseja, sem necessidade de mais justificativas ou "fundamentos". Mas 
as maiorias nem sempre são justas ou sábias. A história oferece exemplos preocupantes 
de decisões coletivas que levaram a atos de profunda injustiça. Afinal, não foi um rei ou 
um tirano, mas a vontade da multidão que exigiu a crucificação de Jesus. E nada ilustra 
melhor o quão perigosa a "virtude" coletiva pode se tornar quando silencia o indivíduo. 
Obviamente,  não  pretendo  equiparar  moralmente  os  proibicionistas  à  multidão  que 
clamou  por  sua  crucificação,  mas  apenas  mostrar  um padrão  histórico  recorrente:  a 
falibilidade  moral  das  massas.  Dinâmicas  semelhantes  podem  ser  vistas  em  outros 
episódios  trágicos  da  história,  onde  autoridades,  temendo  a  raiva  ou  o  pânico  da 
multidão,  sacrificam  indivíduos  não  por  justiça,  mas  para  preservar  sua  própria 
popularidade,  ou  simplesmente  por  não  terem força  moral  para  resistir  à  pressão  da 
multidão. Um desses casos foi a tortura e execução do barbeiro milanês Gian Giacomo 
Mora, durante a peste, em um julgamento motivado mais pela histeria popular e pela 
necessidade de um bode expiatório do que por evidências, como descrito por Alessandro 
Manzoni em Storia della colonna infame. As autoridades, como escreve Manzoni, não 
eram guiadas pela razão, mas pelo



> medo de não corresponderem a uma expectativa geral, tão certa quanto precipitada, de 
parecerem  menos  inteligentes  se  descobrissem  pessoas  inocentes,  de  voltarem  os 
clamores da multidão contra si mesmas.

Este é um claro lembrete de quão poderosa a pressão não institucional da multidão pode 
se tornar. Outro exemplo é a longa história de julgamentos de bruxas, onde o medo, a 
ignorância e a pressão pública levaram a uma crueldade indizível. Em todos esses casos, 
a "vontade do povo" não foi  sábia nem justa:  seu apaziguamento ocorreu à custa da 
verdade, da dignidade e de vidas inocentes. Além disso, se alguém insiste em defender a 
vontade da maioria como critério suficiente de legitimidade ética, deve aceitar a seguinte 
consequência lógica: a Solução Final se tornaria aceitável, porque orquestrada por um 
regime que chegou ao poder por meio de eleições democráticas, com o apoio de milhões. 
Novamente,  isso  não  significa,  é  claro,  que  proibir  a  pornografia  seja  comparável  a 
genocídio, mas apenas demonstrar a falácia de considerar a regra da maioria um critério 
moral suficiente. Democracia não é simplesmente regra da maioria: é uma estrutura de 
procedimentos  projetada para  proteger  os  indivíduos  do poder  arbitrário,  incluindo o 
poder arbitrário da maioria. Sem limites éticos e legais, torna-se uma forma de tirania 
disfarçada de legitimidade democrática, uma forma de poder totalitário com face popular. 
Alguns  podem  objetar:  se  não  é  a  maioria  que  decide  o  que  é  legítimo  em  uma 
democracia, então quem o faz? Essa pergunta atinge o cerne do paradoxo democrático. A 
resposta é, ao mesmo tempo, muito simples e muito complexa.

i) Por um lado, há o fato evidente de que o poder de fato pertence à maioria, mas esse 
poder não é absoluto; ele é limitado. E esta não é uma postura antidemocrática. Estou 
confiante  de  que  qualquer  leitor  razoável  concordará  que  deve  haver  limites 
fundamentais  (dogmas,  se  preferir)  que  se  aplicam  a  todas  as  formas  de  poder  na 
sociedade, mesmo as mais legítimas (governos, juízes, polícia, pais, etc.).

ii) Por outro lado, o desafio prático de definir e regular esses limites é um dos dilemas 
mais formidáveis e persistentes da filosofia política, um problema que tem desafiado até 
mesmo as mentes mais brilhantes.

Alexis de Tocqueville escreveu:

> Considero uma máxima ímpia e detestável que, politicamente falando, o povo tem o 
direito de fazer qualquer coisa; e, no entanto, afirmei que toda autoridade se origina na 
vontade da maioria. Estou, então, em contradição comigo mesmo?



Quase dois séculos depois, ainda não temos uma resposta definitiva para esta pergunta de 
um milhão de dólares: como podemos fazer da democracia uma expressão da vontade da 
maioria  e,  ao  mesmo tempo,  imunizá-la  contra  sua  própria  fragilidade?  Como Anne 
Applebaum alerta:

> Dadas as condições certas, qualquer sociedade pode se voltar contra a democracia. De 
fato, se a história serve de referência, todas as nossas sociedades eventualmente o farão.

Esta  observação  não  é  pessimismo,  mas  realismo.  As  democracias  não  entram  em 
colapso apenas  por  meio  de  golpes,  desestabilização externa  ou agressão militar.  Às 
vezes, elas são lentamente minadas pelas mesmas pessoas que afirmam defendê-las. A 
lição é clara: a democracia deve ser mais do que a mera implementação das preferências 
da maioria. Deve ser um sistema que proteja a liberdade.

Obviamente, não pretendo resolver questões filosóficas tão profundas aqui. Limito-me a 
observar  que,  se  a  democracia  for  entendida  como  um  sistema  que  salvaguarda  as 
liberdades individuais, em vez de meramente impor as preferências da maioria, então a 
proibição  da  pornografia  requer  uma  justificação  rigorosa.  Como  John  Stuart  Mill 
alertou:

>  as  pessoas  podem desejar  oprimir  uma  parte  de  seu  grupo,  e  precauções  são  tão 
necessárias contra isso quanto contra qualquer outro abuso de poder.

Essas palavras capturam perfeitamente a essência do nosso argumento.

Longe  de  ser  uma  invenção  moderna,  o  material  sexualmente  explícito  remonta  às 
profundezas mais  remotas  da antiguidade,  assumindo diferentes  formas ao longo dos 
tempos, mas sempre refletindo um aspecto atemporal do desejo humano, tão onipresente 
quanto outras formas de expressão cultural, como música, matemática ou humor. Este 
último é particularmente relevante neste contexto: assim como a pornografia, a comédia 
revela uma dimensão da liberdade humana que perturba os sistemas de controle. Elas 
frequentemente expuseram os absurdos do poder ou desafiaram tabus e dogmas e, por 
essa  razão,  ambas  foram  frequentemente  censuradas,  estigmatizadas  ou  silenciadas. 
Sexualidade e riso compartilham um segredo: ambas dissolvem o medo com prazer. E é 
precisamente por isso que aqueles que governam pelo medo sempre buscaram silenciá-
los.  No  entanto,  elas  perduram porque  dão  voz  a  algo  primordial  e  irreprimível  no 
espírito humano, algo que nenhum decreto ou dogma jamais conseguiu apagar. É claro 
que nem toda pornografia aspira a ser arte, mas também não o fazem toda música, toda 
comédia  ou  toda  literatura.  A questão  é  que  a  expressão  pessoal,  mesmo  quando 



comercializada, merece o mesmo respeito básico que qualquer outra forma consensual de 
autorrepresentação. Como qualquer outra forma de expressão humana, nem a pornografia 
nem o humor precisam de justificativa para existir. Em vez disso, é a proibição deles que 
exige um raciocínio fundamentado. John Stuart Mill declarou:

> O único propósito para o qual o poder pode ser legitimamente exercido sobre qualquer 
membro de uma comunidade civilizada, contra a sua vontade, é evitar danos a terceiros. 
Seu próprio bem, seja físico ou moral, não é garantia suficiente.

E esta não é apenas uma preocupação teórica: é um dos pilares fundamentais sobre os 
quais uma democracia verdadeiramente liberal é construída. Se aceitarmos esse princípio, 
então o ônus da prova recai inteiramente sobre aqueles que buscam impor uma proibição, 
não sobre aqueles que defendem a liberdade individual. Em outras palavras, o princípio 
fundamental de uma sociedade livre é que a liberdade individual não precisa se justificar.  
Deve-se notar, no entanto, que a fronteira entre as escolhas individuais e aquelas que 
afetam os outros nem sempre é clara. De fato, essa distinção levanta um dos desafios 
mais profundos e duradouros da filosofia política.

Portanto, a questão-chave em uma estrutura democrática não é "por que a pornografia 
deve  ser  permitida?",  mas  sim,  como  bem  foi  perguntado,  "existem  fundamentos 
justificáveis para sua proibição?". A resposta curta é que, em uma sociedade livre, todo 
adulto que consentir deve ser livre para expressar sua sexualidade de acordo com sua 
própria natureza e desejos. Assistir ou produzir pornografia se enquadra perfeitamente 
nesse  princípio.  Assim  como  ninguém é  obrigado  a  assistir  ou  praticar  um esporte, 
ninguém é obrigado a  assistir  ou participar  de pornografia.  Mas proibi-la  por  razões 
morais significaria impor a todos uma visão de sexualidade que não é universal, mas 
apenas  uma  perspectiva  subjetiva.  É  claro  que  o  paralelo  com  os  esportes  não  é 
totalmente  adequado,  pois  a  pornografia  pode  perturbar  não  apenas  aqueles  que  não 
querem  (adultos  desinteressados)  ou  não  devem  (menores)  acessá-la,  mas  também 
aqueles que a apreciam, ainda que apenas em momentos e contextos específicos de sua 
escolha: mesmo aqueles que apreciam pornografia não desejam exposição não solicitada 
fora  dos  momentos  em  que  a  buscam  ativamente.  Como  sabiamente  afirmado  em 
Eclesiastes:  "Há  um  tempo  para  tudo".  Mas  este  não  é  um  argumento  contra  a 
pornografia em si, mas sim uma questão de regulamentação e acesso. É claro que ela 
deve ser legislada com especial cuidado.

Podemos  agora  examinar  as  principais  objeções  e  analisá-las  criticamente,  pois  esta, 
como vimos, é a única maneira significativa de responder à pergunta.



1) A pornografia é perigosa?

Uma crítica frequente é que a pornografia é perigosa, tanto para quem a produz quanto 
para quem a consome.

1.1) Perigosa para quem a produz?

Deixe-me ser absolutamente claro: dada a vastidão da indústria do entretenimento adulto, 
seria irrealista acreditar que problemas sérios não existam. Algumas dessas questões são 
inegavelmente  criminosas,  incluindo  pressão  psicológica,  manipulação  emocional  e 
condições de trabalho antiéticas. Por esse motivo, minimizar a gravidade potencial de tais 
abusos argumentando que os artistas sempre tiveram a opção de recusar não é apenas 
superficial, é perigoso. Nenhuma discussão séria sobre essas questões pode se basear em 
tais  simplificações  exageradas.  Essa  não  é  uma  visão  que  eu  tenha,  nem  pretendo 
defender aqui. Abusos merecem não apenas condenação moral, mas também processo 
legal com total determinação. Em um contexto comercial, a dinâmica não é a mesma que 
em um relacionamento sexual privado. Se o ambiente for insalubre, um artista pode se 
sentir pressionado a não dizer "não isso" ou "não hoje", simplesmente porque está em um 
ambiente pago, estruturado e carregado de expectativas. Ambas as situações levantam 
preocupações eticamente significativas. A primeira é problemática por razões óbvias: o 
consentimento deve ser específico, não apenas geral. Mas o segundo (sentir-se incapaz de 
dizer "hoje não") é igualmente importante. É razoável supor que mesmo os indivíduos 
sexualmente mais vibrantes e confiantes vivenciam momentos, às vezes longos períodos, 
em que o desejo se esvai. E isso também merece respeito. O desejo tem suas estações, e  
liberdade significa honrar não apenas os momentos em que ele arde intensamente, mas 
também aqueles em que se apaga ou se retrai silenciosamente. O direito de não sentir 
desejo não é um defeito: é uma faceta da nossa humanidade, que não deve ser apagada 
pelo  ritmo da produção ou pelas  expectativas  dos  outros.  Isso torna a  situação mais 
delicada do que o sexo comum, e é verdade que contextos comerciais podem estar mais 
expostos a tais riscos. Mas também é essencial observar que essa mesma dinâmica pode, 
tragicamente,  ocorrer  em  contextos  privados  pouco  saudáveis  e  com  muito  mais 
gravidade  do  que  na  pornografia  profissional,  onde  até  mesmo  o  comportamento 
antiético é limitado pela natureza pública do ato. Como em outros ambientes de trabalho 
potencialmente perigosos, a verdadeira segurança depende de uma legislação sólida, da 
inteligência, empatia e consciência ética de quem gerencia o processo, e de contratos bem 
escritos.

A expressão  sexual,  como todas  as  formas  de  intimidade  humana,  deve  permanecer 
sempre  livre,  nunca  devida.  Ninguém,  em  nenhuma  circunstância,  deve  se  sentir 



moralmente obrigado a oferecer seu corpo. Transformar o desejo em dever é extinguir 
sua alma. É claro que escolher se entregar, mesmo sem desejo, pode ser um ato de afeto 
ou generosidade  (embora  humanamente  questionável;  e  o  que  acontece  se  ambos  os 
parceiros  fizerem  amor  apenas  para  agradar  um  ao  outro?  O  resultado,  irônica  e 
paradoxalmente,  é  que  ninguém  fica  satisfeito).  Mas  deve  sempre  permanecer  uma 
escolha, nunca uma expectativa. Uma abertura mental ao prazer, quando autêntica e livre, 
pode certamente enriquecer a intimidade, mas nunca deve ser confundida com obrigação. 
Há  uma  diferença  ética  fundamental  entre  uma  obrigação  profissional  que  pode  ser 
revogada sem vergonha e uma expectativa moral que transforma a recusa em culpa. Em 
modelos patriarcais de casamento, dizer não frequentemente torna você "egoísta". Claro, 
isso não significa igualar os dois domínios. Mas, se formos honestos, devemos admitir 
que a coerção emocional e a expectativa moral podem operar de forma mais insidiosa em 
relacionamentos privados do que em contextos profissionais regulamentados. A diferença 
está nas consequências morais de recusar o ato. Em contextos profissionais saudáveis, 
um artista pode se retirar a qualquer momento sem ser visto como moralmente deficiente. 
Pode haver consequências econômicas, mas ninguém questiona sua dignidade. Seu "não" 
não mancha seu valor.  E suas fantasias,  se expressas livremente,  também não devem 
marcá-la de vergonha. A liberdade de reter o próprio corpo e a liberdade de revelar os 
próprios desejos são dois lados da mesma dignidade. Em um casamento tóxico, moldado 
pelo dever e pela expectativa,  o mesmo "não" pode ser recebido com culpa,  pressão 
emocional ou decepção silenciosa. O custo não é financeiro, é relacional: afeto, estima ou 
paz podem ser retirados.  Uma pessoa não é um serviço.  A liberdade termina onde a 
disponibilidade é presumida, e onde a liberdade termina, a dignidade também termina.

Certamente, alguns podem argumentar que a própria presença de crimes graves deveria 
ser  suficiente  para  justificar  uma proibição  total.  Podem alegar  que  qualquer  pessoa 
honesta e lúcida o suficiente para reconhecer o óbvio (que não é plausível acreditar que 
um fenômeno global desse porte tenha permanecido intocado por questões sérias) deve 
ou  se  aliar  aos  proibicionistas  mais  radicais  ou  ser  acusada  de  monstruosa 
insensibilidade.  Mas  esse  tipo  de  pensamento  reduz  toda  realidade  complexa  a  uma 
lógica binária. Como argumentarei mais adiante, há pelo menos duas verdades que nunca 
devem ser esquecidas:
i) primeiro, que crimes extremamente graves, infelizmente, existem em todas as esferas 
humanas, mesmo naquelas consideradas as mais nobres. A tensão entre consentimento 
formal e liberdade real e irrestrita não é um problema exclusivo da pornografia: ela pode 
surgir  em  muitos  domínios,  incluindo  o  casamento,  onde  a  pressão  emocional,  as 
expectativas sociais ou a dependência financeira podem afetar profundamente as escolhas 
de  uma  pessoa.  No  entanto,  não  proibimos  o  casamento  por  causa  de  seus  casos 



patológicos. Reconhecemos sua importância e trabalhamos para proteger aqueles que são 
vulneráveis a ele. O mesmo raciocínio deve ser aplicado aqui.

ii) segundo, que a possibilidade de surgirem problemas sérios não justifica a proibição de 
algo que, para muitas pessoas, representa não apenas uma forma de expressão ou beleza, 
mas uma dimensão profundamente pessoal e vital da vida, assim como a fé o é para um 
crente. Em ambos os casos, estamos lidando com esferas íntimas de significado que não 
podem ser julgadas de fora. Assim como não exigimos que uma fé se conforme a normas 
coletivas para ser legítima, também não devemos exigir isso da expressão sexual.

A proibição, longe de resolver os problemas discutidos acima, gera outros, igualmente 
graves, a começar pela negação da liberdade para aqueles para quem a exibição é uma 
profunda necessidade existencial. Eliminar os problemas destruindo todo o contexto que 
os contém é como tentar "curar" um câncer matando o paciente; ou como se recusar a 
comer,  se  vestir  ou  usar  o  telefone  para  eliminar  qualquer  risco  de  apoiar  práticas 
antiéticas.  Em  vez  disso,  devemos  acreditar  na  possibilidade  de  remover  o  mal, 
preservando o que é bom, livre e digno de existência. É precisamente nesses casos que o 
discernimento se torna essencial.

Embora os crimes devam ser condenados e processados com total determinação, eles não 
justificam a proibição da pornografia. A história mostra que proibições definitivas não 
eliminam a demanda. Elas a levam para a clandestinidade, para mercados onde o abuso é 
mais difícil de detectar, prevenir ou punir. Não há razão para acreditar que a pornografia 
seja uma exceção. É claro que isso não significa que a regulamentação seja sempre a 
resposta certa. Alguns mercados merecem proibição (como tráfico de pessoas, exploração 
infantil ou drogas pesadas) porque os danos que causam são inerentes e não podem ser 
eliminados  ou  mitigados  por  meio  de  supervisão.  No entanto,  este  não  é  o  caso  da 
pornografia: ao contrário de mercados inerentemente prejudiciais, ela pode operar com 
segurança  com  regulamentações  adequadas,  garantindo  condições  de  trabalho  justas, 
consentimento informado e exames de saúde obrigatórios. A legalidade não garante a 
perfeição, mas permite transparência e monitoramento. Um setor que opera abertamente 
pode evoluir, melhorar e ser submetido a padrões éticos. Nos últimos anos, a atenção a 
essas questões cresceu significativamente. E se isso ainda for considerado insuficiente, 
em vez de  se  engajar  em cruzadas  proibicionistas,  seria  muito  mais  produtivo se  os 
ativistas pressionassem por certificações éticas mais rigorosas,  sem negar a liberdade 
daqueles que escolhem fazer parte dela.

Preocupações com crimes são compreensíveis e legítimas. No entanto, argumentar que a 
pornografia deveria ser proibida por esse motivo seria tão absurdo quanto argumentar 



que a igreja deveria ser abolida devido à existência de indivíduos abusivos dentro dela (e 
deve-se notar que esses crimes são muito mais graves do que qualquer coisa que possa 
ocorrer na pornografia profissional, por razões que prefiro nem mencionar, embora sejam 
conhecidas por  todos).  Claramente,  essa  seria  uma resposta  irracional  e  injustificada. 
Preservar algo que tem profundo valor para muitas pessoas, ao mesmo tempo em que 
exige forte supervisão ética, não é uma traição à dor das vítimas, não é negação, mas 
discernimento: a capacidade de separar o que deve ser condenado do que ainda merece 
existir.  O mesmo se aplica à família,  indiscutivelmente a instituição mais sagrada da 
sociedade  humana,  o  próprio  berço  do amor  e  do  cuidado.  E,  no  entanto,  quando a 
família se torna tóxica, também pode ser palco dos abusos emocionais e físicos mais 
devastadores.  Deveríamos  abolir  a  família  por  esse  motivo?  Claro  que  não.  Porque 
entendemos que seu valor, para milhões de vidas, continua imenso, e que a resposta à dor 
não é a destruição, mas a justiça. Não destruímos o que é significativo e belo para punir 
aqueles que o traíram. Nós nos esforçamos para curar, proteger e preservar o que ainda 
merece existir.

Seguindo a lógica que anula em vez de reformar, e simplifica em vez de compreender, 
teríamos que proibir o trabalho, o esporte, a música, a educação, o turismo, os jogos, o 
voluntariado ou praticamente qualquer atividade ou instituição humana, porque crimes 
podem ocorrer em qualquer contexto. Até mesmo a caridade, uma das atividades mais 
nobres da humanidade, tem sido implicada em escândalos graves. Considere o escândalo 
da Oxfam no Haiti, onde alguns trabalhadores humanitários abusaram de seu poder para 
explorar  mulheres vulneráveis.  Deveríamos proibir  a  caridade por esse motivo? Não, 
claro que não. O problema não é a caridade em si, mas os indivíduos que se aproveitam 
de indivíduos vulneráveis dentro dela.

O mesmo raciocínio se aplica à pornografia: a necessidade de regulamentações claras na 
indústria não é motivo para proibição, mas sim uma forma de garantir a proteção dos 
envolvidos, assim como em qualquer outro campo. Além disso, assim como a escala do 
fenômeno torna irracional acreditar que o abuso nunca ocorre, também não há razão para 
supor que a má conduta seja mais prevalente neste setor do que em locais de trabalho 
tradicionais, onde diversas formas de abuso ocorrem, muitas vezes a portas fechadas e 
longe do escrutínio público, de maneiras que permanecem ocultas precisamente porque 
esses ambientes são considerados respeitáveis e incontroversos.

Neste  exato  momento,  milhares  de  pessoas  trabalham em canteiros  de  obras  sem as 
devidas medidas de segurança, uma realidade que leva a milhares de mortes todos os 
anos.  E,  no  entanto,  não  defendemos  a  proibição  da  construção  civil,  porque 
reconhecemos tanto seu valor social quanto a possibilidade de melhorar a segurança por 



meio da regulamentação. Por que a pornografia, onde os riscos não são comparáveis, 
deve ser tratada como se fosse mais perigosa?

Alguns danos não estão previstos em lei. Nem todas as feridas são crimes, mas ainda 
assim são feridas. Portanto, elas importam. Existem ambientes dentro da pornografia que 
são tóxicos? Inevitavelmente, a resposta, em algum lugar, é sempre sim. Nenhum campo 
humano desse tamanho pode estar totalmente livre de tais problemas. Mas isso não é 
motivo para condenar todo o âmbito da expressão sexual. Existe o risco de alguns usarem 
a pornografia  não para explorar  o desejo,  mas para fazê-lo murchar? Sim, claro que 
existe. O mundo está cheio de pessoas que prejudicam o que não entendem. Tenha muito 
cuidado: não se trata de quão explícita é uma cena, ou de quão intensa a fantasia pode ser. 
Quando uma mulher escolhe expressar livremente seus desejos profundos,  mesmo os 
mais ousados e selvagens, o que importa é que sejam dela, não forçados. E essa liberdade 
inclui  tudo:  o  direito  de  abraçar  a  própria  sexualidade  com  ousadia  ou  rejeitá-la 
completamente.  Ambas  as  escolhas  (e  tudo  o  que  há  entre  elas)  são  legítimas.  Sua 
liberdade,  sua  autodeterminação  em  escolher  se  e  como  viver  sua  sexualidade,  sua 
felicidade: é isso que faz a diferença. (E essa verdade vai muito além da pornografia.) Em 
última  análise,  assim  como  não  proibimos  o  casamento  porque  algumas  pessoas  o 
distorcem e o transformam em algo tóxico (sem tecnicamente cometer um crime), não 
devemos  proibir  a  pornografia  porque  alguns  a  utilizam indevidamente  ou  porque  a 
reduzem a uma mera máquina de fazer dinheiro, transformando algo que poderia honrar 
o eu mais profundo de uma pessoa em algo oco, sem alma, desprovido de significado, 
cego à beleza que deveria ter revelado.

Por outro lado, a existência de má conduta grave, estatisticamente inevitável em qualquer 
grande  empreendimento  humano,  não  nega  a  realidade  de  experiências  positivas  e 
profundamente significativas: muitas pessoas na indústria falam abertamente sobre sua 
realização  pessoal,  mesmo depois  de  deixarem o  esporte,  quando  qualquer  interesse 
financeiro é mínimo ou inexistente. E, assim como os pilotos de Fórmula 1, eles podem 
sair não por arrependimento, mas simplesmente porque sentiram que era hora de começar 
um novo capítulo na vida, talvez influenciados por preocupações familiares ou outros 
motivos  pessoais.  Esses  depoimentos  positivos  são  realidades  que  não  podem  ser 
ignoradas. Alguns podem descartar isso como uma visão ingênua ou "romantizada" da 
pornografia,  mas o que é verdadeiramente ingênuo é a  suposição de que os desejos, 
motivações e aspirações humanas podem ser reduzidos a uma narrativa única e simplista. 
A ideia  de  que  qualquer  mulher  que  fale  positivamente  sobre  sua  experiência  com 
pornografia  o  faça  unicamente  para  ganho financeiro  é  uma afirmação infalsificável. 
Como Karl Popper explicou, uma teoria que não pode ser testada empiricamente não é 
cientificamente  válida.  Se  todo  testemunho  positivo  for  automaticamente  descartado 



como sendo influenciado por interesses financeiros, então não há observação possível 
que  possa  refutar  essa  teoria.  Isso  não  significa  que  toda  afirmação  deva  ser  aceita 
acriticamente, mas rejeitar todos os testemunhos favoráveis a priori, por uma questão de 
princípio, equivale a adotar uma posição dogmática em vez de racional. E o dogma, não a 
razão, é o verdadeiro inimigo do entendimento.

Voltando à questão do risco, vale a pena notar que muitas atividades socialmente aceitas 
envolvem perigos muito maiores do que a pornografia, como corridas de automóveis, 
montanhismo extremo ou exploração científica em ambientes mortais como vulcões e 
cavernas. Essas atividades são perigosas, mas a sociedade não exige sua abolição, porque 
o perigo é voluntário e consciente. Cada um encontra significado de maneiras diferentes: 
o que pode parecer imprudente ou absurdo para alguns é, para outros, uma vida vivida ao 
máximo. A oposição à pornografia, portanto, muitas vezes parece menos preocupada com 
danos demonstráveis e mais enraizada no desconforto cultural com a expressão sexual. 
Em uma sociedade livre, não há justificativa para proibir atividades adultas consensuais 
simplesmente  porque  alguns  as  consideram  arriscadas  ou  insensatas.  Aqueles  que 
realmente se importam devem apresentar argumentos, não impor restrições.

1.2) Perigoso para quem assiste?

Um argumento comum postula que a pornografia pode ter um impacto na saúde mental. 
Embora  a  pornografia  possa  ter  efeitos  negativos,  especialmente  em  indivíduos 
psicologicamente  vulneráveis,  frequentemente  me  pergunto  se  os  comportamentos 
profundamente  agressivos,  rudes  e  frustrantes  comumente  observados  na  sociedade 
podem, pelo menos em parte, resultar da repressão sexual. Embora eu não afirme ter 
experiência em psicologia, é uma questão filosófica legítima se necessidades sexuais não 
satisfeitas, quando prolongadas, podem contribuir para desequilíbrios emocionais. Não se 
trata de afirmar uma conclusão definitiva,  mas de destacar uma assimetria filosófica: 
examinamos  os  potenciais  danos  da  pornografia,  mas  raramente  consideramos  as 
potenciais  consequências  psicológicas  de  sua  ausência  em  certos  contextos, 
especialmente quando essa ausência é motivada por vergonha ou culpa internalizada.

No entanto, ao contrário das afirmações alarmistas sobre a pornografia, reconheço que 
minha perspectiva é uma hipótese, não uma certeza. Também vale enfatizar que minha 
intenção não é criticar a abstinência em si, que é uma escolha legítima e pessoal que, para 
muitos  indivíduos,  pode  não  trazer  quaisquer  consequências  negativas.  Meu ponto  é 
simplesmente  que,  para  aqueles  que  não  estão  em  um  relacionamento  e  rejeitam  a 
prostituição,  e  para  quem o  sexo casual  não  é  uma opção  desejada  ou  acessível,  as 
alternativas práticas são limitadas. Nesses casos, a escolha se resume a alguma forma de 



autoestimulação, que pode incluir pornografia, ou à abstinência. Isso não quer dizer que a 
pornografia  preencha a necessidade de intimidade:  ela  não preenche.  Mas,  em certas 
circunstâncias,  ela  pode  funcionar  como  uma  válvula  de  escape:  uma  maneira  de 
descarregar  a  tensão  acumulada  e  manter  um  equilíbrio  interno  viável,  evitando  o 
desgaste psicológico onde a repressão poderia, de outra forma, levar ao sofrimento. Isso 
não  é  um  ideal;  é  simplesmente  uma  realidade  humana.  Se  quisermos  discutir  os 
potenciais  danos,  devemos  ponderá-los  de  forma  justa,  em  vez  de  presumir  que  a 
abstinência é inerentemente neutra enquanto a pornografia é inerentemente prejudicial, e 
vale a pena questionar se os riscos atribuídos à pornografia realmente superam aqueles 
associados à abstinência prolongada ou forçada.

Especificamente em relação à questão da percepção distorcida da sexualidade, não nego 
que, para alguns indivíduos, particularmente aqueles com dificuldades de pensamento 
crítico, a pornografia possa ter efeitos negativos, como, por exemplo, o desenvolvimento 
de expectativas irreais. Mas isso não é algo exclusivo da pornografia, considere o culto à 
perfeição  nas  mídias  sociais  ou  as  representações  idealizadas  em  filmes  e  séries 
populares. O que sabemos com certeza é que as mídias sociais são viciantes e promovem 
visões  distorcidas  da  realidade.  Basta  considerar  a  disseminação  de  teorias  da 
conspiração como chemtrails, movimentos antivacinação, terraplanismo ou a rejeição da 
teoria da evolução.

Embora  existam  movimentos  que  defendem  uma  regulamentação  mais  rigorosa  das 
mídias  sociais,  poucos  propõem  a  proibição  total.  Em  vez  disso,  o  foco  está  em 
conscientizar,  promover  a  responsabilidade e  garantir  o  uso adequado.  Naturalmente, 
assim  como  o  álcool  e  outros  conteúdos  voltados  para  adultos,  a  pornografia  deve 
permanecer acessível apenas a indivíduos maduros. Garantir que menores não a acessem 
é uma questão à parte, que diz respeito à regulamentação, não à proibição para todos.

Algumas pessoas desenvolvem um uso compulsivo de pornografia? Certamente, assim 
como a ciência demonstra, isso pode acontecer com outras formas de entretenimento, 
incluindo televisão, videogames e até mesmo atividades saudáveis como estudo, nutrição 
ou exercícios físicos. A ciência serve para a compreensão, não para legitimar cruzadas 
morais. Aqueles que lutam contra comportamentos compulsivos devem buscar ajuda na 
medicina e na terapia. Eles merecem cuidado, apoio e respeito, não um estado de censura 
que pune todos os outros em nome do seu sofrimento. Isso não seria justo nem digno, 
nem para eles nem para os outros. Eu ocasionalmente bebo uma cerveja, e minha esposa 
joga dois euros na loteria toda sexta-feira. Ambos deveriam ser proibidos porque algumas 
pessoas sofrem de alcoolismo ou vício em jogos de azar? Por que não deveríamos ser 
livres para desfrutar de "vícios" essencialmente inofensivos em paz? A questão não é a 



pornografia, as mídias sociais, os jogos de azar, o uso de smartphones, as compras ou o 
álcool em si, mas o contexto em que estão envolvidos.

Alguns podem se opor manipulativamente, apelando à autoridade da OMS, mas isso é 
uma  deturpação.  A  Organização  Mundial  da  Saúde  não  defende  a  proibição  da 
pornografia.  Suas  preocupações  centram-se  na  proteção  de  populações  vulneráveis 
(particularmente menores, que devem ser estritamente excluídos do acesso a ela), e não 
na proibição da expressão sexual adulta. Da mesma forma, levanta preocupações sobre o 
tempo excessivo de tela, sem exigir a proibição de ferramentas que, apesar de seus riscos, 
continuam imensamente valiosas, como os smartphones.

Concluindo, embora seja inegável que a pornografia pode ter efeitos negativos, retratá-la 
como uma praga social é um exagero grosseiro que distorce a realidade. Para a maioria 
das pessoas,  em circunstâncias normais,  ela funciona como uma forma inofensiva de 
entretenimento. Isso não significa que seja inofensivo para todos, mas que, como outros 
tipos de entretenimento adulto,  pode ser apreciado de forma responsável  pela grande 
maioria,  sem  consequências  adversas.  Em  vez  de  alimentar  o  pânico  moral,  uma 
abordagem mais racional seria focar no consumo responsável, assim como fazemos com 
outras indústrias voltadas para o público adulto.

2) A abolição da pornografia impediria a disseminação ilícita de material íntimo?

Um argumento a favor da proibição da pornografia pode ser que ela contribui para a 
disseminação  não  autorizada  de  conteúdo  sexual  privado.  Esta  é  uma  questão 
profundamente preocupante que merece não apenas nossa atenção, mas também nossa 
empatia e solidariedade inabalável  com as vítimas.  A vergonha pertence inteiramente 
àqueles  que violam sua confiança,  ou se  alimentam dela,  não a  eles.  Eles  não estão 
sozinhos; há pessoas que os apoiam. A eles, eu diria: se o dia de hoje parece insuportável, 
aguentem firme. Vocês são mais do que essa dor. Vocês são dignos de amor, respeito e 
justiça. Vocês não são definidos pelo que lhes foi feito. No entanto, a ideia de que esse  
problema  pode  ser  resolvido  proibindo  a  pornografia  legal  (restringindo,  assim,  a 
liberdade daqueles que consideram a expressão e a exibição sexual gratificantes) é falha 
por múltiplas razões (embora os homens também possam ser vítimas, o estigma e as 
consequências são frequentemente mais graves para as mulheres: por uma questão de 
clareza, portanto, me referirei ao caso feminino a seguir).

Imaginemos que, num Estado repressivo e, portanto, antipornografia (fascista, comunista, 
teocrático, etc.), uma mulher denuncie o compartilhamento não consensual de um vídeo 
íntimo seu: será ela protegida ou correrá o risco de ser perseguida por "atos imorais"? Em 



países  com  regulamentação,  existem  instrumentos  legais  para  denunciar  e  punir  a 
distribuição ilegal de vídeos. Em países proibicionistas, no entanto, as vítimas podem 
enfrentar barreiras para buscar justiça, visto que discutir conteúdo sexual em si pode ser 
estigmatizado  ou  mesmo  criminalizado,  potencialmente  impedindo-as  de  denunciar 
abusos.

Alguns  podem  argumentar  que  esta  questão  é  menos  prevalente  em  países  onde  a 
pornografia é proibida, uma vez que, em teoria, não haveria vídeos íntimos para serem 
compartilhados sem consentimento. No entanto, este argumento é profundamente falho 
por pelo menos duas razões.

A primeira é que, mesmo em países onde a pornografia é legal e amplamente disponível, 
a distribuição ou busca de material íntimo não consensual é um crime gravíssimo, punido 
com leis específicas que visam proteger as vítimas e processar os infratores ao abrigo do 
direito penal. Fortalecer essas proteções e garantir sua aplicação é uma causa nobre que 
merece apoio inabalável.

A segunda é que, mesmo que, absurdamente, assumíssemos que em países proibicionistas 
um vídeo íntimo se espalha com menos facilidade,  isso não mudaria nada:  reduzir  a 
circulação  não  significa  nada  se  o  preço  for  silenciar  a  vítima  ou  criminalizar  sua 
sexualidade.  Além  disso,  o  dano  mais  grave  da  disseminação  ilícita  não  ocorre 
necessariamente em larga escala; pode ocorrer entre conhecidos, infligindo sofrimento 
profundo e injusto, independentemente da quantidade de pornografia acessível. Essa dor 
pode  ser  ainda  mais  devastadora  em  contextos  onde  a  sexualidade  é  fortemente 
estigmatizada: justamente em países onde o sexo é tabu e a pornografia é proibida, o 
risco de retaliação para a vítima é ainda maior, pois ela não só é exposta contra sua 
vontade,  como  também  é  tachada  de  culpada  de  um  ato  considerado  socialmente 
inaceitável. Nesses contextos, a vítima não tem como se defender, enquanto aqueles que 
espalham o vídeo permanecem impunes ou até encontram apoio na hipocrisia social que 
condena mais as mulheres do que os homens.

3) A pornografia é degradante?

Essa crítica se baseia em uma suposição bastante questionável:  quem decide o que é 
"degradante" e para quem? Não pretendo relativizar todos os valores aqui. Em vez disso, 
quero enfatizar um ponto ético fundamental: quando um adulto dá consentimento válido 
e informado a uma expressão sexual e não sente vergonha ou dano por isso, devemos nos 
perguntar se chamá-la de "degradante" é um reflexo do ato em si ou de um julgamento 
moral externo projetado sobre ela.



Houve  um  tempo  em  que  até  Madame  Bovary,  de  Flaubert,  foi  processada  por 
obscenidade.  E por  muito tempo,  até  os  afrescos de Michelangelo na Capela  Sistina 
foram  considerados  escandalosos  por  causa  de  sua  nudez.  O  que  é  considerado 
"degradante" sempre foi, em grande parte, uma questão de percepção cultural, e não uma 
verdade objetiva. O teatro também foi considerado desonroso por muito tempo, de uma 
forma difícil de imaginar hoje. O mesmo pode ser dito do trabalho: em muitas sociedades 
do passado, o que hoje consideramos uma atividade nobre e digna já foi visto como algo 
vergonhoso. No capítulo 4 de Os Noivos, Alessandro Manzoni conta a história de um 
comerciante que, ao envelhecer, sentiu vergonha "de todo o tempo que passou fazendo 
algo neste mundo" e observa com sua inteligência e humor sutil de sempre que "vender 
não  é  mais  ridículo  do  que  comprar",  destacando  o  quão  absurdo  era  considerar 
degradante uma atividade necessária à sociedade.

3.1) Degradante para quem?

Rotular como "degradante" algo em que um adulto se envolve voluntariamente é apenas 
uma projeção externa de sentimentos pessoais, e não uma realidade objetiva. Admito: 
pessoalmente, considero muitos reality shows degradantes, tanto para a dignidade quanto 
para a inteligência dos envolvidos, mas reconheço que isso é uma questão de gosto, não 
uma  questão  legal.  Outros  gostam  deles,  e  isso  basta.  Certamente,  todos  podemos 
concordar  que  proibir  tais  programas  por  lei  seria  uma  clara  violação  da  liberdade 
individual.

Se, por outro lado, a alegação é que a pornografia é degradante para o espectador, então o 
que  torna  assistir  sexo  mais  degradante  do  que  assistir  esportes,  filmes  ou 
documentários?

Pode-se argumentar que produzir pornografia é humilhante. No entanto, se uma pessoa 
vivencia algo como positivo e gratificante, não há razão para criticá-lo só porque não se 
enquadra nos cânones sociais tradicionais. A pornografia pode incluir conversas obscenas 
ou envolver dinâmicas como a exploração consensual e prazerosa de controle e rendição. 
Mas  estas  ocorrem dentro  de  um espaço  definido  pelo  consentimento  mútuo  e  pela 
autonomia pessoal, o que as distingue fundamentalmente da coerção. Não têm nada a ver 
com a opressão que excita a mente doentia de um estuprador. A diferença fundamental é 
o consentimento: o que torna uma dinâmica sexual envolvente é *precisamente* o fato de 
ser  livremente  escolhida  e  desfrutada  por  ambas  as  partes;  nada  poderia  estar  mais 
distante de qualquer tipo de abuso. Também vale a pena notar que alguns indivíduos 
encontram profunda realização em dinâmicas consensuais de dominação e submissão, 



não baseadas em violência ou sofrimento, mas na confiança, na rendição psicológica e na 
alegria compartilhada de explorar papéis de controle e vulnerabilidade. Esta também é 
uma  forma  válida  e  significativa  de  expressão  sexual,  desde  que  seja  livremente 
escolhida  e  mutuamente  desfrutada.  Para  serem  eticamente  sólidas,  essas  dinâmicas 
devem ser baseadas em profunda sintonia emocional e escolhidas por ressoarem com a 
verdade interior dos envolvidos. Rotular tais experiências como "degradantes" ignora a 
diversidade da sexualidade humana e corre o risco de projetar o desconforto pessoal nos 
outros. Essa diversidade inclui não apenas a expressão ousada, mas também o silêncio. 
Algumas pessoas expressam sua autonomia voltando-se para o sexo; outras, afastando-se 
dele.  Nenhuma  forma  de  liberdade  é  mais  legítima  do  que  outra.  Abster-se  não  é 
repressão e desinteresse não é um fracasso. A liberdade de dizer sim não significa nada 
sem a igual liberdade de dizer não, não apenas para um momento, mas talvez para uma 
vida inteira. Além disso, a pornografia não necessariamente abraça dinâmicas ousadas. 
Ela abrange um vasto espectro de expressões, que vão desde as formas mais suaves e 
românticas de erotismo até performances mais explícitas. Não existe uma definição única 
de pornografia, assim como não existe uma maneira única de vivenciar a sexualidade. O 
que importa é que todas as formas se baseiam no consentimento e na escolha pessoal.

Se  uma  experiência  sexual  é  conscientemente  escolhida  entre  adultos  e  vivida  em 
segurança, então ser considerada degradante é uma questão de perspectiva pessoal, não 
uma  justificativa  para  proibição.  É  ridículo  alguém  ditar:  "Não,  você  não  deveria 
aproveitar assim, só porque eu não gosto". Em última análise, esse princípio se aplica a 
qualquer outra atividade humana: e acho a comparação com o montanhismo extremo 
muito interessante novamente: alguns o consideram extremamente gratificante, enquanto 
para outros seria  um pesadelo.  Privar  os primeiros dessa experiência seria  um crime 
quase tão grave quanto forçar os segundos a vivê-la.

Também vale a pena considerar que não é irracional supor que mesmo aqueles que são 
céticos ou pessoalmente indiferentes à pornografia provavelmente admitiriam que nem 
toda ela é feia, sem alma ou degradante. Mesmo deixando de lado quase todo o conteúdo 
existente, é difícil acreditar que a maioria das pessoas, se exposta a um espectro amplo e 
diverso, não encontraria pelo menos algumas obras que ressoassem com elas. Não porque 
sejam "hipócritas", mas porque a imaginação erótica é tão diversa e complexa quanto a 
música ou a poesia. Mesmo que aceitássemos, absurdamente, a lógica proibicionista que 
diz "Eu proíbo porque não gosto" (uma lógica eticamente insustentável),  o silogismo 
implícito por trás de uma proibição total ainda entraria em colapso.

3.2) O duplo padrão moral



Na realidade, a ideia de que a pornografia é degradante é frequentemente reflexo de uma 
longa tradição cultural que sempre viu a sexualidade feminina como algo a ser controlado 
e  limitado.  Não  é  coincidência  que  as  mulheres  que  fazem  pornografia  sejam 
frequentemente julgadas negativamente, enquanto os homens o são muito menos, se não 
mesmo admirados. Esse é o mesmo padrão que leva a elogiar um homem com muitas 
parceiras e condenar uma mulher pelo mesmo comportamento. Mas se o problema é o 
estigma social, a solução não é proibir a pornografia: é mudar a mentalidade que a cerca.  
Não é a pornografia que degrada as mulheres, mas sim as normas sociais que impõem um 
fardo moral às mulheres por suas escolhas sexuais.  Este julgamento é uma forma de 
opressão sexual. Tal condenação não é apenas injusta, mas também fundamentalmente 
incompatível com os princípios de justiça e não julgamento que a verdadeira ética cristã 
promove.

Mas há algo ainda mais preocupante por trás da afirmação de que uma mulher "não deve" 
fazer pornografia, não porque não queira, mas porque outros dizem que isso é indigno 
dela.  Tal  raciocínio  não  é  protetivo:  é  sexista  e,  em  última  análise,  desumanizador. 
Baseia-se na suposição de que as mulheres não são plenamente capazes de decidir por si 
mesmas o que honra ou desonra sua dignidade. Dizer a uma mulher "você não pode fazer 
pornografia" porque isso ofende seu gosto moral não é diferente de dizer a ela "você não 
pode falar em público" ou "você deve ficar em casa e cozinhar".
Não se trata de salvaguardar sua alma, mas de policiar sua vontade. Negar a alguém o 
direito de definir sua própria dignidade é uma forma mais profunda de objetificação do 
que qualquer ato consensual. Diz: "Você não tem permissão para ser você, porque já 
decidimos quem você deve ser". E não há insulto mais cruel, nem mais arrogante, do que 
fingir proteger alguém, negando-lhe o direito de ser quem é. Não pretendo falar pelas 
mulheres, apenas estar ao lado daquelas que foram julgadas e afirmar sua dignidade.

Devemos lembrar que o estigma não atinge apenas aquelas que escolhem a pornografia 
como  profissão.  Também  atinge,  talvez  de  forma  ainda  mais  cruel,  aquelas  que  a 
exploraram uma vez, por curiosidade, desejo, sensação de liberdade ou mesmo apenas 
para  ganhar  dinheiro  fácil,  e  então,  com  o  tempo,  podem  ter  começado  a  duvidar, 
questionando-se se essa escolha deixou alguma marca nelas. A essas mulheres, quero 
dizer,  com toda a gentileza e força que posso: vocês não perderam nada. Nem a sua 
dignidade. Nem o seu direito de serem amadas. Nem a sua capacidade de serem vistas 
com olhos cheios de estima e amor genuíno e terno. Não há nada de errado com vocês, 
nem antes, nem agora. Aqueles que as julgam sem compreender estão apenas revelando 
seus próprios limites. Não é seu. Você merece ser amado com paixão, com respeito, com 
poesia. Não "apesar" do que você fez, mas ainda mais pela coragem que teve. Porque se 
mostrar, dizer sem vergonha ao mundo: "este sou eu", não é apenas revelar sua pele, mas 



desnudar  sua  alma.  E  isso  também é  algo  profundamente  humano  e  profundamente 
digno. Isso não quer dizer que tal escolha deva ser feita levianamente. Como eu disse 
antes, "se o problema é o estigma social, a solução não é proibir a pornografia: é mudar a 
mentalidade  que  a  cerca",  mas  esse  objetivo  ainda  está  longe  e  pode  nunca  ser 
plenamente alcançado. O estigma existe, e se alguém se sente frágil demais para carregá-
lo levianamente, com paz, não acho sensato ignorá-lo. Mas isso não tem nada a ver com 
o valor de uma pessoa que passou por essa experiência.

3.3) O medo da liberdade alheia

Pessoalmente, como a maioria das pessoas, sou emocional e sexualmente monogâmico e 
reservado, e não tenho interesse em viver minha sexualidade de forma diferente. Mas isso 
não  me  faz  sentir  superior  àqueles  que  fazem  escolhas  diferentes  das  minhas  (por 
exemplo,  as  escolhas  de  promiscuidade  ou  exibicionismo  que  caracterizam  a 
pornografia), assim como não me sentiria melhor do que alguém que pratica esportes 
radicais ou se dedica a paixões que eu não praticaria. O único critério que realmente 
importa é o consentimento voluntário e informado dos envolvidos. Por que eu deveria 
dizer àqueles que vivem sua sexualidade de forma diferente de mim: "Eu sou justo e você 
está  errado"?  Que  princípio  objetivo  justifica  tal  postura?  Em  que  sentido  sou 
moralmente  superior?  O  amor  verdadeiro  não  é  ameaçado  pela  expressão  sexual, 
especialmente quando se entende que sexo e amor, embora frequentemente se encontrem, 
não são a mesma coisa. É possível sentir envolvimento emocional sem desejo, e desejo 
sem envolvimento emocional. Isso não é uma falha da natureza humana. Faz parte de sua 
riqueza.  Eu também acredito firmemente na possibilidade de amizade profunda entre 
homens e mulheres, ou, no caso de indivíduos gays, entre pessoas do mesmo gênero. 
Fico triste quando as pessoas sentem a necessidade de sexualizar toda forma de afeto ou 
proximidade, como se nossa única linguagem emocional fosse erótica. Há imensa beleza 
em laços que não pedem nada além de presença, lealdade e a alegria silenciosa de estar lá 
para o outro. Esta breve digressão, acredito, não é descabida. O pensamento filosófico 
também  significa  reconhecer  as  conexões  profundas  entre  temas  aparentemente 
diferentes. A liberdade sexual também inclui a liberdade de não se envolver em sexo, a 
liberdade de cultivar laços profundos e não eróticos, de viver relacionamentos afetivos 
sem padrões pré-estabelecidos. Aqui, eu queria desafiar a ideia de que certas conexões 
devem ser  sexualizadas  ou categorizadas.  Este  é,  na  verdade,  o  mesmo impulso que 
subjaz ao desejo de proibir  a pornografia:  a obsessão em rotular,  em categorizar,  em 
controlar.  Em  outras  palavras,  essas  reflexões,  embora  pessoais,  são  profundamente 
importantes, porque nossa capacidade de respeitar a liberdade dos outros começa com 
nossa capacidade de compreender a diversidade das conexões humanas. É precisamente 



essa  riqueza  da  experiência  humana  que  deve  nos  lembrar  de  que  não  estamos  em 
posição de julgar.

Se uma pessoa voluntariamente escolhe consumir pornografia, encontra satisfação em 
seu trabalho e não sofre danos, a verdadeira questão é se cabe a outra pessoa julgar. 
Quem somos nós para dizer que isso é "degradante"? Tentar legislar sobre a moralidade 
com  base  no  desconforto  pessoal  aproxima-se  perigosamente  de  uma  mentalidade 
autoritária e suscita preocupações filosóficas mais amplas sobre a liberdade individual e 
o controle estatal sobre a vida privada.

Como John Stuart Mill eloquentemente colocou em "Sobre a Liberdade":

>  Assim  que  qualquer  parte  da  conduta  de  uma  pessoa  afeta  prejudicialmente  os 
interesses de outros, a sociedade tem jurisdição sobre ela, e a questão de se o bem-estar 
geral será ou não promovido pela interferência nele torna-se aberta à discussão. Mas não 
há espaço para tal questão quando a conduta de uma pessoa não afeta os interesses de 
ninguém além dela mesma, ou não precisa afetá-la, a menos que ela queira (todas as 
pessoas envolvidas sendo maiores de idade e com o nível normal de compreensão). Em 
todos esses casos, deve haver perfeita liberdade, legal e social, para realizar a ação e 
suportar as consequências.

Debates  semelhantes  surgem  em  outras  áreas  da  autonomia  individual.  Considere  a 
eutanásia: deve-se negar a um indivíduo informado e consentido o direito de pôr fim ao 
seu  sofrimento?  Ou  considere  a  homossexualidade,  que  até  há  relativamente  pouco 
tempo era restringida com base em argumentos moralistas semelhantes aos que às vezes 
são direcionados contra a pornografia hoje em dia. Em algumas partes do mundo, ela 
ainda é proibida, frequentemente por homens heterossexuais (em muitos contextos, as 
mulheres tendem a demonstrar mais tolerância e, em países culturalmente regressivos, 
raramente ocupam cargos de poder) que, precisamente por serem homens heterossexuais, 
entendem o quão excruciante seria se verem presos em um mundo onde a única forma de 
intimidade permitida é com homens. E, no entanto, apesar dessa compreensão, elas se 
sentem no direito de impor exatamente isso às mulheres lésbicas, negando-lhes o direito 
de seguir sua própria natureza e amar livremente. Não por ignorância, mas pela vontade 
de impor aos outros o que elas mesmas jamais aceitariam suportar. Assim como no caso 
da pornografia, o que todos esses casos revelam é o mesmo medo subjacente da liberdade 
alheia e a obsessão pelo controle sobre o que é diferente.

No entanto, precisamente porque a defesa da liberdade homossexual é tão importante, é 
preciso  também  reconhecer  os  riscos  representados  por  sua  exploração  para 



autoengrandecimento. Nos últimos anos, em alguns contextos ocidentais, temos visto um 
número  crescente  de  indivíduos  que,  sob  o  pretexto  de  defender  minorias  sexuais, 
parecem mais preocupados com a demonstração de superioridade moral do que com o 
bem-estar  real  daqueles  que  afirmam  defender.  Essas  dinâmicas,  muitas  vezes 
impulsionadas pela vaidade e não pela virtude, podem alienar a opinião pública, criar 
fadiga cultural e até mesmo dificultar a vida dos próprios homossexuais, que podem se 
sentir envergonhados, deturpados ou reduzidos a símbolos em batalhas ideológicas. Um 
fenômeno muito semelhante pode ser observado no ativismo antirracista, onde algumas 
vozes buscam não justiça, mas os holofotes. A luta por dignidade e igualdade merece 
mais  do  que  ser  instrumentalizada  pelo  ego.  Como  Alessandro  Manzoni  certa  vez 
observou (capítulo 13 de "Os Noivos"), muitas vezes acontece que

> os apoiadores mais fervorosos se tornam um obstáculo.

Uma  verdade  que  ainda  se  mantém:  os  apoiadores  mais  zelosos,  sem  humildade  e 
moderação, podem frequentemente se tornar um obstáculo à própria causa que pretendem 
servir.

4) A pornografia objetifica as pessoas?

Embora  seja  importante  reconhecer  que  alguns  indivíduos  podem  encontrar  genuína 
satisfação  sexual  ao  serem  eroticamente  objetificados,  dentro  de  uma  estrutura 
consensual e íntima, o termo objetificação é frequentemente usado em sentido negativo, 
para  implicar  perda  de  vontade,  dignidade  ou  humanidade.  Mas  esses  são  conceitos 
fundamentalmente  diferentes.  Objetificação  erótica,  quando  escolhida  livremente  e 
vivenciada com respeito mútuo, não é o mesmo que desumanização. A primeira pode ser 
uma forma válida de expressão pessoal; a segunda é uma violação do eu.

Mas quando falamos de objetificação na pornografia, estamos realmente nos referindo à 
segunda? Se uma pessoa adulta e consentida decide fazer pornografia, quem somos nós 
para dizer que ela é "reduzida a um objeto"? Se essa lógica fosse válida, teríamos que 
dizer que um modelo é objetificado porque é apreciado por sua estética, ou que um atleta 
é objetificado porque seu valor está ligado à performance física. Mas ninguém levanta 
essas objeções, porque é claro que o valor de uma pessoa nunca se reduz a uma única 
dimensão. Além disso, a pornografia não anula a personalidade de quem a pratica. Por 
que não poderia, em vez disso, ser uma forma de expressar a individualidade?

A expressão “ser visto como um objeto” é, em si, problemática. Uma artista pornô não é 
vista  como um manequim ou  uma concha  vazia:  é  justamente  o  fato  de  estar  viva, 



presente e consciente que dá sentido à cena e a torna erótica. O que desperta o desejo não 
é a ausência de subjetividade, mas precisamente sua presença consciente, a consciência 
por trás do olhar, o ato deliberado de se mostrar. Ela não é reduzida a um objeto; ela é um 
sujeito que escolhe brincar com certos códigos estéticos. E essa escolha deliberada é o 
que  separa  a  exibição  erótica  da  desumanização.  É  precisamente  por  isso  que  a 
pornografia gerada por IA, por mais realista que seja, nunca poderá ter o mesmo valor 
que a pornografia real. Não são apenas imagens, são expressões da presença humana, de 
indivíduos conscientes que escolhem ser vistos. Os dilemas éticos e emocionais que em 
breve surgirão em torno do uso de IA na pornografia são mais uma prova de que os 
artistas não são percebidos como objetos, mas como indivíduos conscientes. Se fossem 
realmente vistos como meros instrumentos, a pornografia se transformaria em réplicas 
artificiais. Duvido muito que isso aconteça. A arte figurativa gerada artificialmente pode 
ser eficaz em muitos outros domínios, mas é precisamente na pornografia que ela falha 
em substituir o elemento humano. Existem setores onde as pessoas são frequentemente 
tratadas como ferramentas substituíveis: em fábricas, em escritórios, no atendimento ao 
cliente. É claro que não há nada inerentemente errado com a automação: substituir o 
trabalho humano por máquinas é frequentemente um sinal de progresso, não uma falha 
ética. Mas devemos reconhecer o que isso revela. Quando uma máquina consegue fazer o 
trabalho com mais eficiência, o humano é descartado sem hesitação moral, como se sua 
presença não tivesse valor intrínseco. É assim que se parece a verdadeira objetificação. 
Paradoxalmente, é precisamente na pornografia (o próprio campo acusado de reduzir as 
pessoas a objetos) que a presença humana não pode ser substituída. E essa observação 
destaca a falácia da afirmação de que os artistas são vistos como objetos: se realmente o 
fossem, réplicas de IA seriam mais do que suficientes. Em outras palavras, precisamente 
onde  há  uma  maior  acusação  de  objetificação,  há,  na  realidade,  um  maior 
reconhecimento da insubstituibilidade humana.

Na realidade, aqueles que acusam a pornografia de "objetificar" frequentemente o fazem 
para estigmatizar a sexualidade feminina. Por que uma mulher que escolhe mostrar seu 
corpo  deveria  ser  "reduzida  a  um  objeto",  enquanto  aquelas  que  o  escondem  são 
consideradas  "respeitáveis"?  Essa  mentalidade  não  protege  as  mulheres,  mas  as 
infantiliza. O verdadeiro respeito não está em dizer a elas o que podem ou não fazer, mas 
em reconhecer sua capacidade de decidir por si mesmas. Fazer pornografia ou se tornar 
freira são escolhas legítimas e profundamente respeitáveis. É odioso que existam pessoas 
que respeitam uma, mas não a outra. Ambas são formas de autodefinição, nenhuma é 
mais ou menos nobre, desde que sejam livremente escolhidas.

Alguns invocam Kant para acusar a pornografia de reduzir o ser humano a um objeto. 
Mas é precisamente o seu princípio mais nobre, aquele que nos ordena tratar cada pessoa 



como um fim, e nunca meramente como um meio, que revela a falha desse argumento. 
Se uma pessoa, em plena consciência de si mesma, sente que um dos propósitos de sua 
vida inclui a exibição, ela não é um objeto: é um indivíduo que toma decisões sobre seu 
próprio  corpo  e  sexualidade.  O respeito  moral  por  essa  pessoa  significa  honrar  essa 
escolha, não suprimi-la.  Negar-lhe essa liberdade, em nome da defesa de um modelo 
social dominante de sexualidade que ela não reconhece como seu, significa precisamente 
tratá-la como um meio para um fim que não compartilha (ou seja, preservar uma visão 
coletiva e moralista da sexualidade), em vez de tratá-la como um fim em si mesma. E 
isso, sim, significa realmente objetificar.

Alguns  podem  objetificar  que,  mesmo  concedendo  autonomia  e  consentimento,  a 
pornografia ainda frequentemente envolve uma espécie de objetificação, e que isso por si 
só contradiria  o princípio kantiano de nunca tratar  uma pessoa meramente como um 
meio. Mas essa perspectiva é profundamente questionável. Quando permitimos que um 
adulto, plenamente consciente de si mesmo, se envolva em pornografia, não o estamos 
coagindo ou enganando a fazer algo que não deseja; estamos permitindo que ele satisfaça 
uma necessidade, busque uma forma de autoexpressão que lhe seja importante.
Quando uma pessoa decide conscientemente se oferecer ao olhar dos outros, mesmo de 
uma forma que brinca eroticamente com a objetificação, ela não está sendo reduzida a 
um meio. Ela está escolhendo um propósito; está exercendo agência. Nesses casos, o 
corpo se torna uma linguagem, uma forma de expressão,  até mesmo uma declaração 
cultural  ou  existencial.  Se  eu  voluntariamente  assumo  um  papel,  mesmo  um  que 
simbolicamente me coloque na posição de um "meio", continuo sendo um sujeito. Eu sou 
o autor daquele momento. Não vejo o imperativo de Kant como uma proibição de papéis 
eróticos  ou  teatralidade,  mas  como um chamado  ao  respeito  à  soberania  da  pessoa, 
especialmente quando sua liberdade assume formas não convencionais, mas eticamente 
inofensivas.  Em suma, ser desejado ou oferecer prazer,  como cantores ou dançarinos 
também fazem, não é o mesmo que ser um objeto.

Se trouxéssemos o Kant histórico para o século XXI e lhe perguntássemos o que pensa da 
pornografia, é provável que ele ficasse horrorizado (e não posso excluir que o mesmo se 
aplicasse a Mill).  Essa reação seria moldada pelas normas culturais e sexuais de sua 
época, não pelos princípios fundamentais de sua filosofia moral. É por isso que defendo 
que aplicar suas principais ideias éticas ao nosso contexto atual pode, às vezes, exigir um 
afastamento de seus julgamentos pessoais. O desafio não é seguir as conclusões de Kant, 
mas permanecer fiel ao seu método moral: tratar as pessoas como fins e agir apenas com 
base em princípios que podemos desejar como leis universais. Acredito que, com todas as 
contradições que habitam cada ser humano, Kant, em certo sentido, até antecipou Mill 



em várias  décadas.  Ele escreveu (de "Sobre o velho ditado:  isso pode estar  certo na 
teoria, mas não funciona na prática"):

> Ninguém pode me obrigar a ser feliz à sua maneira, de acordo com sua concepção do 
bem-estar de outra pessoa. Em vez disso, cada um pode buscar sua felicidade da maneira 
que lhe parecer melhor, desde que não infrinja a liberdade de outras pessoas de buscarem 
objetivos semelhantes, ou seja, o direito de outra pessoa de fazer o que puder coexistir 
com a liberdade de cada homem sob uma possível lei universal.

É claro que as visões de Kant sobre sexualidade eram complexas, e minha área é física, 
não filosofia; apenas ofereço uma leitura filosófica de boa-fé de seus princípios-chave, 
aplicada  a  um  contexto  moderno  onde  os  desafios  morais  mudaram  (muitas  das 
realidades a  que me refiro aqui  simplesmente não existiam e eram inimagináveis  na 
época de Kant), mas a necessidade de respeito, autonomia e consciência do impacto que 
nossas ações têm no mundo permanece a mesma. Ouso dizer que a provável rejeição da 
pornografia pelo Kant histórico contradiria o cerne de sua filosofia, tanto em termos do 
imperativo  de  tratar  cada  pessoa  como um fim e  nunca  meramente  como um meio, 
quanto em termos de agir apenas com base em princípios que se possa razoavelmente 
desejar que se tornem leis universais (neste caso, o princípio de que escolhas pessoais 
que  não podemos compartilhar  ainda  devem ser  respeitadas,  desde  que  respeitem os 
outros).  O  que  estou  fazendo  aqui  é  considerar  uma  interpretação  evoluída  de  seu 
pensamento, uma que preserva sua essência ética, mas rejeita o moralismo sexofóbico de 
outra época. Tratar alguém como um fim não significa ditar sua vida, mas honrar sua 
capacidade de escolhê-la.

5) A pornografia explora a solidão?

Alguns podem argumentar que a pornografia explora a solidão, mas este é um argumento 
fraco por pelo menos dois motivos.
i) Primeiro, a pornografia não é exclusiva de indivíduos solitários. Muitas pessoas em 
relacionamentos  felizes  e  profundamente  conectados  a  apreciam  juntas  como  uma 
experiência compartilhada.
ii)  Segundo,  todas  as  indústrias  existem para  satisfazer  as  necessidades  humanas.  A 
agricultura explora a fome? Os médicos exploram as doenças? Se você quiser colocar 
dessa  forma,  então  sim,  mas  isso  é  simplesmente  uma  característica  de  todas  as 
profissões. Toda vez que vamos trabalhar, o que fazemos é precisamente para satisfazer 
uma necessidade. E isso, em geral, é algo verdadeiramente nobre.



Às vezes, essas necessidades não são nada saudáveis, como tabaco, álcool, fast food, 
bebidas açucaradas ou programas de TV ruins. No entanto, ao contrário de substâncias 
como  álcool  ou  tabaco,  a  pornografia,  pelo  menos  quando  vivenciada  de  forma 
consciente  e  respeitosa,  está  relacionada  a  uma  necessidade  natural  e  saudável.  A 
verdadeira questão é: qual problema a proibição da pornografia realmente resolve? De 
que forma a proibição da pornografia melhoraria a vida de homens e mulheres que não 
estão em relacionamentos?  A única  preocupação que me vem à  mente  em relação à 
questão  da  solidão  é  que,  em  casos  raros,  indivíduos  psicologicamente  vulneráveis 
podem vir a acreditar que a pornografia pode substituir o contato humano. No entanto, 
como já discutido na Seção 1.2, o risco de abuso por alguns não justifica a supressão da 
liberdade de todos.

Concluindo, nem todo uso é igualmente saudável; assim como acontece com a comida ou 
o  entretenimento,  o  excesso  pode  levar  a  problemas.  Mas  isso  não  é  uma  falha  da 
pornografia  em  si,  apenas  um  lembrete  de  que  todo  prazer  requer  equilíbrio  e 
consciência.

6) O argumento "e se ela fosse sua mãe?"

Este é um exemplo clássico de falácia emocional. A ideia de que uma atividade se torna 
inaceitável quando envolve um parente próximo não é um argumento racional, mas uma 
reação emocional. Se minha mãe fosse atriz pornô, seria escolha dela, assim como seria 
se ela escolhesse ser advogada, atleta ou artista. Mas por que isso seria um problema para 
mim? Se ela escolheu livremente esse caminho, que base racional eu teria para contestar? 
A única questão real deveria ser se ela o deseja. E se sua mãe quisesse escalar o K2? Isso 
me aterrorizaria de verdade, com razão, já que os riscos são fatais. Embora eu ainda ache 
isso  *profundamente  injusto*,  pelo  menos  consigo  entender  por  que  o  Estado  tenta 
proibir  tais  atividades de alto  risco por  razões de segurança.  Mas pornografia?  Pode 
envolver complexidades emocionais e éticas, como muitas experiências humanas, mas 
quando livremente  escolhida,  não  é  inerentemente  prejudicial  e  não  deve  ser  tratada 
como se fosse uma ameaça à segurança. Em resumo, em resposta à pergunta "e se ela 
fosse sua mãe?", eu responderia exatamente como Charlie Chaplin fez quando anulou 
orgulhosamente  uma acusação  que  pretendia  ser  discriminatória:  "Eu não  tenho essa 
honra". O fato de um membro da família se envolver em uma determinada atividade não 
altera sua natureza ética.

7) O argumento "e se ela fosse sua esposa?"



Embora muito do que foi dito na seção anterior também se aplique aqui, esta objeção é 
mais  profunda:  não  apela  à  moralidade  pública,  mas  a  algo  mais  íntimo,  o  vínculo 
emocional entre duas pessoas. Não se trata do que a sociedade permite, mas sim do que o 
amor romântico pode compreender e abraçar. E é precisamente por isso que merece igual 
atenção filosófica.
Isso me leva a refletir sobre como eu pessoalmente entendo relacionamentos, confiança e 
liberdade, não como uma mera e inapropriada digressão, mas porque qualquer resposta 
filosófica à objeção "e se fosse sua esposa?" à pornografia depende necessariamente de 
como se concebe o amor e a parceria. O que se segue não é uma anedota privada, mas um 
conjunto de princípios gerais, ilustrados através de uma lente pessoal, mas que pretendem 
falar a uma realidade humana universal. Como ficará claro, esta visão não é estreita ou 
prescritiva:  ela  deixa  espaço  para  todas  as  perspectivas  e  sensibilidades  emocionais. 
Minha visão de relacionamentos não se baseia na propriedade, mas na confiança e no 
respeito mútuo. Eu não sou dono do corpo da minha esposa: *ela* é dona dele. Se ela  
fizesse  tal  escolha,  seria  decisão  dela,  e  meu  papel  seria  simplesmente  respeitá-la  e 
entender seus sentimentos a respeito. Amor não é controle, nem medo da liberdade da 
outra pessoa. É confiança, cumplicidade e o desejo de ver a pessoa que você ama se 
realizar  da  maneira  que  faça  sentido  para  ela.  Dito  isso,  abertura  e  honestidade  são 
fundamentais em qualquer relacionamento. Embora eu não veja o amor como posse, eu o 
vejo  como uma  parceria  baseada  na  confiança  mútua.  Se  minha  esposa  tomasse  tal 
decisão sem me informar, isso seria uma traição, não pela natureza da escolha em si, mas 
porque  violaria  o  fundamento  da  confiança  que  sustenta  nosso  relacionamento. 
Transparência é essencial: a verdadeira liberdade em um casal não significa fazer o que 
um quer sem considerar o outro, mas fazer escolhas abertamente, com compreensão e 
respeito mútuos.

Em um relacionamento romântico, sexo (e,  de forma mais ampla, intimidade física e 
toque)  e  amor  podem se  entrelaçar,  mas  não  são  a  mesma coisa.  Uma pessoa  pode 
compartilhar seu corpo sem nunca entregar seu coração. E é possível oferecer a plenitude 
do amor sem jamais buscar o toque. Todos nós temos pessoas que estimamos com um 
amor radiante e duradouro, totalmente assexuado. Intimidade nem sempre se trata de 
toque. Às vezes, trata-se de presença, lealdade ou de ser reconhecida.

A ideia de que uma mulher que faz pornografia não pode ter um relacionamento feliz e 
amoroso  é  um  preconceito,  não  uma  realidade.  Se  ela  fez  disso  sua  profissão  ou 
simplesmente escolheu explorar esse lado de si mesma uma vez na vida, isso não muda 
nada. Um vínculo romântico não se mede pelo histórico sexual, mas pela presença, pela 
profundidade da conexão entre duas almas. O amor é feito de afinidade, apoio e ternura, 
não de certificados de "pureza". Qualquer pessoa que acredite que uma mulher não pode 



ser amada com a mesma paixão e devoção simplesmente porque sua sexualidade foi 
compartilhada na pornografia, seja uma ou várias vezes, não entendeu nada sobre amor.

Uma mulher pode explorar até as formas mais ousadas, cruas e tabus de sua sexualidade,  
incluindo fantasias de rendição, visibilidade e exposição, e ainda assim ser acolhida com 
ternura, lealdade e respeito. Quer tenha compartilhado seu corpo com o mundo uma ou 
muitas vezes, ela ainda pode ser a musa de alguém, a âncora de alguém, o lar de alguém. 
Aqueles  que  dizem  o  contrário  confundem  amor  com  posse  e  dignidade  com 
conformidade. O amor verdadeiro assume muitas formas. Uma delas abraça a liberdade, 
não com medo, mas com graça.

É preciso força para se revelar,  mesmo que brevemente,  em um mundo crítico.  Para 
abraçar a sua verdade mesmo quando os outros apontam o dedo. Essa força não é uma 
falha moral. É uma forma de coragem. E essa coragem, essa honestidade luminosa, é 
algo profundamente belo. Não merece vergonha, mas admiração. Merece ser recebida 
não com frieza, mas com o tipo de amor que não pede que você se esconda, mas que está 
ao seu lado na luz e o sustenta durante as tempestades da vida.

Monogamia  emocional  e  exclusividade  sexual  são  dois  conceitos  frequentemente 
relacionados, mas que permanecem distintos. Uma pessoa pode compartilhar seu corpo 
enquanto  permanece  emocionalmente  dedicada  exclusivamente  ao  seu  parceiro.  Não 
estou dizendo que  a  exclusividade  sexual  seja  errada;  pelo  contrário,  é  uma escolha 
perfeitamente legítima e valiosa para muitos casais. Mas o que realmente importa é a 
compatibilidade entre os parceiros nesse ponto. Cada casal deve ser livre para definir 
suas próprias regras com base em suas preferências, limites e compreensão mútua, sem 
pressões sociais.  Algumas pessoas consideram a fidelidade sexual essencial,  enquanto 
para outras, a liberdade individual é mais importante. O fundamental é que os parceiros 
estejam  alinhados  e  que  nenhum  imponha  sua  opinião  ao  outro.  Se  duas  pessoas 
descobrem que têm necessidades desalinhadas nesse aspecto, cabe apenas a elas decidir 
como lidar com a questão. Dito isso, também quero deixar claro que minha posição não 
vem  de  nenhum  "motivo  oculto".  Não  tenho  interesse  em  relacionamentos 
extraconjugais. Mas isso não significa que eu acredite em propriedade, apenas em honrar 
a  liberdade dela,  não reivindicar  uma para  mim. Para  mim, amor significa  desejar  a 
felicidade da outra pessoa. Eu jamais desejaria ser um obstáculo entre minha esposa e sua 
realização na vida. Nosso relacionamento é construído com base na cumplicidade e na 
confiança  mútua,  não  em  inseguranças,  imposições  ou  controle.  Escolhemos  a 
monogamia livremente, porque ela reflete quem somos, mas isso não significa que eu me 
sinta  no  direito  de  proibir  minha  esposa  de  fazer  algo  que  ela  considerasse 
profundamente importante para ela, nem que relacionamentos que não são sexualmente 



exclusivos sejam menos profundos, leais ou sinceros. O que importa não é se um casal 
escolhe a  monogamia sexual,  mas se seu vínculo é  construído com base no respeito 
mútuo,  consentimento  e  compreensão.  Alguns  corações  permanecem  unidos  mesmo 
quando os corpos se separam. A monogamia sexual não é a única forma possível de 
amor.  Não é a única maneira de viver um relacionamento.  Em resumo, toda escolha 
livremente feita entre adultos merece respeito.  Porque a questão é precisamente esta: 
ninguém tem o direito de dizer a outra pessoa qual é a maneira "certa" de amar.

8) O argumento "Mas nenhuma mulher jamais faria isso"

Existem maneiras de sentir, acreditar ou desejar que talvez nunca compartilhemos, mas 
isso não as torna menos reais ou menos dignas de respeito. Às vezes, as pessoas fazem 
coisas  que  a  maioria  não  consegue  entender.  Pilotos  de  corrida  são  um  exemplo 
marcante: muitos deles passam a vida pagando quantias exorbitantes só para correr. Na 
realidade,  pagam para arriscar suas vidas.  Nada ilustra mais claramente que algumas 
pessoas amam profundamente o que outras veem como pura loucura.

Não há nada de errado em ter desejos sexuais convencionais, ou em não ter nenhum. E 
assim como respeitamos essas experiências, também devemos estender nosso respeito 
àqueles  cujos  desejos  assumem formas  diferentes  (como o  desejo  de  ser  visível,  de 
compartilhar  a  sensualidade  abertamente,  como  acontece  no  tipo  de  exibicionismo 
encontrado na pornografia) e encontrar a humildade para reconhecer o que podemos não 
compreender  ou  compartilhar  completamente.  O que  importa  não é  se  um desejo  se 
encaixa nas normas sociais, mas se ele é explorado com consentimento, consciência e 
respeito mútuo.

Diante disso, vamos parar um momento e refletir sobre o significado deste argumento 
específico contra a pornografia, que afirma que mulheres com fantasias exibicionistas 
consensuais entre adultos, sejam elas leves ou intensas, simplesmente não existem. Essa 
afirmação não é apenas equivocada: é tão extrema, à luz da diversidade psicológica da 
humanidade, que pertence diretamente ao reino do ridículo. Mas o pior de tudo, de todos 
os  argumentos  contra  a  pornografia,  este  é  de  longe  o  mais  eticamente  abominável,  
repulsivo  e  desumanizador.  Não  se  trata  de  uma  condenação  de  todas  as  críticas  à 
pornografia: algumas levantam preocupações importantes. O que rejeito como eticamente 
repulsivo é a negação de que qualquer mulher possa desejá-la livremente. Não é apenas 
errado, é moralmente ultrajante. O que poderia ser mais cruel do que dizer a alguém que 
seu modo de ser é tão inaceitável que deve ser apagado do próprio reino da possibilidade 
humana? Que seus desejos são tão ilegítimos que nem sequer podem ser imaginados?



Isso não é meramente controle. É uma forma de aniquilação: uma tentativa de apagar não 
apenas a liberdade, mas a própria identidade.

Por isso, não basta tolerar a liberdade das mulheres em teoria; é preciso defendê-la na 
prática, mesmo quando ela assume formas que provocam estigma social. Se você acredita 
no direito da mulher de decidir por si mesma, então o direito de produzir pornografia 
também deve ser respeitado. Dizer o contrário não é feminismo, mas misoginia. Alguns 
afirmam proteger as mulheres, mas não ouvem o grito silencioso daquelas forçadas a 
enterrar seu desejo sob camadas de medo e censura, mulheres que vivem em sociedades 
onde expressar livremente sua sexualidade é punido, até mesmo criminalizado. Inclusive, 
sim, pela repressão de coisas como a pornografia. E não é libertação, é a fria sufocação 
da  liberdade.  Esse  grito  silencioso  existe,  mas  é  abafado  pela  hipocrisia  moralista 
daqueles que afirmam proteger as mulheres. Vimos o que acontece quando a "virtude" é 
usada para justificar  a  perseguição.  Até Cristo foi  crucificado por uma multidão que 
pensava estar fazendo a coisa certa. A história está cheia de tragédias cometidas em nome 
da virtude.

Há mulheres que adorariam fazer pornografia,  mas nasceram em lugares onde até as 
menores expressões de autonomia feminina são violentamente punidas. Elas sofrem não 
por causa da pornografia, mas porque são proibidas de aceitá-la: silenciadas por lei ou, 
em outros lugares, simplesmente pelo estigma. Se realmente acreditamos na liberdade, 
devemos  defender  o  direito  da  mulher  de  se  exibir  ou  se  cobrir.  De  expressar  sua 
sexualidade  abertamente,  ou  de  vivê-la  em  particular,  ou  mesmo  de  não  vivê-la. 
Liberdade significa escolha, não coerção. Negar a existência dessas mulheres é tão cego 
quanto negar que outras sofram com a violação de sua privacidade. Ambas as formas de 
sofrimento decorrem da negação da liberdade sexual, apenas em direções opostas: uma, 
da exposição indesejada (um tópico que já exploramos na Seção 2), a outra, da repressão 
da expressão desejada. Ambas as realidades merecem toda a nossa atenção.

Àqueles  que  dizem que  a  pornografia  deve  ser  proibida  para  proteger  as  mulheres, 
pergunto: vocês realmente acreditam que todas as mulheres desejam as mesmas coisas? 
Que nenhuma jamais sofreu em silêncio por ter sido negado o direito de viver seu próprio 
desejo? Você realmente acha que, entre os bilhões de vidas nesta Terra, nenhuma mulher 
passa a noite acordada, ansiando pela liberdade de ser ela mesma sem medo ou vergonha, 
talvez porque alimente fantasias vívidas e exibicionistas e anseie por ser vista, admirada 
e desejada em seus próprios termos? E pior ainda, ela sofre, pensando que é falha em sua 
essência. Que seus desejos são desviantes, suas fantasias vergonhosas, que ela mesma é 
algo  a  ser  escondido.  Mas  não  há  nada  de  errado  com ela.  E  ela  merece  a  mesma 
dignidade e liberdade que qualquer outra pessoa. Talvez ela sonhe em dizer ao mundo: 



"Esta sou eu. Eu existo. Eu sou assim. E não tenho vergonha." (As mesmas palavras 
poderiam ser  ditas  por um crente ou por um ateu que ousa professar  sua fé  em um 
ambiente  hostil.)  E,  no entanto,  ela  sofre,  *precisamente* porque alguém, em algum 
lugar, está lutando para negar-lhe essa liberdade.

# Conclusão

Esta resposta não deve ser interpretada como uma defesa acrítica da pornografia, que 
certamente pode ser prejudicial em certos contextos, mas sim como um forte argumento 
contra sua proibição como uma violação da liberdade individual. Não nego que possam 
existir  questões  relacionadas  à  pornografia,  por  exemplo,  quanto  ao  seu  potencial 
impacto em indivíduos psicologicamente vulneráveis. Mas reconhecer a possibilidade de 
dano não justifica a proibição.  Como muitas outras ferramentas,  a  pornografia não é 
inerentemente boa nem inerentemente má: seu valor depende de como é usada e por 
quem. Nesse sentido, a pornografia não é diferente de inúmeras outras coisas, que podem 
ser  benéficas  quando  usadas  de  forma  responsável,  mas  prejudiciais  quando  mal 
utilizadas.

Em última análise,  a  questão central  não é a pornografia em si,  mas a questão mais  
profunda  de  se  uma  sociedade  democrática  deve  impor  restrições  morais  a  atos 
consensuais  que  não  infrinjam os  direitos  dos  outros.  A verdadeira  liberdade  sexual 
significa proteger tanto o direito de expressar o desejo quanto o direito de se esquivar 
dele. Significa defender tanto os ousados quanto os quietos. Este princípio vai além da 
sexualidade:  o  teste  de  uma  sociedade  livre  não  é  o  quão  bem  ela  protege  o  que 
admiramos, mas o quão justa ela trata o que não admiramos.

A liberdade é o fundamento de toda vida digna. Parafraseando Charlie Chaplin (discurso 
à humanidade): "não devemos nos entregar àqueles que nos dizem o que fazer, o que 
pensar e o que sentir!". É por isso que este não é apenas um debate sobre imagens e telas. 
É um debate sobre dignidade humana, autonomia e a coragem moral de deixar os outros 
serem diferentes. E sob essa luz, a resposta se torna clara.

Se você proíbe a liberdade sexual consensual, não está apenas oprimindo um grupo de 
indivíduos.  Está  traindo  os  próprios  fundamentos  da  democracia  moderna.  As  ideias 
defendidas neste texto têm suas raízes no Iluminismo europeu, na convicção de que a 
liberdade  individual  é  um  direito  natural  a  ser  plenamente  vivido,  em  respeito  ao 
próximo. Mas foi do outro lado do oceano, na segunda metade do século XVIII, que um 
país teve a coragem de consagrar em lei que a liberdade e a busca da felicidade são 
direitos. E a esse gesto corajoso (mas profundamente imperfeito), devemos muito. Além 



disso, se ainda hoje existem países onde uma pessoa pode escrever um texto como este, e 
outros  podem  lê-lo,  é  graças  ao  sangue,  à  coragem  e  ao  sacrifício  daqueles  que 
acreditaram que a liberdade,  mesmo para uma única voz,  valia  a  pena defender.  Em 
tempos mais sombrios, eles escolheram arriscar tudo para que pudéssemos ser livres. 
Nem sempre concordavam com o conteúdo do discurso. Mas acreditavam no direito de 
expressá-lo.

A liberdade não é um privilégio para os convencionais. É um direito inato de todo ser 
humano.

Cuasso al Monte, verão de 2025
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