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Notă despre traducere

Acest text a fost scris în italiană și engleză, iar 

ambele versiuni au fost editate direct de mine: 

pot garanta că reflectă cu fidelitate gândurile 

mele. Pentru toate celelalte limbi, am folosit 

Google Translate, deoarece nu am ocazia să 

solicit o recenzare profesională a traducerilor. 



Îmi cer scuze pentru orice mici erori sau 

inexactități. Este un instrument extrem de 

eficient și pe care cititorul se poate baza în mod 

rezonabil; cu toate acestea, există posibilitatea 

ca unele nuanțe ale gândurilor mele să nu fi fost 

transmise pe deplin. Cu toate acestea, am 

considerat că este preferabil să ofer versiuni 

imperfecte, decât să exclud cititorii care ar 

putea fi interesați de aceste reflecții în limba lor 

maternă. Vă mulțumesc pentru atenție și vă 

doresc o lectură plăcută.

---

Întrebarea dacă un stat democratic poate 

interzice pornografia depinde în întregime de 



ceea ce înțelegem prin „democrație”. Dacă 

democrația este doar tirania majorității, atunci 

răspunsul este banal: pornografia ar putea fi 

interzisă pur și simplu pentru că majoritatea o 

dorește, fără a fi nevoie de alte justificări sau 

„motive”. Dar majoritățile nu sunt întotdeauna 

juste sau înțelepte. Istoria oferă exemple 

revelatoare de decizii colective care au dus la 

acte de profundă nedreptate. La urma urmei, nu 

a fost un rege sau un tiran, ci voința mulțimii 

care a cerut răstignirea lui Isus. Și nimic nu 

ilustrează mai bine cât de periculoasă poate 

deveni „virtutea” colectivă atunci când reduce 

la tăcere individul. Evident, nu vreau să-i 

echivalez moral pe prohibiționiști cu mulțimea 

care a strigat după răstignirea sa, ci doar să arăt 



un model istoric recurent: falibilitatea morală a 

maselor. Dinamici similare pot fi observate în 

alte episoade tragice ale istoriei, unde 

autoritățile, temându-se de furia sau panica 

mulțimii, sacrifică indivizi nu pentru dreptate, 

ci pentru a-și păstra propria popularitate sau pur 

și simplu pentru că le lipsește puterea morală de 

a rezista presiunii mulțimii. Un astfel de caz a 

fost tortura și execuția bărbierului milanez Gian 

Giacomo Mora, în timpul ciumei, într-un 

proces determinat mai mult de isteria populară 

și de nevoia unui țap ispășitor decât de dovezi, 

așa cum este descris de Alessandro Manzoni în 

Storia della colonna infame. Autoritățile, așa 

cum scrie Manzoni, nu au fost conduse de 

rațiune, ci de teama de a nu se ridica la 



înălțimea unei așteptări generale, pe cât de 

sigură pe atât de pripită, de a părea mai puțin 

inteligente dacă descopereau oameni 

nevinovați, de a întoarce strigătele mulțimii 

împotriva lor înșiși.

Aceasta este o reamintire clară a cât de 

puternică poate deveni presiunea non-

instituțională din partea mulțimii. Un alt 

exemplu este lunga istorie a proceselor 

vrăjitoarelor, unde frica, ignoranța și presiunea 

publică au dus la o cruzime de nedescris. În 

toate aceste cazuri, „voința poporului” nu a fost 

nici înțeleaptă, nici dreaptă: împăcarea ei a 

venit cu prețul adevărului, demnității și vieților 

inocente. Mai mult, dacă cineva insistă să apere 



voința majorității ca criteriu suficient de 

legitimitate etică, atunci trebuie să accepte 

următoarea consecință logică: Soluția Finală ar 

deveni acceptabilă, deoarece a fost orchestrată 

de un regim care a ajuns la putere prin alegeri 

democratice, cu sprijinul a milioane de oameni. 

Din nou, aceasta nu sugerează, desigur, că 

interzicerea pornografiei este comparabilă cu 

genocidul, ci doar demonstrează eroarea de a 

considera guvernarea majorității un criteriu 

moral suficient. Democrația nu este pur și 

simplu o guvernare majoritară: este un cadru de 

proceduri concepute pentru a proteja indivizii 

de puterea arbitrară, inclusiv de puterea 

arbitrară a majorității. Fără limite etice și 

legale, devine o formă de tiranie învăluită în 



legitimitate democratică, o formă de putere 

totalitară cu o față populară. Unii ar putea 

obiecta: dacă nu majoritatea decide ce este 

legitim într-o democrație, atunci cine o face? 

Această întrebare lovește în inima paradoxului 

democratic. Răspunsul este, în același timp, 

foarte simplu și foarte complex.

i) Pe de o parte, există faptul evident că puterea 

aparține într-adevăr majorității, dar această 

putere nu este absolută; este constrânsă de 

limite. Și aceasta nu este o poziție 

antidemocratică. Sunt încrezător că orice cititor 

rezonabil va fi de acord că trebuie să existe 

limite fundamentale (dogme, dacă vreți) care se 

aplică tuturor formelor de putere din societate, 



chiar și celor mai legitime (guverne, judecători, 

poliție, părinți etc.).

ii) Pe de altă parte, provocarea practică a 

definirii și reglementării acestor limite este una 

dintre cele mai formidabile și durabile dileme 

ale filosofiei politice, o problemă care a 

provocat chiar și cele mai mari minți.

Alexis de Tocqueville a scris:

> Consider că este o maximă impie și 

detestabilă aceea că, politic vorbind, poporul 

are dreptul să facă orice; și totuși am afirmat că 

orice autoritate își are originea în voința 



majorității. Sunt, așadar, în contradicție cu mine 

însumi?

Aproape două secole mai târziu, încă nu avem 

un răspuns definitiv la această întrebare de un 

milion de dolari: cum putem face din 

democrație o expresie a voinței majorității și, în 

același timp, să o imunizăm împotriva propriei 

fragilități? După cum avertizează Anne 

Applebaum,

> În condițiile potrivite, orice societate se poate 

întoarce împotriva democrației. Într-adevăr, 

dacă istoria este o chestiune de urmat, toate 

societățile noastre se vor întoarce în cele din 

urmă.



Această observație nu este pesimism, ci 

realism. Democrațiile nu se prăbușesc doar prin 

lovituri de stat, destabilizare externă sau 

agresiune militară. Uneori, ele sunt subminate 

încet chiar de oamenii care pretind că le apără. 

Lecția este clară: democrația trebuie să fie mai 

mult decât simpla implementare a preferințelor 

majorității. Trebuie să fie un sistem care 

protejează libertatea.

Evident, nu pretind să rezolv aici astfel de 

întrebări filozofice profunde. Voi observa pur și 

simplu că, dacă democrația este înțeleasă ca un 

sistem care protejează libertățile individuale, 

mai degrabă decât doar impunerea preferințelor 



majorității, atunci o interdicție a pornografiei 

necesită o justificare riguroasă. După cum a 

avertizat John Stuart Mill:

> oamenii pot dori să oprime o parte din ei 

înșiși, iar măsurile de precauție sunt la fel de 

necesare împotriva acestui lucru ca și împotriva 

oricărui alt abuz de putere.

Aceste cuvinte surprind perfect esența 

argumentului nostru.

Departe de a fi o invenție modernă, materialul 

cu conținut sexual explicit își are originea în 

cele mai îndepărtate adâncuri ale antichității, 

luând forme diferite de-a lungul veacurilor, dar 



reflectând întotdeauna un aspect atemporal al 

dorinței umane, la fel de omniprezent ca alte 

forme de expresie culturală, cum ar fi muzica, 

matematica sau umorul. Acesta din urmă este 

deosebit de relevant în acest context: la fel ca 

pornografia, comedia dezvăluie o dimensiune a 

libertății umane care tulbură sistemele de 

control. Ele au expus adesea absurditățile 

puterii sau au contestat tabuuri și dogme și, din 

acest motiv, ambele au fost frecvent cenzurate, 

stigmatizate sau reduse la tăcere. Sexualitatea și 

râsul au un secret comun: ambele dizolvă frica 

prin plăcere. Și tocmai de aceea, cei care 

conduc prin frică au căutat întotdeauna să le 

reducă la tăcere. Totuși, ele dăinuie pentru că 

dau glas la ceva primordial și irepresibil din 



spiritul uman, ceva ce niciun decret sau dogmă 

nu a reușit vreodată să șteargă. Desigur, nu 

toată pornografia aspiră să fie artă, dar nici 

toată muzica, toată comedia sau toată literatura. 

Ideea este că exprimarea personală, chiar și 

atunci când este comercializată, merită același 

respect fundamental ca orice altă formă 

consensuală de autoreprezentare. Ca orice altă 

formă de exprimare umană, nici pornografia, 

nici umorul nu necesită justificare pentru a 

exista. Mai degrabă, interzicerea lor necesită un 

raționament fundamentat. John Stuart Mill a 

afirmat:

> Singurul scop pentru care puterea poate fi 

exercitată în mod legitim asupra oricărui 



membru al unei comunități civilizate, împotriva 

voinței sale, este de a preveni răul adus altora. 

Propriul său bine, fie fizic, fie moral, nu este o 

justificare suficientă.

Și aceasta nu este doar o preocupare teoretică: 

este unul dintre pilonii fundamentali pe care se 

construiește o democrație cu adevărat liberală. 

Dacă acceptăm acest principiu, atunci sarcina 

probei revine în întregime celor care încearcă 

să impună o interdicție, nu celor care apără 

libertatea individuală. Cu alte cuvinte, 

principiul fundamental al unei societăți libere 

este că libertatea individuală nu trebuie să se 

justifice. Trebuie menționat, însă, că granița 

dintre alegerile individuale și cele care îi 



afectează pe ceilalți nu este întotdeauna clară. 

De fapt, această distincție ridică una dintre cele 

mai profunde și durabile provocări din filosofia 

politică.

Astfel, întrebarea cheie într-un cadru 

democratic nu este „de ce ar trebui permisă 

pornografia?” ci mai degrabă, așa cum s-a 

întrebat pe bună dreptate, „există motive 

justificate pentru interzicerea ei?”. Răspunsul 

scurt este că, într-o societate liberă, fiecare 

adult care își dă consimțământul ar trebui să fie 

liber să-și exprime sexualitatea în funcție de 

propria natură și dorințe. Vizionarea sau 

producerea de pornografie se încadrează perfect 

în acest principiu. Așa cum nimeni nu este 



obligat să urmărească sau să practice un sport, 

nimeni nu este obligat să urmărească sau să 

participe la pornografie. Dar interzicerea ei din 

motive morale ar însemna impunerea tuturor a 

unei viziuni asupra sexualității care nu este 

universală, ci doar o perspectivă subiectivă. 

Desigur, paralela cu sportul nu este întru totul 

potrivită, deoarece pornografia poate deranja nu 

numai pe cei care nu doresc (adulții 

neinteresați) sau nu trebuie (minorii) să o 

acceseze, ci și pe cei care se bucură de ea, dar 

numai în momente și contexte specifice alese 

de ei: chiar și cei care apreciază pornografia nu 

își doresc expunere nesolicitată în afara 

momentelor în care o caută în mod activ. După 

cum se spune cu înțelepciune în Eclesiastul: 



„Există un timp pentru fiecare lucru”. Dar 

acesta nu este un argument împotriva 

pornografiei în sine, ci mai degrabă o chestiune 

de reglementare și acces. Este clar că trebuie 

legiferată cu o atenție deosebită.

Putem acum examina principalele obiecții și le 

putem analiza critic, deoarece aceasta, așa cum 

am văzut, este singura modalitate semnificativă 

de a răspunde la întrebare.

1) Este pornografia periculoasă?

O critică frecventă este aceea că pornografia 

este periculoasă, fie pentru cei care o produc, 

fie pentru cei care o consumă.



1.1) Periculoasă pentru cei care o produc?

Permiteți-mi să fiu absolut clar: având în 

vedere amploarea industriei divertismentului 

pentru adulți, ar fi nerealist să credem că nu 

există probleme grave. Unele dintre aceste 

probleme sunt, fără îndoială, criminale, inclusiv 

presiunea psihologică, manipularea emoțională 

și condițiile de muncă lipsite de etică. Din acest 

motiv, minimizarea gravității potențiale a unor 

astfel de abuzuri, argumentând că artiștii au 

avut întotdeauna opțiunea de a refuza, nu este 

doar superficială, ci este periculoasă. Nicio 

discuție serioasă despre aceste probleme nu se 

poate baza pe astfel de simplificări. Aceasta nu 



este o opinie pe care o susțin și nici una pe care 

intenționez să o apăr aici. Abuzurile merită nu 

doar condamnare morală, ci și urmărire penală 

cu deplină hotărâre. Într-un context comercial, 

dinamica nu este aceeași ca într-o relație 

sexuală privată. Dacă mediul este nesănătos, un 

artist s-ar putea simți presat să nu spună „nu 

asta” sau „nu azi”, pur și simplu pentru că se 

află într-un mediu plătit, structurat și încărcat 

de așteptări. Ambele situații ridică preocupări 

semnificative din punct de vedere etic. Prima 

este problematică din motive care sunt mult 

prea evidente: consimțământul trebuie să fie 

specific, nu doar general. Dar a doua 

(sentimentul de incapacitate de a spune „nu 

azi”) este la fel de importantă. Este rezonabil să 



presupunem că până și cei mai vibranți și 

încrezători indivizi din punct de vedere sexual 

experimentează momente, uneori perioade 

lungi, când dorința se estompează. Și acest 

lucru merită, de asemenea, respect. Dorința are 

anotimpurile ei, iar libertatea înseamnă 

onorarea nu doar a momentelor în care arde 

puternic, ci și a celor în care se estompează sau 

se retrage în liniște. Dreptul de a nu simți 

dorință nu este un defect: este o fațetă a 

umanității noastre și una care nu trebuie ștearsă 

de ritmul producției sau de așteptările celorlalți. 

Acest lucru face ca situația să fie mai delicată 

decât în cazul sexului obișnuit și este adevărat 

că contextele comerciale pot fi mai expuse unor 

astfel de riscuri. Dar este, de asemenea, esențial 



să remarcăm că aceleași dinamici pot apărea, 

din păcate, în contexte private nesănătoase și cu 

o severitate mult mai mare decât în pornografia 

profesională, unde chiar și comportamentul 

lipsit de etică este limitat de natura publică a 

actului. Ca și în alte medii de lucru potențial 

periculoase, adevărata siguranță depinde de o 

legislație solidă, de inteligența, empatia și 

conștientizarea etică a celor care gestionează 

procesul și de contracte bine scrise.

Exprimarea sexuală, ca toate formele de 

intimitate umană, trebuie să rămână întotdeauna 

liberă, niciodată datorată. Nimeni, în nicio 

circumstanță, nu ar trebui să se simtă obligat 

moral să-și ofere corpul. A transforma dorința 



în datorie înseamnă a-i stinge sufletul. Desigur, 

alegerea de a te dărui, chiar și fără dorință, 

poate fi un act de afecțiune sau generozitate 

(deși omenește discutabilă; și ce se întâmplă 

dacă ambii parteneri fac dragoste doar pentru a-

l mulțumi pe celălalt? Rezultatul, ironic și 

paradoxal, este că nimeni nu este mulțumit). 

Dar trebuie să rămână întotdeauna o alegere, 

niciodată o așteptare. O deschidere mentală 

către plăcere, atunci când este autentică și 

liberă, poate cu siguranță îmbogăți intimitatea, 

dar nu trebuie niciodată confundată cu 

obligația. Există o diferență etică fundamentală 

între o obligație profesională care poate fi 

revocată fără rușine și o așteptare morală care 

transformă refuzul în vinovăție. În modelele 



patriarhale de căsătorie, a spune nu te face 

adesea „egoist”. Desigur, aceasta nu înseamnă a 

echivala cele două domenii. Dar, dacă suntem 

sinceri, trebuie să recunoaștem că 

constrângerea emoțională și așteptarea morală 

pot opera mai insidios în relațiile private decât 

în contextele profesionale reglementate. 

Diferența constă în consecințele morale ale 

refuzului actului. În contexte profesionale 

sănătoase, o artistă se poate retrage în orice 

moment fără a fi considerată deficientă moral. 

Pot exista consecințe economice, dar nimeni nu 

îi pune la îndoială demnitatea. „Nu”-ul ei nu-i 

pătează valoarea. Și nici fanteziile ei, dacă sunt 

exprimate liber, nu ar trebui să o marcheze cu 

rușine. Libertatea de a-și reține corpul și 



libertatea de a-și dezvălui dorințele sunt două 

fațete ale aceleiași demnități. Într-o căsnicie 

toxică, modelată de datorie și așteptări, același 

„nu” poate fi întâmpinat cu vinovăție, presiune 

emoțională sau dezamăgire tăcută. Costul nu 

este financiar, ci relațional: afecțiunea, stima 

sau pacea pot fi retrase. O persoană nu este un 

serviciu. Libertatea se termină acolo unde se 

presupune disponibilitatea, iar unde se termină 

libertatea, se termină și demnitatea.

Cu siguranță, unii ar putea argumenta că însăși 

prezența unor infracțiuni grave ar trebui să fie 

suficientă pentru a justifica o interdicție totală. 

Ar putea susține că oricine este suficient de 

onest și lucid pentru a recunoaște evidentul (că 



nu este plauzibil să credem că un fenomen 

global de o asemenea amploare a rămas neatins 

de probleme serioase) trebuie fie să fie de 

partea celor mai radicali prohibiționiști, fie să 

fie acuzat de o insensibilitate monstruoasă. Dar 

acest tip de gândire reduce fiecare realitate 

complexă la o logică binară. După cum voi 

argumenta mai departe, există cel puțin două 

adevăruri care nu trebuie uitate niciodată:

i) în primul rând, că infracțiuni extrem de 

grave, din păcate, există în fiecare sferă umană, 

chiar și în cele considerate cele mai nobile. 

Tensiunea dintre consimțământul formal și 

libertatea reală, nelimitată, nu este o problemă 

specifică pornografiei: ea poate apărea în multe 

domenii, inclusiv în căsătorie, unde presiunea 



emoțională, așteptările sociale sau dependența 

financiară pot afecta profund alegerile unei 

persoane. Totuși, nu interzicem căsătoria din 

cauza cazurilor sale patologice. Recunoaștem 

importanța acesteia și lucrăm pentru a-i proteja 

pe cei vulnerabili în cadrul ei. Același 

raționament trebuie să se aplice aici.

ii) în al doilea rând, posibilitatea apariției unor 

probleme grave nu poate justifica interzicerea a 

ceva ce, pentru mulți oameni, reprezintă nu 

doar o formă de exprimare sau frumusețe, ci o 

dimensiune profund personală și vitală a vieții, 

la fel cum este credința pentru un credincios. În 

ambele cazuri, avem de-a face cu tărâmuri 

intime de sens care nu pot fi judecate din 

exterior. Așa cum nu cerem ca o credință să se 



conformeze normelor colective pentru a fi 

legitimă, nu ar trebui să cerem acest lucru nici 

exprimării sexuale.

Prohibiția, departe de a rezolva problemele 

discutate mai sus, generează altele, la fel de 

grave, începând cu negarea libertății pentru cei 

pentru care expoziția este o nevoie existențială 

profundă. Eliminarea problemelor prin 

distrugerea întregului context care le conține 

este ca și cum ai încerca să „vindeci” un cancer 

ucigând pacientul; sau ca și cum ai refuza să 

mănânci, să te îmbraci sau să folosești un 

telefon pentru a elimina orice risc de a susține 

practici neetice. În schimb, trebuie să credem în 

posibilitatea de a îndepărta răul, păstrând în 



același timp ceea ce este bun, liber și demn de 

existență. Tocmai în astfel de cazuri 

discernământul devine esențial.

Deși infracțiunile trebuie condamnate și 

urmărite penal cu deplină hotărâre, ele nu 

justifică interzicerea pornografiei. Istoria arată 

că interdicțiile totale nu elimină cererea. Ele o 

împing în subteran, pe piețe unde abuzurile sunt 

mai greu de detectat, prevenit sau pedepsit. Nu 

există niciun motiv să credem că pornografia ar 

fi o excepție. Desigur, acest lucru nu înseamnă 

că reglementarea este întotdeauna răspunsul 

corect. Unele piețe merită interzise (cum ar fi 

traficul de persoane, exploatarea copiilor sau 

drogurile tari) deoarece daunele pe care le 



provoacă sunt inerente și nu pot fi eliminate sau 

atenuate prin supraveghere. Cu toate acestea, 

nu este cazul pornografiei: spre deosebire de 

piețele inerent dăunătoare, aceasta poate 

funcționa în siguranță cu reglementări adecvate, 

asigurând condiții de muncă echitabile, 

consimțământ informat și controale medicale 

obligatorii. Legalitatea nu garantează 

perfecțiunea, dar permite transparența și 

monitorizarea. Un sector care operează în 

spațiul deschis poate evolua, se poate 

îmbunătăți și poate fi supus standardelor etice. 

În ultimii ani, atenția acordată acestor probleme 

a crescut semnificativ. Și dacă acest lucru este 

încă considerat insuficient, în loc să se angajeze 

în cruciade prohibiționiste, ar fi mult mai 



productiv dacă activiștii ar susține certificări 

etice mai stricte, fără a nega libertatea celor 

care aleg să facă parte din el.

Îngrijorările legate de infracțiuni sunt de înțeles 

și legitime. Cu toate acestea, a argumenta că 

pornografia ar trebui interzisă din acest motiv 

ar fi la fel de absurd ca și a argumenta că 

biserica ar trebui desființată din cauza 

existenței unor indivizi abuzivi în cadrul 

acesteia (și trebuie menționat că aceste 

infracțiuni sunt mult mai grave decât orice ar 

putea apărea în cadrul pornografiei 

profesionale, din motive pe care aș prefera să 

nu le numesc, deși sunt cunoscute de toată 

lumea). Evident, acesta ar fi un răspuns 



nerezonabil și nejustificat. Păstrarea a ceva ce 

are o valoare profundă pentru mulți oameni, 

cerând în același timp o supraveghere etică 

puternică, nu este o trădare a durerii victimelor, 

nu este negare, ci discernământ: capacitatea de 

a separa ceea ce trebuie condamnat de ceea ce 

merită încă să existe. Același lucru este valabil 

și pentru familie, probabil cea mai sacră 

instituție din societatea umană, leagănul iubirii 

și grijii. Și totuși, atunci când familia devine 

toxică, ea poate fi și cadrul celui mai devastator 

abuz emoțional și fizic. Ar trebui să desființăm 

familia din acest motiv? Desigur că nu. Pentru 

că înțelegem că valoarea ei, pentru milioane de 

vieți, rămâne imensă și că răspunsul la durere 

nu este distrugerea, ci dreptatea. Nu distrugem 



ceea ce este semnificativ și frumos pentru a-i 

pedepsi pe cei care l-au trădat. Ne străduim să 

vindecăm, să protejăm și să păstrăm ceea ce 

încă merită să existe.

Urmând logica care anulează în loc să 

reformeze și simplifică în loc să înțeleagă, ar 

trebui să interzicem munca, sportul, muzica, 

educația, turismul, jocurile, voluntariatul sau 

practic orice activitate sau instituție umană, 

deoarece infracțiunile pot avea loc în orice 

context. Chiar și caritatea, una dintre cele mai 

nobile activități ale umanității, a fost implicată 

în scandaluri grave. Luați în considerare 

scandalul Oxfam din Haiti, unde unii lucrători 

umanitari și-au abuzat puterea pentru a exploata 



femei vulnerabile. Ar trebui să interzicem 

caritatea din acest motiv? Nu, desigur că nu. 

Problema nu este caritatea în sine, ci indivizii 

care se hrănesc cu persoanele vulnerabile din 

cadrul acesteia.

Același raționament se aplică și pornografiei: 

nevoia unor reglementări clare în această 

industrie nu este un motiv de interdicție, ci mai 

degrabă o modalitate de a asigura protecția 

celor implicați, la fel ca în orice alt domeniu. 

Mai mult, așa cum amploarea fenomenului face 

nerezonabil să credem că abuzul nu are loc 

niciodată, nu există niciun motiv să 

presupunem că abaterile sunt mai răspândite în 

această industrie decât în locurile de muncă 



tradiționale, unde au loc diverse forme de abuz, 

adesea cu ușile închise și departe de controlul 

public, în moduri care rămân ascunse tocmai 

pentru că aceste medii sunt considerate 

respectabile și necontroversate.

Chiar în acest moment, mii de oameni lucrează 

pe șantiere fără măsuri de siguranță adecvate, o 

realitate care duce la mii de decese în fiecare 

an. Și totuși, nu cerem interzicerea 

construcțiilor, deoarece recunoaștem atât 

valoarea sa socială, cât și posibilitatea 

îmbunătățirii siguranței prin reglementare. De 

ce ar trebui tratată pornografia, unde riscurile 

nu sunt comparabile, ca și cum ar fi mai 

periculoasă?



Unele daune nu sunt prevăzute în lege. Nu toate 

rănile sunt infracțiuni, dar sunt totuși răni. 

Așadar, contează. Există medii în cadrul 

pornografiei care sunt toxice? Inevitabil, 

răspunsul, undeva, este întotdeauna da. Niciun 

domeniu uman de această dimensiune nu poate 

fi complet lipsit de astfel de probleme. Dar 

acesta nu este un motiv pentru a condamna 

întregul domeniu al exprimării sexuale. Există 

riscul ca unii să folosească pornografia nu 

pentru a explora dorința, ci pentru a o ofili? Da, 

desigur că există. Lumea este plină de oameni 

care rănesc ceea ce nu înțeleg. Fiți foarte atenți: 

nu este vorba de cât de explicită este o scenă 

sau de cât de intensă ar putea fi fantezia. Când 



o femeie alege să-și exprime liber dorințele 

profunde, chiar și pe cele mai îndrăznețe, mai 

sălbatice, ceea ce contează este că acestea sunt 

ale ei, nu sunt forțate. Iar această libertate 

include totul: dreptul de a-și îmbrățișa 

sexualitatea cu îndrăzneală sau de a o respinge 

complet. Ambele alegeri (și tot ce este între ele) 

sunt legitime. Libertatea ei, autodeterminarea ei 

în alegerea dacă și cum să-și trăiască 

sexualitatea, fericirea ei: acestea sunt cele care 

fac diferența. (Și acest adevăr merge mult 

dincolo de pornografie.) În cele din urmă, așa 

cum nu interzicem căsătoria pentru că unii 

oameni o transformă în ceva toxic (fără a 

comite tehnic o infracțiune), nu ar trebui să 

interzicem pornografia pentru că unii o 



utilizează în mod abuziv sau pentru că o reduc 

la o simplă mașină de făcut bani, transformând 

ceva ce ar putea onora sinele cel mai profund al 

unei persoane în ceva gol, lipsit de suflet, lipsit 

de sens, orb la frumusețea pe care ar fi trebuit 

să o dezvăluie.

Pe de altă parte, existența unor abateri grave, 

inevitabile din punct de vedere statistic în orice 

demers uman de amploare, nu neagă realitatea 

experiențelor pozitive și profund semnificative: 

mulți oameni din industrie vorbesc deschis 

despre împlinirea lor personală, chiar și după ce 

părăsesc domeniul, când orice interes financiar 

este minim sau absent. Și, la fel ca în cazul 

piloților de Formula 1, aceștia pot pleca nu din 



regret, ci pur și simplu pentru că au simțit că 

era timpul să înceapă un nou capitol în viață, 

poate influențați de preocupări familiale sau 

alte motive personale. Aceste mărturii pozitive 

sunt realități care nu pot fi ignorate. Unii ar 

putea respinge acest lucru ca fiind o viziune 

naivă sau „romanticizată” asupra pornografiei, 

dar ceea ce este cu adevărat naiv este 

presupunerea că dorințele, motivațiile și 

aspirațiile umane pot fi reduse la o singură 

narațiune simplistă. Ideea că orice femeie care 

vorbește pozitiv despre experiența sa în 

pornografie o face exclusiv pentru câștig 

financiar este o afirmație nefalsificabilă. După 

cum a explicat Karl Popper, o teorie care nu 

poate fi testată empiric nu este validă științific. 



Dacă fiecare mărturie pozitivă este respinsă 

automat ca fiind influențată de interes financiar, 

atunci nu există nicio observație posibilă care 

să poată infirma această teorie. Aceasta nu 

înseamnă că fiecare afirmație ar trebui 

acceptată necritic, dar respingerea tuturor 

mărturiilor favorabile a priori, ca o chestiune de 

principiu, echivalează cu adoptarea unei poziții 

dogmatice mai degrabă decât raționale. Iar 

dogma, nu rațiunea, este adevăratul dușman al 

înțelegerii.

Revenind la problema riscului, merită 

menționat faptul că multe activități acceptate 

social implică pericole mult mai mari decât 

pornografia, cum ar fi cursele auto, alpinismul 



extrem sau explorarea științifică în medii 

mortale, cum ar fi vulcanii și peșterile. Aceste 

activități sunt periculoase, însă societatea nu 

solicită abolirea lor, deoarece pericolul este 

voluntar și informat. Fiecare găsește sens în 

moduri diferite: ceea ce poate părea nesăbuit 

sau absurd pentru unii este, pentru alții, viața 

trăită la maximum. Opoziția față de 

pornografie, așadar, pare adesea mai puțin 

preocupată de daunele demonstrabile și mai 

înrădăcinată în disconfortul cultural față de 

exprimarea sexuală. Într-o societate liberă, nu 

există nicio justificare pentru interzicerea 

activității consensuale a adulților doar pentru că 

unii o consideră riscantă sau neînțeleaptă. Cei 



cărora le pasă cu adevărat ar trebui să ofere 

argumente, nu să impună restricții.

1.2) Periculoasă pentru cei care o urmăresc?

Un argument comun susține că pornografia 

poate avea un impact asupra sănătății mintale. 

Deși pornografia poate avea efecte negative, în 

special asupra persoanelor vulnerabile din 

punct de vedere psihologic, mă întreb adesea 

dacă comportamentele profund agresive, 

nepoliticoase și frustrate care sunt frecvent 

observate în societate ar putea, cel puțin parțial, 

să provină din represiunea sexuală. Deși nu 

pretind că sunt expert în psihologie, este o 

întrebare filosofică legitimă dacă nevoile 



sexuale nesatisfăcute, atunci când sunt 

prelungite, ar putea contribui la dezechilibre 

emoționale. Nu este vorba de a afirma o 

concluzie definitivă, ci de a evidenția o 

asimetrie filosofică: examinăm potențialele 

daune ale pornografiei, în timp ce rareori luăm 

în considerare potențialele consecințe 

psihologice ale absenței sale în anumite 

contexte, mai ales atunci când această absență 

este determinată de rușine sau vinovăție 

internalizată.

Cu toate acestea, spre deosebire de afirmațiile 

alarmiste despre pornografie, recunosc că 

perspectiva mea este o ipoteză, nu o certitudine. 

De asemenea, merită subliniat faptul că intenția 



mea nu este de a critica abstinența în sine, care 

este o alegere legitimă și personală care, pentru 

mulți indivizi, poate să nu aibă nicio consecință 

negativă. Ideea mea este pur și simplu că pentru 

cei care nu sunt într-o relație și care resping 

prostituția și pentru care sexul ocazional nu este 

o opțiune dorită sau accesibilă, alternativele 

practice sunt limitate. În astfel de cazuri, 

alegerea se reduce fie la o formă de 

autostimulare, care poate include pornografia, 

fie la abstinența. Aceasta nu înseamnă că 

pornografia satisface nevoia de intimitate: nu o 

face. Însă, în anumite circumstanțe, poate 

funcționa ca o supapă de presiune: o modalitate 

de a descărca tensiunea acumulată și de a 

menține un echilibru interior funcțional, evitând 



tensiunea psihologică acolo unde represiunea ar 

putea duce altfel la suferință. Acesta nu este un 

ideal; este pur și simplu o realitate umană. Dacă 

ar trebui să discutăm despre potențialele daune, 

ar trebui să le cântărim în mod echitabil, mai 

degrabă decât să presupunem că abstinența este 

inerent neutră, în timp ce pornografia este 

inerent dăunătoare, și merită să ne întrebăm 

dacă riscurile atribuite pornografiei depășesc cu 

adevărat pe cele asociate cu abstinența 

prelungită sau forțată.

În ceea ce privește în mod specific problema 

percepției distorsionate a sexualității, nu neg că, 

pentru unii indivizi, în special cei care se luptă 

cu gândirea critică, pornografia ar putea avea 



efecte negative, cum ar fi, de exemplu, 

dezvoltarea unor așteptări nerealiste, dar acest 

lucru nu este ceva specific pornografiei, luați în 

considerare cultul perfecțiunii în rețelele de 

socializare sau portretizările idealizate din 

filmele și serialele mainstream. Ceea ce știm 

sigur este că rețelele de socializare creează 

dependență și promovează viziuni distorsionate 

ale realității. Luați în considerare doar 

răspândirea teoriilor conspirației, cum ar fi 

chemtrails, mișcările anti-vaccinare, 

Pământismul plat sau respingerea teoriei 

evoluției.

Deși există într-adevăr mișcări care pledează 

pentru o reglementare mai strictă a rețelelor de 



socializare, puține propun interzicerea totală. În 

schimb, accentul se pune pe creșterea gradului 

de conștientizare, promovarea responsabilității 

și asigurarea utilizării adecvate. Bineînțeles, la 

fel ca alcoolul și alte conținuturi destinate 

adulților, pornografia ar trebui să rămână 

accesibilă doar persoanelor mature. Asigurarea 

faptului că minorii nu o accesează este o 

problemă separată, una care ține de 

reglementare, nu de interzicere pentru toată 

lumea.

Dezvoltă unele persoane o utilizare compulsivă 

a pornografiei? Cu siguranță, așa cum arată 

știința, se poate întâmpla și cu alte forme de 

divertisment, inclusiv televiziunea, jocurile 



video și chiar activități sănătoase precum 

studiul, nutriția sau exercițiile fizice. Știința 

este pentru înțelegere, nu pentru legitimarea 

cruciadelor morale. Cei care se luptă cu 

comportamente compulsive ar trebui să caute 

ajutor prin medicină și terapie. Ei merită 

îngrijire, sprijin și respect, nu un stat cenzurător 

care îi pedepsește pe toți ceilalți în numele 

suferinței lor. Acest lucru nu ar fi nici just, nici 

demn, nici pentru ei, nici pentru alții. Eu beau 

foarte ocazional o bere, iar soția mea joacă doi 

euro la loterie în fiecare vineri. Ar trebui 

ambele interzise pentru că unii oameni suferă 

de alcoolism sau dependență de jocuri de 

noroc? De ce nu ar trebui să fim liberi să ne 

bucurăm în pace de „vicii” în esență 



inofensive? Problema nu este pornografia, 

rețelele sociale, jocurile de noroc, utilizarea 

smartphone-urilor, cumpărăturile sau alcoolul 

în sine, ci contextul în care sunt implicate.

Unii ar putea obiecta manipulativ, apelând la 

autoritatea OMS, dar aceasta este o denaturare. 

Organizația Mondială a Sănătății nu pledează 

pentru interzicerea pornografiei. Preocupările 

sale sunt centrate pe protejarea populațiilor 

vulnerabile (în special a minorilor, care trebuie 

strict excluși de la accesul la aceasta), nu pe 

interzicerea exprimării sexuale a adulților. La 

fel cum ridică îngrijorări cu privire la timpul 

excesiv petrecut în fața ecranelor, fără a solicita 

interzicerea instrumentelor care, în ciuda 



riscurilor lor, rămân extrem de valoroase, cum 

ar fi smartphone-urile.

Concluzionând, deși este incontestabil faptul că 

pornografia poate avea efecte negative, 

prezentarea ei ca o plagă socială este o 

exagerare crasă care distorsionează realitatea. 

Pentru majoritatea oamenilor, în circumstanțe 

obișnuite, aceasta funcționează ca o formă 

inofensivă de divertisment. Aceasta nu 

înseamnă că este inofensivă pentru toată lumea, 

ci că, la fel ca alte tipuri de divertisment pentru 

adulți, poate fi savurată în mod responsabil de 

marea majoritate, fără consecințe negative. În 

loc să alimenteze panica morală, o abordare 

mai rațională ar fi să ne concentrăm pe 



consumul responsabil, așa cum facem și cu alte 

industrii orientate către adulți.

2) Ar împiedica abolirea pornografiei 

diseminarea ilicită de materiale intime?

Un argument pentru interzicerea pornografiei 

poate fi acela că aceasta contribuie la 

diseminarea neautorizată a conținutului sexual 

privat. Aceasta este o problemă profund 

tulburătoare care merită nu doar atenția noastră, 

ci și empatia și solidaritatea noastră neclintită 

cu victimele. Rușinea aparține în întregime 

celor care le încalcă încrederea sau se hrănesc 

cu ea, nu lor. Nu sunt singuri, există oameni 

care le sunt alături. Lor le-aș spune: Dacă ziua 



de azi vi se pare insuportabilă, rezistați. Sunteți 

mai mult decât această durere. Sunteți demni de 

iubire, respect și dreptate. Nu sunteți definiți de 

ceea ce vi s-a făcut. Cu toate acestea, ideea că 

această problemă poate fi rezolvată prin 

interzicerea pornografiei legale (restricționând 

astfel libertatea celor care consideră exprimarea 

și exhibiționarea sexuală satisfăcătoare) este 

eronată din mai multe motive (deși și bărbații 

pot fi victime, stigmatul și consecințele sunt 

adesea mai severe pentru femei: pentru 

claritate, mă voi referi, așadar, la cazul feminin 

în cele ce urmează).

Să ne imaginăm că, într-un stat represiv și, prin 

urmare, anti-pornografie (fascist, comunist, 



teocratic etc.), o femeie raportează distribuirea 

fără consimțământ a unui videoclip intim cu ea 

însăși: va fi protejată sau va risca să fie 

persecutată pentru „acte imorale”? În țările cu 

reglementări, există instrumente legale pentru a 

raporta și pedepsi distribuirea ilegală de 

videoclipuri. Cu toate acestea, în țările 

prohibiționiste, victimele se pot confrunta cu 

bariere în căutarea dreptății, deoarece discuțiile 

despre conținut sexual în sine pot fi 

stigmatizate sau chiar incriminate, ceea ce le 

poate descuraja să raporteze abuzurile.

Unii ar putea argumenta că această problemă 

este mai puțin răspândită în țările în care 

pornografia este interzisă, deoarece, în teorie, 



nu ar exista videoclipuri intime care să poată fi 

partajate fără consimțământ. Cu toate acestea, 

acest argument este profund eronat din cel puțin 

două motive.

Primul este că, chiar și în țările în care 

pornografia este legală și disponibilă pe scară 

largă, distribuirea sau căutarea de materiale 

intime fără consimțământ este o infracțiune 

foarte gravă, urmărită penal prin legi specifice 

care vizează protejarea victimelor și urmărirea 

penală a infractorilor. Consolidarea acestor 

protecții și asigurarea aplicării lor reprezintă o 

cauză nobilă demnă de un sprijin neclintit.



A doua este că, chiar dacă, în mod absurd, am 

presupune că în țările prohibiționiste un 

videoclip intim se răspândește mai greu, acest 

lucru nu ar schimba nimic: reducerea circulației 

nu înseamnă nimic dacă prețul este reducerea la 

tăcere a victimei sau incriminarea sexualității 

sale. În plus, cele mai grave daune rezultate din 

răspândirea ilicită nu se produc neapărat la 

scară largă, ci pot apărea între cunoscuți, 

provocând suferințe profunde și nedrepte, și 

aceasta indiferent de cantitatea de pornografie 

accesibilă. Această durere poate fi și mai 

devastatoare în contextele în care sexualitatea 

este puternic stigmatizată: tocmai în țările în 

care sexul este tabu, iar pornografia este 

interzisă, riscul de represalii pentru victimă este 



și mai mare, deoarece nu numai că este expusă 

împotriva voinței sale, dar este și etichetată ca 

fiind vinovată de un act considerat inacceptabil 

social. În aceste contexte, victima nu are nicio 

modalitate de a se apăra, în timp ce cei care 

răspândesc videoclipul rămân nepedepsiți sau 

chiar își găsesc sprijin în ipocrizia socială care 

condamnă femeile mai mult decât bărbații.

3) Este pornografia degradantă?

Această critică se bazează pe o presupunere 

foarte discutabilă: cine decide ce este 

„degradant” și pentru cine? Nu vreau să 

relativizez toate valorile aici. Mai degrabă, 

vreau să subliniez un punct etic fundamental: 



atunci când un adult își dă consimțământul 

valid și informat pentru o exprimare sexuală și 

nu simte nicio rușine sau rău în aceasta, trebuie 

să ne întrebăm dacă a o numi „degradantă” este 

o reflectare a actului în sine sau a unei judecăți 

morale externe proiectate asupra lui.

A fost o vreme când chiar și Madame Bovary a 

lui Flaubert a fost urmărită penal pentru 

obscenitate. Și, mult timp, chiar și frescele lui 

Michelangelo din Capela Sixtină au fost 

considerate scandaloase din cauza nudității lor. 

Ceea ce este considerat „degradant” a fost 

întotdeauna în mare măsură o chestiune de 

percepție culturală, mai degrabă decât un 

adevăr obiectiv. Și teatrul a fost mult timp 



considerat lipsit de reputație, într-un mod greu 

de imaginat astăzi. Același lucru se poate spune 

și despre muncă: în multe societăți din trecut, 

ceea ce considerăm acum o preocupare nobilă 

și demnă era odată văzut ca ceva de care să ne 

fie rușine. În capitolul 4 din „Logodiții”, 

Alessandro Manzoni povestește despre un 

negustor care, îmbătrânind, se simțea rușinat 

„de tot timpul petrecut făcând ceva în lumea 

asta” și observă cu inteligența și umorul său 

subtil obișnuit că „a vinde nu este mai ridicol 

decât a cumpăra”, subliniind cât de absurd era 

să consideri degradant o activitate necesară 

societății.

3.1) Degradant pentru cine?



A eticheta drept „degradant” ceva în care un 

adult se angajează în mod voluntar este doar o 

proiecție externă a sentimentelor personale, mai 

degrabă decât o realitate obiectivă. Recunosc: 

personal, consider multe reality show-uri 

degradante, atât pentru demnitatea, cât și pentru 

inteligența celor implicați, dar recunosc că 

aceasta este o chestiune de gust, nu o 

preocupare legală. Alții se bucură de ele și asta 

e suficient. Cu siguranță, cu toții putem fi de 

acord că interzicerea unor astfel de programe 

prin lege ar fi o încălcare clară a libertății 

personale.



Dacă, pe de altă parte, se susține că pornografia 

este degradantă pentru spectator, atunci ce face 

ca vizionarea sexului să fie mai degradantă 

decât vizionarea de sport, filme sau 

documentare?

S-ar putea argumenta că a crea pornografie este 

umilitor. Totuși, dacă o persoană 

experimentează ceva ca fiind pozitiv și 

împlinitor, nu există niciun motiv să critice acel 

lucru doar pentru că nu se încadrează în 

canoanele sociale tradiționale. Pornografia 

poate include vorbire obscenă sau poate implica 

dinamici precum explorarea consensuală și 

plăcută a controlului și a abandonării. Dar 

acestea au loc într-un spațiu definit de 



consimțământul reciproc și autonomia 

personală, ceea ce le distinge fundamental de 

coerciție. Nu au nicio legătură cu opresiunea 

care excită mintea bolnavă a unui violator. 

Diferența fundamentală este consimțământul: 

ceea ce face ca o dinamică sexuală să fie 

captivantă este *tocmai* faptul că este aleasă și 

savurată în mod liber de ambele părți, nimic nu 

ar putea fi mai departe de orice fel de abuz. De 

asemenea, merită menționat faptul că unii 

indivizi găsesc împlinire profundă în dinamica 

consensuală a dominației și supunerii, nu 

bazată pe violență sau suferință, ci pe încredere, 

abandon psihologic și bucuria comună de a 

explora rolurile de control și vulnerabilitate. Și 

aceasta este o formă validă și semnificativă de 



exprimare sexuală, atâta timp cât este aleasă în 

mod liber și savurată reciproc. Pentru a fi solide 

din punct de vedere etic, aceste dinamici 

trebuie să fie ancorate într-o profundă acordare 

emoțională și alese deoarece rezonează cu 

adevărul interior al celor implicați. Etichetarea 

unor astfel de experiențe drept „degradante” 

ignoră diversitatea sexualității umane și riscă să 

proiecteze disconfortul personal asupra 

celorlalți. Această diversitate include nu doar 

exprimarea îndrăzneață, ci și tăcerea. Unii 

oameni își exprimă autonomia îndreptându-se 

către sex; alții, îndepărtându-se de el. Nicio 

formă de libertate nu este mai legitimă decât 

alta. Abținerea nu este represiune, iar 

dezinteresul nu este un eșec. Libertatea de a 



spune da nu înseamnă nimic fără libertatea 

egală de a spune nu, nu doar unui moment, ci 

poate unei vieți întregi. Mai mult, pornografia 

nu îmbrățișează neapărat dinamici îndrăznețe. 

Acoperă un spectru vast de expresii, de la cele 

mai blânde și romantice forme de erotism până 

la spectacole mai explicite. Nu există o singură 

definiție a pornografiei, așa cum nu există o 

singură modalitate de a experimenta 

sexualitatea. Ceea ce contează este că toate 

formele se bazează pe consimțământ și alegere 

personală.

Dacă o experiență sexuală este aleasă în mod 

conștient între adulți și trăită în siguranță, 

atunci dacă este considerată degradantă este o 



chestiune de perspectivă personală, nu o 

justificare pentru interdicție. Este ridicol ca 

cineva să dicteze: „Nu, nu ar trebui să te bucuri 

de ea așa, doar pentru că nu-mi place”. În cele 

din urmă, acest principiu se aplică oricărei alte 

activități umane: și găsesc comparația cu 

alpinismul extrem foarte interesantă din nou: 

unii o consideră extrem de satisfăcătoare, în 

timp ce pentru alții ar fi un coșmar. Privarea 

primilor de această experiență ar fi o crimă 

aproape la fel de gravă ca și obligarea celor din 

urmă să o trăiască.

De asemenea, merită luat în considerare faptul 

că nu este nerezonabil să presupunem că chiar 

și cei care sunt sceptici sau personal indiferenți 



față de pornografie ar admite probabil că nu 

toată ea este urâtă, lipsită de suflet sau 

degradantă. Chiar și lăsând deoparte aproape 

tot conținutul existent, este greu de crezut că 

majoritatea oamenilor, dacă ar fi expuși unui 

spectru larg și divers, nu ar găsi cel puțin câteva 

opere care să rezoneze cu ei. Nu pentru că ar fi 

„ipocriți”, ci pentru că imaginația erotică este la 

fel de diversă și complexă ca muzica sau 

poezia. Chiar dacă am accepta, în mod absurd, 

logica prohibiționistă care spune „Îl interzic 

pentru că nu-mi place” (o logică etic 

inacceptabilă), silogismul implicit din spatele 

unei interdicții totale tot s-ar prăbuși.

3.2) Dublul standard moral



În realitate, ideea că pornografia este 

degradantă este adesea o reflectare a unei lungi 

tradiții culturale care a văzut întotdeauna 

sexualitatea feminină ca pe ceva ce trebuie 

controlat și limitat. Nu este o coincidență faptul 

că femeile care fac pornografie sunt adesea 

judecate prost, în timp ce bărbații sunt mult mai 

puțin, dacă nu chiar admirați. Acesta este 

același tipar care duce la lăudarea unui bărbat 

cu mulți parteneri și la condamnarea unei femei 

pentru același comportament. Dar dacă 

problema este stigmatul social, soluția nu este 

interzicerea pornografiei: este schimbarea 

mentalității care o înconjoară. Nu pornografia 

degradează femeile, ci mai degrabă normele 



sociale care impun o povară morală femeilor 

pentru alegerile lor sexuale. Această judecată 

este o formă de opresiune sexuală. O astfel de 

condamnare nu este doar nedreaptă, ci și 

fundamental incompatibilă cu principiile 

echității și ale nejudecății pe care le 

promovează adevărata etică creștină.

Însă există ceva și mai tulburător în spatele 

afirmației că o femeie „nu ar trebui” să facă 

pornografie, nu pentru că nu vrea, ci pentru că 

alții spun că este nedemnă de ea. Un astfel de 

raționament nu este protector: este sexist și, în 

cele din urmă, dezumanizant. Se bazează pe 

presupunerea că femeile nu sunt pe deplin 

capabile să decidă singure ce le onorează sau 



dezonorează demnitatea. A-i spune unei femei 

„nu poți face pornografie” pentru că îți jignește 

gustul moral nu este diferit de a-i spune „nu 

poți vorbi în public” sau „trebuie să stai acasă 

și să gătești”.

Nu este vorba despre protejarea sufletului ei, ci 

despre controlarea voinței ei. A nega cuiva 

dreptul de a-și defini propria demnitate este o 

formă mai profundă de obiectivare decât orice 

act consensual. „Spune: «Nu ai voie să fii tu 

însuți, pentru că am decis deja cine ar trebui să 

fii»”. Și nu există insultă mai crudă, nici mai 

arogantă, decât să te prefaci că protejezi pe 

cineva negându-i dreptul de a fi cine este. Nu 

pretind să vorbesc în numele femeilor, ci doar 



să stau alături de cele care au fost judecate și să 

le afirm demnitatea.

Trebuie să ne amintim că stigmatul nu îi 

vizează doar pe cei care aleg pornografia ca 

profesie. De asemenea, îi lovește, poate chiar 

mai crud, pe cei care au explorat-o o dată, din 

curiozitate, dorință, sentiment de libertate sau 

chiar doar pentru a face niște bani ușor, iar 

apoi, în timp, poate au început să se îndoiască, 

întrebându-se dacă acea alegere le-a lăsat o 

amprentă. Aceste femei vreau să le spun, cu 

toată blândețea și puterea de care pot: nu ați 

pierdut nimic. Nici demnitatea voastră. Nici 

dreptul vostru de a fi iubite. Nici capacitatea 

voastră de a fi văzute cu ochi plini de stimă și 



iubire autentică și tandră. Nu este nimic în 

neregulă cu voi, nici atunci, nici acum. Cei care 

vă judecă fără să înțeleagă își dezvăluie doar 

propriile limite, nu pe ale voastre. Meritați să 

fiți iubiți.” cu pasiune, cu respect, cu poezie. 

Nu „în ciuda” a ceea ce ai făcut, ci cu atât mai 

mult datorită curajului pe care l-ai avut. Pentru 

că a te arăta, a spune fără rușine lumii: „acesta 

sunt eu”, nu înseamnă doar a-ți dezvălui pielea, 

ci a-ți dezgoli sufletul. Și asta este, de 

asemenea, ceva profund uman și profund demn. 

Asta nu înseamnă că o astfel de alegere ar 

trebui făcută cu ușurință. După cum am spus 

mai devreme, „dacă problema este 

stigmatizarea socială, soluția nu este 

interzicerea pornografiei: este schimbarea 



mentalității care o înconjoară”, dar acest 

obiectiv este încă departe și s-ar putea să nu fie 

niciodată atins pe deplin. Stigmatul există și, 

dacă cineva se simte prea fragil pentru a-l purta 

cu ușurință, cu pace, nu cred că este înțelept să-

l ignore. Dar asta nu are nicio legătură cu 

valoarea unei persoane care a avut această 

experiență.

3.3) Frica de libertatea altor oameni

Personal, ca majoritatea oamenilor, sunt 

monogam și retras din punct de vedere 

emoțional și sexual și nu am niciun interes să-

mi trăiesc sexualitatea diferit. Dar asta nu mă 

face să mă simt superior celor care fac alegeri 



diferite de ale mele (de exemplu, alegeri de 

promiscuitate sau exhibiționism care 

caracterizează pornografia), la fel cum nu m-aș 

simți mai bine decât cineva care practică 

sporturi extreme sau se dedică unor pasiuni pe 

care eu nu le-aș practica. Singurul criteriu care 

contează cu adevărat este consimțământul 

voluntar și informat al celor implicați. De ce ar 

trebui să le spun celor care își trăiesc 

sexualitatea diferit de mine: „Eu sunt drept, iar 

tu greșești”? Ce principiu obiectiv justifică o 

astfel de poziție? În ce sens sunt superior 

moral? Iubirea adevărată nu este amenințată de 

exprimarea sexuală, mai ales când se înțelege 

că sexul și iubirea, deși se întâlnesc adesea, nu 

sunt același lucru. Se poate simți implicare 



emoțională fără dorință și dorință fără implicare 

emoțională. Acesta nu este un defect al naturii 

umane. Face parte din bogăția ei. De asemenea, 

cred cu tărie în posibilitatea unei prietenii 

profunde între bărbați și femei sau, în cazul 

persoanelor homosexuale, între persoane de 

același sex. Mă întristează când oamenii simt 

nevoia să sexualizeze orice formă de afecțiune 

sau apropiere, ca și cum singurul nostru limbaj 

emoțional ar fi erotic. Există o frumusețe 

imensă în legăturile care nu cer nimic altceva 

decât prezență, loialitate și bucuria tăcută de a 

fi acolo pentru celălalt. Această scurtă 

digresiune, cred, nu este nepotrivită. Gândirea 

filosofică înseamnă, de asemenea, 

recunoașterea conexiunilor profunde dintre 



teme aparent diferite. Libertatea sexuală 

include și libertatea de a nu se angaja în relații 

sexuale, libertatea de a cultiva legături 

profunde, non-erotice, de a trăi relații afective 

fără tipare prestabilite. Aici, am vrut să contest 

ideea că anumite conexiuni trebuie sexualizate 

sau categorizate. Acesta este, de fapt, același 

impuls care stă la baza nevoii de a interzice 

pornografia: obsesia de a eticheta, de a 

categoriza, de a controla. Cu alte cuvinte, 

aceste reflecții, deși personale, contează 

profund, deoarece capacitatea noastră de a 

respecta libertatea celorlalți începe cu 

capacitatea noastră de a înțelege diversitatea 

conexiunii umane. Tocmai această bogăție a 



experienței umane ar trebui să ne amintească 

faptul că nu suntem în măsură să judecăm.

Dacă o persoană alege în mod voluntar să facă 

pornografie, găsește satisfacție în munca sa și 

nu suferă prejudicii, adevărata întrebare este 

dacă este treaba altcuiva să judece. Cine suntem 

noi să spunem că este „degradant”? Încercarea 

de a legifera moralitatea pe baza disconfortului 

personal se apropie periculos de mult de o 

mentalitate autoritară și ridică preocupări 

filosofice mai largi cu privire la libertatea 

individuală și controlul statului asupra vieții 

private.



După cum a spus elocvent John Stuart Mill în 

Despre libertate:

> De îndată ce orice parte a conduitei unei 

persoane afectează în mod prejudiciabil 

interesele altora, societatea are jurisdicție 

asupra acesteia, iar întrebarea dacă bunăstarea 

generală va fi sau nu promovată prin 

interferența cu aceasta devine deschisă 

discuției. Dar nu există loc pentru a lua în 

considerare o astfel de întrebare atunci când 

conduita unei persoane nu afectează interesele 

altor persoane în afară de ea însăși sau nu le 

afectează neapărat decât dacă acestea doresc 

(toate persoanele în cauză fiind majore și cu un 

nivel obișnuit de înțelegere). În toate aceste 



cazuri, ar trebui să existe o libertate perfectă, 

legală și socială, de a face acțiunea și de a 

suporta consecințele.

Dezbateri similare apar în alte domenii ale 

autonomiei individuale. Luați în considerare 

eutanasia: ar trebui să i se refuze unei persoane 

informate și consimțitoare dreptul de a-și pune 

capăt suferinței? Sau să luați homosexualitatea, 

care până relativ recent era restricționată pe 

baza unor argumente moraliste similare cu cele 

îndreptate uneori împotriva pornografiei în 

zilele noastre. În unele părți ale lumii, aceasta 

este încă ilegală, adesea de către bărbații 

heterosexuali (în multe contexte, femeile tind 

să arate mai multă toleranță, iar în țările 



regresive din punct de vedere cultural, oricum 

rareori dețin poziții de putere) care, tocmai 

pentru că sunt bărbați heterosexuali, înțeleg cât 

de chinuitor ar fi să se trezească prinși într-o 

lume în care singura formă permisă de 

intimitate este cea cu bărbații. Și totuși, în ciuda 

acestei înțelegeri, se simt îndreptățite să impună 

exact acest lucru femeilor lesbiene, negându-le 

dreptul de a-și urma propria natură și de a iubi 

liber. Nu din ignoranță, ci din voința de a 

impune altora ceea ce ele însele nu ar accepta 

niciodată să îndure. Ca și în cazul pornografiei, 

ceea ce dezvăluie toate aceste cazuri este 

aceeași frică subiacentă de libertatea altor 

oameni și obsesia de a controla ceea ce este 

diferit.



Totuși, tocmai pentru că apărarea libertății 

homosexuale este atât de importantă, trebuie să 

recunoaștem și riscurile pe care le prezintă 

exploatarea acesteia în scopul auto-măririi. În 

ultimii ani, în unele contexte occidentale, am 

văzut un număr tot mai mare de indivizi care, 

sub pretextul că pledează pentru minoritățile 

sexuale, par mai preocupați de afișarea 

superiorității morale decât de bunăstarea reală a 

celor pe care pretind că îi apără. Aceste 

dinamici, adesea conduse de vanitate mai 

degrabă decât de virtute, pot înstrăina opinia 

publică, pot crea oboseală culturală și chiar pot 

îngreuna viața persoanelor homosexuale, care 

se pot simți jenate, denaturate sau reduse la 



simboluri în bătăliile ideologice. Un fenomen 

foarte similar poate fi observat în activismul 

antirasist, unde unele voci nu caută dreptatea, ci 

lumina reflectoarelor. Lupta pentru demnitate și 

egalitate merită mai mult decât să fie 

instrumentalizată de ego. După cum a remarcat 

odată Alessandro Manzoni (capitolul 13 din 

Logodnici), se întâmplă adesea ca

> cei mai înfocați susținători să devină un 

impediment.

Un adevăr care încă este valabil: cei mai zeloși 

susținători, fără umilință și măsură, pot deveni 

adesea un obstacol în calea cauzei pe care 

intenționează să o servească.



4) Obiectivează pornografia oamenii?

Deși este important să recunoaștem că unii 

indivizi pot găsi o împlinire sexuală autentică 

în a fi obiectivați erotic, într-un cadru 

consensual și intim, termenul de obiectivare 

este adesea folosit într-un sens negativ, pentru a 

implica o pierdere a voinței, demnității sau 

umanității. Dar acestea sunt concepte 

fundamental diferite. Obiectivizarea erotică, 

atunci când este aleasă liber și experimentată cu 

respect reciproc, nu este același lucru cu 

dezumanizarea. Prima poate fi o formă validă 

de exprimare personală; cea de-a doua este o 

încălcare a sinelui.



Dar când vorbim despre obiectivare în 

pornografie, ne referim cu adevărat la cea de-a 

doua? Dacă o persoană adultă și consimțitoare 

decide să facă pornografie, cine suntem noi să 

spunem că este „redusă la un obiect”? Dacă 

această logică ar fi validă, ar trebui să spunem 

că un model este obiectivat pentru că este 

apreciat pentru estetica sa sau că un atlet este 

obiectivat pentru că valoarea sa este legată de 

performanța fizică. Dar nimeni nu ridică aceste 

obiecții, deoarece este clar că valoarea unei 

persoane nu este niciodată redusă la o singură 

dimensiune. În plus, pornografia nu anulează 

personalitatea celor care o practică. De ce nu ar 



putea fi, în schimb, o modalitate de a-ți exprima 

individualitatea?

Expresia „a fi văzut ca un obiect” este în sine 

problematică. O actriță porno nu este văzută ca 

un manechin sau o cochilie goală: tocmai faptul 

că este vie, prezentă și conștientă dă sens scenei 

și o face erotică. Ceea ce stârnește dorința nu 

este absența subiectivității, ci tocmai prezența 

ei conștientă, conștientizarea din spatele 

privirii, actul deliberat de a se arăta. Nu este 

redusă la un obiect; este un subiect care alege 

să se joace cu anumite coduri estetice. Și 

această alegere deliberată este ceea ce separă 

afișarea erotică de dezumanizare. Tocmai de 

aceea pornografia generată de inteligența 



artificială, oricât de realistă ar fi, nu poate avea 

niciodată aceeași valoare ca pornografia reală. 

Acestea nu sunt doar imagini, ci expresii ale 

prezenței umane, ale unor indivizi conștienți 

care aleg să fie văzuți. Dilemele etice și 

emoționale care vor apărea în curând în jurul 

utilizării inteligenței artificiale în pornografie 

sunt încă o dovadă că actorii nu sunt percepuți 

ca obiecte, ci ca indivizi conștienți. Dacă ar fi 

cu adevărat văzuți ca simple instrumente, 

pornografia s-ar transforma în replici artificiale. 

Mă îndoiesc puternic că va fi vreodată așa. Arta 

figurativă generată artificial poate fi eficientă în 

multe alte domenii, dar tocmai în pornografie 

nu reușește să înlocuiască elementul uman. 

Există sectoare în care oamenii sunt adesea 



tratați ca instrumente înlocuibile: în fabrici, în 

birouri, în serviciul clienți. Desigur, nu este 

nimic inerent greșit în automatizare: înlocuirea 

muncii umane cu mașini este adesea un semn 

de progres, nu un eșec al eticii. Dar trebuie să 

recunoaștem ce dezvăluie. Atunci când o 

mașină își poate face treaba mai eficient, omul 

este respins fără ezitare morală, ca și cum 

prezența sa nu ar avea nicio valoare intrinsecă. 

Așa arată adevărata obiectivare. Paradoxal, 

tocmai în pornografie (chiar domeniul acuzat că 

reduce oamenii la obiecte) prezența umană nu 

poate fi înlocuită. Și această observație 

evidențiază eroarea afirmației că artiștii sunt 

văzuți ca obiecte: dacă ar fi cu adevărat, 

replicile cu inteligență artificială ar fi mai mult 



decât suficiente. Cu alte cuvinte, tocmai acolo 

unde există o acuzație mai mare de obiectivare, 

există în realitate o mai mare recunoaștere a 

caracterului uman de neînlocuit.

În realitate, cei care acuză pornografia de 

„obiectivizare” fac adesea acest lucru pentru a 

stigmatiza sexualitatea feminină. De ce ar 

trebui o femeie care alege să-și arate corpul să 

fie „redusă la un obiect”, în timp ce cele care îl 

ascund sunt considerate „respectabile”? Această 

mentalitate nu protejează femeile, ci le 

infantilizează. Adevăratul respect nu constă în a 

le spune ce pot sau nu pot face, ci în a le 

recunoaște capacitatea de a decide singure. A 

face pornografie sau a deveni călugăriță sunt 



ambele alegeri legitime și profund respectabile. 

Este odios faptul că există oameni care respectă 

una, dar nu și pe cealaltă. Ambele sunt forme 

de autodefinire, niciuna nu este mai mult sau 

mai puțin nobilă, atâta timp cât sunt alese în 

mod liber.

Unii îl invocă pe Kant pentru a acuza 

pornografia că reduce ființa umană la un obiect. 

Dar tocmai cel mai nobil principiu al său, cel 

care ne poruncește să tratăm fiecare persoană 

ca scop și niciodată doar ca mijloc, dezvăluie 

defectul acestui argument. Dacă o persoană, în 

deplină conștiință de sine, simte că unul dintre 

scopurile vieții sale include expoziția, nu este 

un obiect: este un individ care ia decizii cu 



privire la propriul corp și sexualitate. Respectul 

moral pentru acea persoană înseamnă onorarea 

acelei alegeri, nu suprimarea ei. A-i refuza 

această libertate, în numele susținerii unui 

model social dominant de sexualitate pe care 

nu-l recunosc ca fiind al lor, înseamnă tocmai 

tratarea lor ca mijloace pentru un scop pe care 

nu îl împărtășesc (și anume, păstrarea unei 

viziuni colective și moraliste asupra 

sexualității), mai degrabă decât ca scopuri în 

sine. Și asta, da, înseamnă cu adevărat 

obiectivarea.

Unii ar putea obiecta că, chiar acordând 

autonomie și consimțământ, pornografia 

implică adesea un fel de obiectivare și că acest 



lucru în sine ar contrazice principiul lui Kant de 

a nu trata niciodată o persoană doar ca mijloc. 

Dar această perspectivă este profund 

discutabilă. Când permitem unui adult, pe 

deplin conștient de sine, să se implice în 

pornografie, nu îl constrângem sau îl înșelăm să 

facă ceva ce nu își dorește, ci îi permitem să-și 

satisfacă o nevoie, să urmărească o formă de 

autoexprimare care contează pentru el.

Când o persoană decide în mod conștient să se 

ofere privirii celorlalți, chiar și într-o formă 

care se joacă erotic cu obiectivarea, nu este 

redusă la un mijloc. Alege un scop; Ei își 

exercită acțiunea. În astfel de cazuri, corpul 

devine un limbaj, o formă de exprimare, chiar o 



declarație culturală sau existențială. Dacă îmi 

asum în mod voluntar un rol, chiar și unul care 

mă plasează simbolic în poziția de „mijloc”, 

rămân un subiect. Sunt autorul acelui moment. 

Nu văd imperativul lui Kant ca pe o interdicție 

a rolurilor erotice sau a teatralității, ci ca pe un 

apel la respectarea suveranității persoanei, mai 

ales atunci când libertatea acesteia ia forme 

neconvenționale, dar inofensive din punct de 

vedere etic. Pe scurt, a fi dorit sau a oferi 

plăcere, așa cum fac și cântăreții sau dansatorii, 

nu este același lucru cu a fi un obiect.

Dacă l-am aduce pe Kant-ul istoric în secolul 

XXI și l-am întreba ce părere are despre 

pornografie, sunt șanse mari să fie îngrozit (și 



nu pot exclude că același lucru ar putea fi 

valabil și pentru Mill). Această reacție ar fi 

modelată de normele culturale și sexuale ale 

timpului său, nu de principiile de bază ale 

filosofiei sale morale. De aceea susțin că 

aplicarea ideilor sale etice cheie în contextul 

nostru actual poate necesita uneori îndepărtarea 

de judecățile sale personale. Provocarea nu 

constă în a urma concluziile lui Kant, ci în a 

rămâne fidel metodei sale morale: a trata 

persoanele ca scopuri și a acționa doar conform 

principiilor pe care le putem voi ca legi 

universale. Cred că, cu toate contradicțiile care 

domnesc în fiecare ființă umană, Kant, într-un 

anumit sens, l-a anticipat chiar pe Mill cu 

câteva decenii. El a scris (din „Despre vechiul 



gând: poate fi corect în teorie, dar nu va 

funcționa în practică”):

> Nimeni nu mă poate obliga să fiu fericit după 

felul său, conform concepției sale despre 

bunăstarea altcuiva. În schimb, fiecare își poate 

urmări fericirea în modul care i se pare cel mai 

potrivit, cu condiția să nu încalce libertatea 

altor oameni de a urmări scopuri similare, adică 

dreptul altuia de a face orice poate coexista cu 

libertatea fiecărui om în temeiul unei posibile 

legi universale.

Desigur, opiniile lui Kant asupra sexualității 

erau complexe, iar domeniul meu de studiu este 

fizica, nu filosofia; ofer doar o lectură filosofică 



de bună-credință a principiilor sale cheie, 

aplicate unui context modern în care 

provocările morale s-au schimbat (multe dintre 

realitățile la care mă refer aici pur și simplu nu 

existau și erau de neimaginat pe vremea lui 

Kant), dar nevoia de respect, autonomie și 

conștientizare a impactului pe care acțiunile 

noastre îl au asupra lumii rămâne aceeași. 

Îndrăznesc să spun că probabila respingere a 

pornografiei de către Kantul istoric ar 

contrazice esența filosofiei sale, atât în ceea ce 

privește imperativul de a trata fiecare persoană 

ca scop și niciodată doar ca mijloc, cât și în 

ceea ce privește acționarea doar pe baza unor 

principii pe care cineva ar putea în mod 

rezonabil să le dorească să devină legi 



universale (în acest caz, principiul conform 

căruia alegerile personale pe care nu le putem 

împărtăși ar trebui să fie totuși respectate, atâta 

timp cât îi respectă pe ceilalți). Ceea ce fac aici 

este să iau în considerare o interpretare 

evoluată a gândirii sale, una care își păstrează 

esența etică, dar respinge moralismul sexofob 

al unei alte epoci. A trata pe cineva ca scop nu 

înseamnă a-i dicta viața, ci a-i onora capacitatea 

de a o alege.

5) Exploatează pornografia singurătatea?

Unii ar putea argumenta că pornografia 

exploatează singurătatea, dar acesta este un 

argument slab din cel puțin două motive.



i) În primul rând, pornografia nu este exclusivă 

persoanelor singure. Mulți oameni aflați în 

relații fericite și profund conectate se bucură de 

ea împreună ca de o experiență comună.

ii) În al doilea rând, toate industriile există 

pentru a satisface nevoile umane. Exploatează 

agricultura foamea? Exploatează medicii boala? 

Dacă vreți să o spuneți așa, atunci da, dar 

aceasta este pur și simplu o caracteristică a 

tuturor profesiilor. De fiecare dată când 

mergem la muncă, ceea ce facem este tocmai 

pentru a satisface o nevoie. Și acesta, în 

general, este cu adevărat un lucru nobil.

Uneori, aceste nevoi nu sunt deloc sănătoase, 

luați în considerare tutunul, alcoolul, fast-food-



ul, băuturile zaharoase sau emisiunile TV de 

proastă calitate. Cu toate acestea, spre 

deosebire de substanțe precum alcoolul sau 

tutunul, pornografia, cel puțin atunci când este 

experimentată într-un mod conștient și 

respectuos, se referă la o nevoie naturală și 

sănătoasă. Adevărata întrebare este: ce 

problemă rezolvă de fapt interzicerea 

pornografiei? În ce fel ar îmbunătăți 

interzicerea pornografiei viața bărbaților și 

femeilor care nu sunt într-o relație? Singura 

îngrijorare care îmi vine în minte în legătură cu 

problema singurătății este că, în cazuri rare, 

persoanele vulnerabile din punct de vedere 

psihologic ar putea ajunge să creadă că 

pornografia ar putea înlocui contactul uman. Cu 



toate acestea, așa cum s-a discutat deja în 

Secțiunea 1.2, riscul utilizării abuzive de către 

câțiva nu justifică suprimarea libertății pentru 

toți.

În concluzie, nu toate utilizările sunt la fel de 

sănătoase, așa cum în cazul mâncării sau 

divertismentului, excesul poate duce la 

probleme. Dar acesta nu este un defect al 

pornografiei în sine, ci doar o reamintire a 

faptului că orice plăcere necesită echilibru și 

conștientizare.

6) Argumentul „ce-ar fi dacă ar fi mama 

ta?”



Acesta este un exemplu clasic de eroare 

emoțională. Ideea că o activitate devine 

inacceptabilă atunci când implică o rudă 

apropiată nu este un argument rațional, ci o 

reacție emoțională. Dacă mama mea ar fi actriță 

porno, ar fi alegerea ei, la fel cum ar fi dacă ar 

alege să fie avocat, atlet sau artist. Dar de ce ar 

trebui să fie o problemă pentru mine? Dacă ar 

alege în mod liber acea cale, ce bază rațională 

aș avea pentru a obiecta? Singura întrebare 

reală ar trebui să fie dacă își dorește asta. Ce-ar 

fi dacă mama ta ar vrea să escaladeze K2? Asta 

m-ar îngrozi cu adevărat, pe bună dreptate, 

deoarece riscurile pun viața în pericol. Deși aș 

considera-o în continuare *profund nedreptă*, 

aș putea cel puțin înțelege de ce statul ar putea 



încerca să interzică astfel de activități cu risc 

ridicat din motive de siguranță. Dar 

pornografia? Poate implica complexități 

emoționale și etice, ca multe experiențe umane, 

dar atunci când este aleasă în mod liber, nu este 

în mod inerent dăunătoare și nu ar trebui tratată 

ca și cum ar fi o amenințare la adresa 

siguranței. Pe scurt, ca răspuns la întrebarea 

„ce-ar fi dacă ar fi mama ta?”, aș răspunde 

exact așa cum a făcut Charlie Chaplin când a 

respins cu mândrie o acuzație care se dorea a fi 

discriminatorie: „Nu am această onoare”. 

Faptul că un membru al familiei se implică într-

o anumită activitate nu schimbă natura sa etică.

7) Argumentul „ce-ar fi dacă ar fi soția ta?”



Deși o mare parte din ceea ce s-a spus în 

secțiunea anterioară se aplică și aici, această 

obiecție este mai profundă: nu face apel la 

moralitatea publică, ci la ceva mai intim, 

legătura emoțională dintre două persoane. Nu 

este vorba despre ceea ce permite societatea, ci 

despre ceea ce poate înțelege și îmbrățișa 

dragostea romantică. Și tocmai de aceea merită 

o atenție filosofică egală.

Acest lucru mă conduce la reflectarea asupra 

modului în care înțeleg personal relațiile, 

încrederea și libertatea, nu ca pe o simplă și 

nepotrivită digresiune, ci pentru că orice 

răspuns filosofic la obiecția „ce-ar fi dacă ar fi 



fost soția ta?” la adresa pornografiei depinde în 

mod necesar de modul în care cineva concepe 

dragostea și parteneriatul. Ceea ce urmează nu 

este o anecdotă privată, ci un set de principii 

generale, ilustrate printr-o lentilă personală, dar 

menite să vorbească despre o realitate umană 

universală. După cum va deveni clar, această 

viziune nu este îngustă sau prescriptivă: lasă 

loc tuturor perspectivelor și sensibilităților 

emoționale. Viziunea mea asupra relațiilor nu 

se bazează pe proprietate, ci pe încredere și 

respect reciproc. Nu dețin corpul soției mele: 

*ea* îl deține. Dacă ar face o astfel de alegere, 

ar fi decizia ei, iar rolul meu ar fi pur și simplu 

să o respect și să-i înțeleg sentimentele. 

Dragostea nu înseamnă control și nici frică de 



libertatea celeilalte persoane. Este încredere, 

complicitate și dorința de a vedea persoana pe 

care o iubești împlinindu-se într-un mod care 

are sens pentru ea. Acestea fiind spuse, 

deschiderea și onestitatea sunt fundamentale în 

orice relație. Deși nu văd dragostea ca pe o 

posesiune, o văd ca pe un parteneriat bazat pe 

încredere reciprocă. Dacă soția mea ar lua o 

astfel de decizie fără să mă informeze, ar fi o 

trădare, nu din cauza naturii alegerii în sine, ci 

pentru că ar încălca fundamentul încrederii care 

susține relația noastră. Transparența este 

esențială: adevărata libertate într-un cuplu nu 

înseamnă a face tot ce vrea cineva fără a-l lua 

în considerare pe celălalt, ci a face alegeri 

deschise, cu înțelegere și respect reciproc.



Într-o relație romantică, sexul (și, mai larg, 

intimitatea fizică și atingerea) și dragostea se 

pot împletiți, dar nu sunt același lucru. Cineva 

își poate împărtăși corpul fără a-și renunța 

vreodată la inima. Și cineva poate oferi 

plenitudinea iubirii fără a căuta vreodată 

atingere. Cu toții avem oameni pe care îi 

prețuim cu o dragoste radiantă și durabilă, 

complet non-sexuală. Intimitatea nu înseamnă 

întotdeauna atingere. Uneori, este vorba despre 

prezență, loialitate sau despre a fi cunoscută.

Ideea că o femeie care face pornografie nu 

poate avea o relație fericită și iubitoare este o 

prejudecată, nu o realitate. Fie că și-a făcut din 



asta o profesie, fie că a ales pur și simplu să 

exploreze această latură a ei o dată în viață, 

acest lucru nu schimbă nimic. O legătură 

romantică nu se măsoară prin istoria sexuală, ci 

prin prezență, prin profunzimea conexiunii 

dintre două suflete. Dragostea este făcută din 

afinitate, sprijin și tandrețe, nu din certificate de 

„puritate”. Oricine crede că o femeie nu poate 

fi iubită cu aceeași pasiune și devotament doar 

pentru că sexualitatea ei a fost împărtășită în 

pornografie, fie o dată, fie des, nu a înțeles 

nimic despre dragoste.

O femeie poate explora chiar și cele mai 

îndrăznețe, cele mai crude, cele mai tabu forme 

ale sexualității sale, inclusiv fanteziile de 



abandonare, vizibilitate și expunere, și totuși 

poate fi îmbrățișată cu tandrețe, loialitate și 

respect. Indiferent dacă și-a împărțit trupul cu 

lumea o dată sau des, ea poate fi totuși muza 

cuiva, ancora cuiva, căminul cuiva. Cei care 

spun altfel au confundat dragostea cu posesia și 

demnitatea cu conformismul. Dragostea 

adevărată ia multe forme. Una dintre ele 

îmbrățișează libertatea, nu cu frică, ci cu grație.

Este nevoie de putere pentru a te dezvălui, chiar 

și pe scurt, într-o lume care judecă. Să-ți 

îmbrățișezi adevărul chiar și atunci când alții 

arată cu degetul. Această putere nu este un 

defect moral. Este o formă de curaj. Și acel 

curaj, acea onestitate luminoasă, este ceva 



profund frumos. Nu merită rușine, ci admirație. 

Merită să fie întâmpinată nu cu răceală, ci cu 

genul de dragoste care nu îți cere să te ascunzi, 

ci stă alături de tine în lumină și te susține prin 

furtunile vieții.

Monogamia emoțională și exclusivitatea 

sexuală sunt două concepte adesea legate, dar 

distincte. O persoană își poate împărți corpul, 

rămânând în același timp dedicată emoțional 

exclusiv partenerului său. Nu spun că 

exclusivitatea sexuală este greșită, dimpotrivă, 

este o alegere perfect legitimă și valoroasă 

pentru multe cupluri. Dar ceea ce contează cu 

adevărat este compatibilitatea dintre parteneri 

în acest sens. Fiecare cuplu ar trebui să fie liber 



să-și definească propriile reguli bazate pe 

preferințe, limite și înțelegere reciprocă, fără 

presiuni sociale. Unii oameni consideră 

fidelitatea sexuală esențială, în timp ce pentru 

alții, libertatea individuală este mai importantă. 

Cheia este ca partenerii să fie aliniați și niciunul 

să nu-și impună punctul de vedere asupra 

celuilalt. Dacă două persoane descoperă că au 

nevoi nealiniate în această privință, depinde 

doar de ele să decidă cum să abordeze 

problema. Acestea fiind spuse, vreau să clarific 

și faptul că poziția mea nu vine dintr-un „motiv 

ulterior”. Nu am niciun interes pentru relațiile 

extraconjugale. Dar asta nu înseamnă că cred în 

proprietate, ci doar în onorarea libertății ei, nu 

în revendicarea uneia pentru mine. Pentru mine, 



iubirea înseamnă să vreau fericirea celeilalte 

persoane. Nu aș vrea niciodată să fiu un 

obstacol între soția mea și împlinirea ei în viață. 

Relația noastră este construită pe complicitate 

și încredere reciprocă, nu pe nesiguranțe, 

impuneri sau control. Am ales monogamia în 

mod liber, pentru că reflectă cine suntem, dar 

asta nu înseamnă că m-aș simți îndreptățit să-i 

interzic soției mele să facă ceva ce simțea a fi 

profund important pentru ea, nici că relațiile 

care nu sunt exclusiviste sexual sunt mai puțin 

profunde, loiale sau sincere. Ceea ce contează 

nu este dacă un cuplu alege monogamia 

sexuală, ci dacă legătura lor este construită pe 

respect reciproc, consimțământ și înțelegere. 

Unele inimi rămân apropiate chiar și atunci 



când trupurile se rătăcesc. Monogamia sexuală 

nu este singura formă posibilă de iubire. Nu 

este singura modalitate de a trăi o relație. Pe 

scurt, fiecare alegere făcută în mod liber între 

adulți merită respect. Pentru că ideea este 

tocmai aceasta: nimeni nu are dreptul să spună 

altcuiva care este modul „corect” de a iubi.

8) Argumentul „Dar nicio femeie nu ar vrea 

vreodată să facă asta”

Există moduri de a simți, de a crede sau de a 

dori pe care s-ar putea să nu le împărtășim 

niciodată, dar asta nu le face mai puțin reale sau 

mai puțin demne de respect. Uneori, oamenii 

fac lucruri pe care majoritatea celorlalți nu le 



pot înțelege. Piloții de curse sunt un exemplu 

frapant, mulți dintre ei își petrec viața plătind 

sume enorme doar pentru a concura. În 

realitate, plătesc pentru a-și risca viața. Nimic 

nu ilustrează mai clar faptul că unii oameni 

iubesc profund ceea ce alții văd ca o nebunie 

pură.

Nu este nimic în neregulă cu a avea dorințe 

sexuale convenționale sau cu a nu avea deloc. 

Și, așa cum respectăm aceste experiențe, 

trebuie să ne extindem respectul și față de cei 

ale căror dorințe iau forme diferite (cum ar fi 

dorința de a fi vizibil, de a-și împărtăși 

senzualitatea în mod deschis, așa cum se 

întâmplă în cazul exhibiționismului întâlnit în 



pornografie) și să găsim umilința de a 

recunoaște ceea ce s-ar putea să nu înțelegem 

sau să nu împărtășim pe deplin. Ceea ce 

contează nu este dacă o dorință se potrivește 

normelor sociale, ci dacă este explorată cu 

consimțământ, conștientizare și respect 

reciproc.

Având în vedere acest lucru, să ne oprim o clipă 

și să reflectăm asupra semnificației acestui 

argument particular împotriva pornografiei, 

care susține că femeile cu fantezii exhibiționiste 

consensuale între adulți, fie ele ușoare sau 

intense, pur și simplu nu există. Această 

afirmație nu este doar greșită: este atât de 

extremă, în lumina diversității psihologice a 



omenirii, încât își are locul în domeniul 

ridicolului. Dar, cel mai rău dintre toate, dintre 

toate argumentele împotriva pornografiei, 

acesta este de departe cel mai abominabil, 

respingător și dezumanizant din punct de 

vedere etic. Aceasta nu este o condamnare a 

tuturor criticilor la adresa pornografiei: unele 

ridică preocupări importante. Ceea ce resping 

ca fiind respingător din punct de vedere etic 

este negarea faptului că vreo femeie ar putea 

vreodată să o dorească în mod liber. Nu este 

doar greșită, este scandaloasă din punct de 

vedere moral. Ce ar putea fi mai crud decât să-i 

spui cuiva că felul său de a fi este atât de 

inacceptabil încât trebuie șters din însăși 

tărâmul posibilităților umane? Că dorințele sale 



sunt atât de ilegitime încât nici măcar nu pot fi 

imaginate?

Acesta nu este doar control. Este o formă de 

anihilare: o încercare de a șterge nu doar 

libertatea, ci și identitatea însăși.

De aceea nu este suficient să tolerăm libertatea 

femeilor în teorie, trebuie să o apărăm în 

practică, chiar și atunci când aceasta ia forme 

care provoacă stigmatizare socială. Dacă crezi 

în dreptul unei femei de a decide pentru ea 

însăși, atunci dreptul de a face pornografie ar 

trebui, de asemenea, respectat. A spune altfel nu 

este feminism, ci misoginie. Unele pretind că 

protejează femeile, dar nu reușesc să aud țipătul 



tăcut al celor obligate să-și îngroape dorința sub 

straturi de frică și cenzură, femei care trăiesc în 

societăți în care exprimarea liberă a sexualității 

lor este pedepsită, chiar incriminată. Inclusiv, 

da, prin reprimarea unor lucruri precum 

pornografia. Și nu este eliberare, este sufocarea 

rece a libertății. Acest țipăt tăcut există, dar este 

înecat de ipocrizia moralistă a celor care 

pretind că protejează femeile. Am văzut ce se 

întâmplă când „virtutea” este folosită pentru a 

justifica persecuția. Chiar și Hristos a fost 

răstignit de o mulțime care credea că face ceea 

ce trebuie. Istoria este plină de tragedii comise 

în numele virtuții.



Există femei cărora le-ar plăcea să facă 

pornografie, dar s-au născut în locuri unde chiar 

și cele mai mici expresii ale autonomiei 

feminine sunt pedepsite violent. Ele suferă nu 

din cauza pornografiei, ci pentru că li se 

interzice să o îmbrățișeze: reduse la tăcere prin 

lege sau în altă parte pur și simplu prin 

stigmatizare. Dacă credem cu adevărat în 

libertate, atunci trebuie să apărăm dreptul unei 

femei de a-și arăta sau de a se ascunde. Să-și 

exprime sexualitatea deschis, sau să o trăiască 

în privat, sau chiar deloc. Libertatea înseamnă 

alegere, nu constrângere. A nega existența 

acestor femei este la fel de orb ca și cum ai 

nega că altele suferă din cauza încălcării 

intimității lor. Ambele forme de suferință 



provin dintr-o negare a libertății sexuale, doar 

în direcții opuse: una din expunerea nedorită 

(un subiect pe care l-am explorat deja în 

Secțiunea 2), cealaltă din reprimarea exprimării 

dorite. Ambele realități merită întreaga noastră 

atenție.

Pe cei care spun că pornografia ar trebui 

interzisă pentru a proteja femeile, îi întreb: 

credeți cu adevărat că toate femeile își doresc 

aceleași lucruri? Că niciuna nu a suferit 

vreodată în tăcere pentru că i s-a refuzat dreptul 

de a-și trăi propria dorință? Chiar credeți că, 

printre miliardele de vieți de pe acest pământ, 

nicio femeie nu stă trează noaptea, tânjind după 

libertatea de a fi ea însăși, fără frică sau rușine, 



poate pentru că nutrește fantezii vii, 

exhibiționiste și tânjește să fie văzută, admirată, 

dorită în propriile condiții? Și, mai rău, suferă, 

crezând că este imperfectă în adâncul 

sufletului. Că dorințele ei sunt deviante, 

fanteziile ei rușinoase, însăși ea însăși ceva ce 

trebuie ascuns. Dar nu este nimic în neregulă cu 

ea. Și merită aceeași demnitate și libertate ca 

oricine altcineva. Poate că visează să spună 

lumii: „Aceasta sunt eu. Exist. Sunt așa. Și nu 

mi-e rușine.” (Aceleași cuvinte ar putea fi 

rostite de un credincios sau de un ateu care 

îndrăznește să-și mărturisească credința într-un 

mediu ostil.) Și totuși suferă, *tocmai* pentru 

că cineva, undeva, se luptă să-i refuze această 

libertate.



# Concluzie

Acest răspuns nu ar trebui interpretat ca o 

apărare necritică a pornografiei, care poate fi cu 

siguranță dăunătoare în anumite contexte, ci 

mai degrabă ca un argument puternic împotriva 

interzicerii acesteia ca încălcare a libertății 

individuale. Nu neg că pot exista probleme 

legate de pornografie, de exemplu în ceea ce 

privește impactul său potențial asupra 

persoanelor vulnerabile din punct de vedere 

psihologic. Însă recunoașterea posibilității de a 

face rău nu justifică interdicția. Ca multe alte 

instrumente, pornografia nu este nici inerent 

bună, nici inerent rea: valoarea sa depinde de 



modul în care este utilizată și de către cine. În 

acest sens, pornografia nu este diferită de 

nenumărate alte lucruri, care pot fi benefice 

atunci când sunt utilizate responsabil, dar 

dăunătoare atunci când sunt utilizate greșit.

În cele din urmă, problema centrală nu este 

pornografia în sine, ci întrebarea mai profundă 

dacă o societate democratică ar trebui să 

impună restricții morale asupra actelor 

consensuale care nu încalcă drepturile 

celorlalți. Adevărata libertate sexuală înseamnă 

protejarea atât a dreptului de a exprima dorința, 

cât și a dreptului de a te retrage din fața ei. 

Înseamnă apărarea atât a celor îndrăzneți, cât și 

a celor tăcuți. Acest principiu se extinde 



dincolo de sexualitate: testul unei societăți 

libere nu este cât de bine protejează ceea ce 

admirăm, ci cât de corect tratează ceea ce nu 

admirăm.

Libertatea este fundamentul oricărei vieți 

demne. Ca să spunem așa cum spunea Charlie 

Chaplin (discursul către omenire), „nu trebuie 

să ne dăm celor care ne spun ce să facem, ce să 

gândim și ce să simțim!” De aceea, aceasta nu 

este doar o dezbatere despre imagini și ecrane. 

Este o dezbatere despre demnitatea umană, 

autonomie și curajul moral de a-i lăsa pe ceilalți 

să fie diferiți. Și în această lumină, răspunsul 

devine clar.



Dacă interzici libertatea sexuală consensuală, 

nu doar asuprezi un grup de indivizi. Trădezi 

însăși fundamentele democrației moderne. 

Ideile apărate în acest text își au rădăcinile în 

Iluminismul european, în convingerea că 

libertatea individuală este un drept natural care 

trebuie trăit pe deplin, în respect pentru ceilalți. 

Dar abia peste ocean, în a doua jumătate a 

secolului al XVIII-lea, o țară a avut curajul să 

consacre prin lege faptul că libertatea și 

căutarea fericirii sunt drepturi. Și acestui gest 

curajos (dar profund imperfect) îi datorăm 

mult. Mai mult, dacă există și astăzi țări în care 

o persoană poate scrie un text ca acesta, iar alții 

îl pot citi, este datorită sângelui, curajului și 

sacrificiului celor care au crezut că libertatea, 



chiar și pentru o singură voce, merită apărată. 

În vremuri mai întunecate, au ales să riște totul 

pentru ca noi să putem fi liberi. Nu au fost 

întotdeauna de acord cu conținutul discursului. 

Dar au crezut în dreptul de a-l rosti.

Libertatea nu este un privilegiu pentru cei 

convenționali. Este dreptul din naștere al 

fiecărei ființe umane.

Cuasso al Monte, vara 2025

Nota autorului

Aș dori să-i mulțumesc soției mele, cu care, 

între o plimbare la munte sau pe malul lacului, 



o pizza sau o cină chinezească, am avut adesea 

bucuria de a împărtăși conversații despre aceste 

(și multe altele!) întrebări filozofice. Și acele 

momente fac parte din acest text. Aceste 

conversații se numără printre lucrurile pe care 

le prețuiesc cel mai mult în viața mea, chiar mai 

mult decât dragostea mea profundă pentru 

fizică și matematică. Prezența ei, bunătatea ei și 

modul ei atent de a vedea lumea sunt cele mai 

adevărate surse de bucurie ale mele.


