
Свобода и
достоинство

(Ответ  на  вопрос  на  Philosophy  Stack 
Exchange:  «На  каких  основаниях  демо-
кратическое  государство  может  запре-
щать порнографию?»)

Примечание о переводе

Этот текст был написан на итальянском и 
английском языках, и обе версии были от-
редактированы мной лично: я могу гаранти-
ровать, что они точно отражают мои мысли. 
Для всех остальных языков я использовал 
Google Translate, поскольку у меня нет воз-
можности  профессионально  вычитывать 
переводы.  Приношу  извинения  за  любые 
небольшие  ошибки  или  неточности.  Это 
чрезвычайно эффективный инструмент,  на 
который читатель может положиться; одна-
ко существует вероятность,  что некоторые 
нюансы  моих  мыслей  были  переданы  не 
полностью.  Тем не  менее,  я  счёл  предпо-
чтительным  предложить  несовершенные 
версии, чем лишить читателей возможности 
прочитать эти размышления на родном язы-
ке. Спасибо за внимание и приятного чте-
ния.

---

Вопрос  о  том,  может  ли  демократическое 
государство  запретить  порнографию,  пол-
ностью зависит от того, что мы понимаем 
под «демократией». Если демократия — это 
всего лишь тирания большинства, то ответ 
тривиален:  порнографию можно запретить 
просто потому, что большинство этого же-
лает, без дополнительных обоснований или 
«оснований».  Но  большинство  не  всегда 
справедливо или мудро. История преподно-
сит  отрезвляющие  примеры коллективных 
решений,  которые  приводили  к  актам 

вопиющей несправедливости. В конце кон-
цов, не король и не тиран, а воля толпы тре-
бовали распятия Иисуса. И ничто лучше не 
иллюстрирует,  насколько  опасной  может 
стать  коллективная  «добродетель»,  когда 
она подавляет индивидуальность. Конечно, 
я  не  собираюсь морально уравнивать  сто-
ронников  запрета  с  толпой,  требовавшей 
его  распятия,  а  лишь  хочу  показать 
повторяющуюся  историческую  закономер-
ность: моральную склонность масс к заблу-
ждениям.  Подобную  динамику  можно  на-
блюдать  и  в  других трагических эпизодах 
истории, когда власти, боясь гнева или па-
ники толпы,  приносят  в  жертву  людей не 
ради  справедливости,  а  ради  сохранения 
собственной популярности или просто по-
тому, что им не хватает моральных сил про-
тивостоять давлению толпы. Одним из та-
ких случаев стали пытки и казнь миланско-
го  цирюльника  Джана  Джакомо  Моры  во 
время чумы на суде, движимом скорее на-
родной  истерией  и  потребностью  найти 
козла  отпущения,  чем  доказательствами, 
как описано Алессандро Мандзони в «Ис-
тории позора колонны». Власти, как пишет 
Мандзони, руководствовались не разумом, а

>  страхом  не  оправдать  всеобщее  ожида-
ние, столь же несомненное, сколь и безрас-
судное, показаться менее умными, если об-
наружат невиновных, и обратить вопли тол-
пы против себя.

Это наглядное напоминание о том, насколь-
ко мощным может стать неинституциональ-
ное давление толпы. Другой пример – дол-
гая история судебных процессов над ведь-
мами, где страх, невежество и обществен-
ное давление приводили к невыразимой же-
стокости. Во всех этих случаях «воля наро-
да» не была ни мудрой, ни справедливой: её 
умиротворение достигалось ценой истины, 
достоинства  и  невинных  жизней.  Более 
того, если кто-то настаивает на защите воли 
большинства как на достаточном критерии 



этической легитимности, то он должен при-
нять  следующее  логическое  следствие: 
«Окончательное решение еврейского вопро-
са» стало бы приемлемым, поскольку было 
организовано режимом, пришедшим к вла-
сти  путем  демократических  выборов  при 
поддержке миллионов. Это, конечно же, не 
означает,  что  запрет  порнографии  можно 
сравнить  с  геноцидом,  а  лишь 
демонстрирует ошибочность рассмотрения 
власти  большинства  как  достаточного  мо-
рального  критерия.  Демократия  –  это  не 
просто  власть  большинства:  это  система 
процедур,  призванная  защитить  людей  от 
произвола  власти,  включая  произвол 
большинства.  Без  этических  и  правовых 
ограничений она превращается в форму ти-
рании, замаскированную под демократиче-
скую легитимность, в форму тоталитарной 
власти с народным лицом. Некоторые могут 
возразить: если не большинство решает, что 
легитимно в демократии, то кто же это де-
лает? Этот вопрос затрагивает самую суть 
демократического  парадокса.  Ответ  од-
новременно очень прост и очень сложен.

i) С одной стороны, существует очевидный 
факт:  власть  действительно  принадлежит 
большинству,  но эта власть не абсолютна; 
она ограничена рамками. И это не антиде-
мократическая позиция. Я уверен, что лю-
бой  разумный  читатель  согласится  с  тем, 
что должны быть фундаментальные ограни-
чения (догмы, если хотите), применимые ко 
всем формам власти в обществе, даже к са-
мым легитимным (правительствам, судьям, 
полиции, родителям и т. д.).

ii)  С другой стороны, практическая задача 
определения и регулирования этих ограни-
чений — одна из самых сложных и непре-
ходящих дилемм политической философии, 
проблема, которая бросала вызов даже ве-
личайшим умам.

Алексис де Токвиль писал:

>  Я  считаю нечестивой  и  отвратительной 
максимой,  что,  говоря  политическим  язы-
ком,  народ  имеет  право  делать  всё,  что 
угодно;  и  всё  же  я  утверждал,  что  вся 
власть исходит из воли большинства. Разве 
я тогда противоречу себе?

Почти два  столетия  спустя  у  нас  всё  ещё 
нет  окончательного  ответа  на  этот  вопрос 
на миллион долларов: как сделать демокра-
тию выражением воли  большинства  и  од-
новременно  защитить  её  от  собственной 
хрупкости? Как предупреждает Энн Эппл-
баум:

> При благоприятных условиях любое об-
щество может восстать против демократии. 
Более  того,  если  судить  по  истории,  все 
наши общества в конечном итоге так и по-
ступят.

Это  наблюдение  —  не  пессимизм,  а  реа-
лизм. Демократии рушатся не только из-за 
переворотов, внешней дестабилизации или 
военной  агрессии.  Иногда  их  постепенно 
подрывают те самые люди, которые утвер-
ждают, что их защищают. Урок ясен: демо-
кратия должна быть чем-то большим, чем 
простое  воплощение  предпочтений 
большинства. Это должна быть система, за-
щищающая свободу.

Разумеется,  я  не  претендую  на  решение 
столь глубоких философских вопросов. От-
мечу лишь, что если демократия понимает-
ся как система, защищающая индивидуаль-
ные свободы, а не просто обеспечивающая 
соблюдение предпочтений большинства, то 
запрет порнографии требует строгого обос-
нования.  Как  предупреждал  Джон Стюарт 
Милль:

> люди могут желать угнетать часть своего 
населения,  и  против  этого  необходимы 
меры предосторожности, как и против лю-
бого другого злоупотребления властью.



Эти слова идеально отражают суть нашего 
случая.

Отнюдь не являясь современным изобрете-
нием,  откровенно  сексуальные  материалы 
восходят к самым древним временам антич-
ности, принимая различные формы на про-
тяжении веков,  но  всегда  отражая вневре-
менной  аспект  человеческого  желания, 
столь же вездесущий, как и другие формы 
культурного самовыражения, такие как му-
зыка,  математика  или  юмор.  Последний 
особенно  актуален  в  данном  контексте: 
подобно порнографии, комедия раскрывает 
измерение  человеческой  свободы,  которое 
подрывает системы контроля. Она часто об-
нажала абсурдность власти или бросала вы-
зов табу и догмам, и по этой причине обе 
часто подвергались цензуре, стигматизации 
или замалчиванию. У сексуальности и сме-
ха есть общий секрет: и то, и другое раство-
ряет страх удовольствием. Именно поэтому 
те,  кто  правит посредством страха,  всегда 
стремились заставить их замолчать. Тем не 
менее,  они продолжают существовать,  по-
тому что дают голос чему-то первобытному 
и неукротимому в человеческом духе, чему 
никакие указы или догмы никогда не могли 
противостоять.  Конечно,  не  вся  порногра-
фия претендует на звание искусства, как и 
вся музыка, вся комедия или вся литерату-
ра.  Суть  в  том,  что  самовыражение,  даже 
коммерциализированное, заслуживает тако-
го же уважения, как и любая другая форма 
самовыражения,  основанная  на  согласии. 
Как  и  любая  другая  форма  человеческого 
самовыражения, ни порнография, ни юмор 
не  требуют  оправдания  для  своего  суще-
ствования. Скорее, их запрет требует обос-
нованного  обоснования.  Джон  Стюарт 
Милль утверждал:

> Единственная цель, ради которой власть 
может быть правомерно применена к любо-
му члену цивилизованного сообщества про-
тив его воли, — это предотвращение причи-

нения вреда другим. Его собственное благо, 
будь то физическое или моральное, не яв-
ляется достаточным основанием.

И это  не  просто  теоретическое  соображе-
ние: это один из фундаментальных столпов, 
на которых строится подлинно либеральная 
демократия. Если мы принимаем этот прин-
цип, то бремя доказательства полностью ле-
жит на тех, кто пытается наложить запрет, а 
не  на  тех,  кто  защищает  индивидуальную 
свободу. Другими словами, основополагаю-
щий принцип свободного общества заклю-
чается в том, что индивидуальная свобода 
не нуждается в оправдании. Однако следует 
отметить, что граница между индивидуаль-
ным  выбором  и  выбором,  влияющим  на 
других,  не  всегда чёткая.  Фактически,  это 
различие поднимает одну из самых глубо-
ких  и  долгосрочных проблем в  политиче-
ской философии.

Таким  образом,  ключевой  вопрос  в  демо-
кратической системе заключается не в том, 
«почему порнография должна быть разре-
шена?»,  а,  как  справедливо  задавался  во-
прос,  «есть  ли  какие-либо  обоснованные 
основания для её запрета?». Короткий ответ 
заключается в том, что в свободном обще-
стве  каждый  взрослый  человек  должен 
иметь право свободно выражать свою сек-
суальность в соответствии со своей приро-
дой  и  желаниями.  Просмотр  или  произ-
водство  порнографии  полностью 
соответствует этому принципу. Так же, как 
никто не принуждается смотреть или зани-
маться  спортом,  никто  не  принуждается 
смотреть  порнографию  или  участвовать  в 
ней. Но запрет по моральным соображени-
ям означал бы навязывание всем представ-
ления о сексуальности, которое не является 
универсальным, а представляет собой лишь 
субъективную  точку  зрения.  Конечно,  па-
раллель со спортом не совсем уместна, по-
скольку порнография может беспокоить не 
только тех, кто не хочет (неинтересующие-



ся взрослые) или не должен (несовершен-
нолетние) к ней обращаться, но и тех, кто 
ею наслаждается, но только в определённые 
моменты  и  контексты  по  своему  выбору: 
даже те, кто ценит порнографию, не жела-
ют  нежелательного  контакта  вне  времени, 
когда  они  активно  к  ней  стремятся.  Как 
мудро  сказано  в  Екклесиасте:  «Всё  своё 
время». Но это не аргумент против порно-
графии как таковой, а скорее вопрос регу-
лирования и доступа. Очевидно, что её сле-
дует законодательно регулировать с особой 
тщательностью.

Теперь  мы  можем  рассмотреть  основные 
возражения и критически проанализировать 
их,  поскольку,  как  мы  видели,  это 
единственный разумный способ ответить на 
вопрос.

1) Опасна ли порнография?

Часто  порнография  критикуется  как  опас-
ная как для тех, кто её производит, так и для 
тех, кто её потребляет.

1.1) Опасна ли она для тех, кто её произ-
водит?

Позвольте мне быть абсолютно ясным: учи-
тывая  масштабы  индустрии  развлечений 
для взрослых, было бы нереалистично по-
лагать, что серьёзных проблем не существу-
ет. Некоторые из этих проблем, несомнен-
но, криминальны, включая психологическое 
давление,  эмоциональную манипуляцию и 
неэтичные  условия  труда.  Поэтому  пре-
уменьшать  потенциальную  серьёзность 
подобных злоупотреблений, утверждая, что 
у артистов всегда была возможность отка-
заться, не просто поверхностно, но и опас-
но. Никакое серьёзное обсуждение этих во-
просов  не  может  основываться  на  подоб-
ных упрощениях. Я не придерживаюсь этой 
точки  зрения  и  не  собираюсь  её  здесь 
отстаивать.  Злоупотребления  заслуживают 

не только морального осуждения, но и ре-
шительного  судебного  преследования.  В 
коммерческом контексте динамика отлича-
ется от динамики в личных сексуальных от-
ношениях. Если атмосфера нездоровая, ар-
тист может чувствовать себя вынужденным 
не говорить «не это» или «не сегодня» про-
сто потому, что он находится в оплачивае-
мой,  структурированной  и  перегруженной 
ожиданиями среде. Обе ситуации вызывают 
серьёзные  этические  вопросы.  Первая 
проблематична по вполне очевидным при-
чинам: согласие должно быть конкретным, 
а  не общим. Но второе (ощущение невоз-
можности  сказать  «не  сегодня»)  не  менее 
важно. Разумно предположить, что даже са-
мые  сексуально  активные  и  уверенные  в 
себе  люди  переживают  моменты,  порой 
длительные,  когда  желание  угасает.  И это 
тоже  заслуживает  уважения.  У  желания 
есть свои времена, и свобода означает ува-
жение не только к моментам, когда оно ярко 
горит, но и к тем, когда оно тускнеет или 
тихо уходит. Право не испытывать желания 
— это не недостаток: это грань нашей чело-
вечности, и она не должна быть стерта рит-
мом производства или ожиданиями других. 
Это делает ситуацию более деликатной, чем 
обычный секс,  и верно, что коммерческий 
контекст может быть более подвержен та-
ким рискам. Но также важно отметить, что 
та же динамика может, к сожалению, прояв-
ляться и в нездоровой частной обстановке, 
причем с гораздо большей остротой, чем в 
профессиональной  порнографии,  где  даже 
неэтичное  поведение  ограничивается  пуб-
личным  характером  акта.  Как  и  в  других 
потенциально  опасных  рабочих  условиях, 
истинная  безопасность  зависит  от  разум-
ного законодательства, интеллекта, эмпатии 
и этической сознательности тех, кто управ-
ляет  процессом,  а  также  от  грамотно 
составленных контрактов.

Сексуальное выражение,  как и  все  формы 
человеческой  близости,  всегда  должно 



оставаться свободным, а не обязанным. Ни-
кто ни при каких обстоятельствах не дол-
жен чувствовать себя морально обязанным 
предлагать своё тело. Превращать желание 
в долг — значит угасать в нём. Конечно, ре-
шение отдать себя,  даже без желания, мо-
жет быть актом привязанности или щедро-
сти (хотя с человеческой точки зрения это 
сомнительно;  а  что  произойдёт,  если  оба 
партнёра занимаются любовью только для 
того, чтобы доставить удовольствие друго-
му? В результате,  как ни парадоксально и 
иронично, никто не будет доволен). Но это 
всегда  должно  оставаться  выбором,  а  не 
ожиданием. Душевная открытость удоволь-
ствию,  когда  оно  искреннее  и  свободное, 
безусловно,  может  обогатить  близость,  но 
её  никогда  не  следует  путать  с  обязанно-
стью. Существует фундаментальное этиче-
ское  различие  между  профессиональным 
обязательством,  которое  можно  отменить 
без стыда, и моральным ожиданием, кото-
рое превращает отказ в чувство вины. В па-
триархальных  моделях  брака  отказ  часто 
делает  вас  «эгоистом».  Конечно,  это  не 
означает, что эти две сферы равны. Но, если 
быть  честным,  мы  должны  признать,  что 
эмоциональное принуждение и моральные 
ожидания могут действовать более коварно 
в личных отношениях, чем в регламентиро-
ванном  профессиональном  контексте.  Раз-
ница заключается в моральных последстви-
ях отказа от действия. В здоровом профес-
сиональном контексте исполнитель может в 
любой момент отказаться от участия, не бу-
дучи сочтенным морально ущербным. Мо-
гут  быть  экономические  последствия,  но 
никто  не  ставит  под  сомнение  её  досто-
инство.  Её  «нет»  не  запятнает  её  досто-
инства. И её фантазии, если они свободно 
выражены, не должны вызывать у неё сты-
да. Свобода сдерживать своё тело и свобода 
раскрывать  свои  желания  —  две  стороны 
одного и того же достоинства. В токсичном 
браке,  сформированном  долгом  и 
ожиданиями, то же самое «нет» может вы-

звать чувство вины, эмоциональное давле-
ние или тихое разочарование. Цена не фи-
нансовая,  а взаимная: могут быть лишены 
привязанности, уважения или покоя. Чело-
век — это не услуга. Свобода заканчивается 
там, где предполагается доступность, а где 
заканчивается свобода, заканчивается и до-
стоинство.

Конечно, некоторые могут утверждать, что 
само наличие тяжких преступлений должно 
быть достаточным основанием для полного 
запрета. Они могут утверждать, что любой 
честный и здравомыслящий человек, доста-
точно  честный  и  здравомыслящий,  чтобы 
признать  очевидное  (невероятно,  что  гло-
бальное явление такого масштаба осталось 
незатронутым  серьёзными  проблемами), 
должен либо встать на сторону самых ради-
кальных прогибиционистов, либо быть об-
винённым в чудовищной бесчувственности. 
Но  такое  мышление  сводит  любую  слож-
ную реальность к бинарной логике. Как я 
буду утверждать  далее,  есть  как  минимум 
две истины, которые никогда не следует за-
бывать:
i) во-первых, крайне тяжкие преступления, 
к  сожалению,  существуют во  всех  сферах 
человеческой  жизни,  даже  в  тех,  которые 
считаются  самыми  благородными.  Проти-
воречие  между  формальным  согласием  и 
реальной,  неограниченной  свободой  – 
проблема не только порнографии: оно мо-
жет возникать во многих областях, включая 
брак,  где  эмоциональное  давление,  соци-
альные ожидания  или финансовая  зависи-
мость могут глубоко влиять на выбор чело-
века.  Однако мы запрещаем брак не из-за 
его  патологических  проявлений.  Мы  при-
знаём его важность и работаем над защитой 
тех, кто в нём уязвим. Те же рассуждения 
применимы и здесь. ii) во-вторых, возмож-
ность возникновения серьёзных проблем не 
может оправдать запрет того, что для мно-
гих  людей  представляет  собой  не  только 
форму  самовыражения  или  красоту,  но  и 



глубоко личное и жизненно важное измере-
ние, подобно тому, как вера является тако-
вой  для  верующего.  В  обоих  случаях  мы 
имеем дело с интимными сферами смысла, 
которые невозможно оценить извне. Так же, 
как мы не требуем, чтобы вера соответство-
вала коллективным нормам для легитимно-
сти,  мы  не  должны  требовать  этого  и  от 
сексуального самовыражения.

Запрет,  отнюдь  не  решая  обсуждавшиеся 
выше проблемы, порождает другие, не ме-
нее серьёзные, начиная с отрицания свобо-
ды тех, для кого демонстрация себя являет-
ся  глубокой  экзистенциальной  потребно-
стью. Устранение проблем путём разруше-
ния всего контекста, в котором они содер-
жатся,  подобно  попытке  «вылечить»  рак, 
убив пациента; или отказу от еды, одежды 
или пользования телефоном, чтобы исклю-
чить  любой  риск  поддержки  неэтичных 
практик. Вместо этого мы должны верить в 
возможность устранения зла,  сохраняя до-
бро,  свободу  и  достойное  существования. 
Именно в таких случаях различение стано-
вится необходимым.

Хотя преступления должны быть осуждены 
и преследоваться со всей решительностью, 
это  не  оправдывает  запрет  порнографии. 
История показывает, что прямые запреты не 
уничтожают спрос. Они загоняют его в под-
полье, на рынки, где злоупотребления слож-
нее  обнаружить,  предотвратить  или  нака-
зать.  Нет  оснований  полагать,  что  порно-
графия  станет  исключением.  Конечно,  это 
не  означает,  что  регулирование  всегда  яв-
ляется  правильным  решением.  Некоторые 
рынки  заслуживают  запрета  (например, 
торговля  людьми,  эксплуатация  детей  или 
тяжёлые  наркотики),  поскольку  причиняе-
мый ими вред неизбежен и не может быть 
устранен или смягчен посредством надзора. 
Однако  с  порнографией  это  не  так:  в 
отличие  от  изначально  вредоносных 
рынков,  она  может  безопасно  функ-

ционировать при наличии надлежащего ре-
гулирования,  обеспечивающего  справедли-
вые условия труда,  осознанное согласие и 
обязательные  медицинские  осмотры.  Ле-
гальность не гарантирует совершенства, но 
обеспечивает  прозрачность  и  мониторинг. 
Сектор, работающий открыто, может разви-
ваться,  совершенствоваться  и  соответство-
вать  этическим  стандартам.  В  последние 
годы внимание к этим вопросам значитель-
но возросло. И если этого всё ещё недоста-
точно, то вместо того, чтобы участвовать в 
крестовых походах за запреты, было бы го-
раздо продуктивнее, если бы активисты до-
бивались более строгой этической сертифи-
кации, не ущемляя свободу тех, кто решил 
стать её частью.

Опасения по поводу преступлений понятны 
и обоснованы. Однако утверждать, что пор-
нография должна быть запрещена по этой 
причине,  было  бы  так  же  абсурдно,  как 
утверждать,  что  церковь  должна  быть 
упразднена из-за наличия в ней лиц, склон-
ных к насилию (и следует отметить, что эти 
преступления гораздо серьёзнее всего,  что 
может  происходить  в  профессиональной 
порнографии, по причинам, которые я пред-
почёл бы даже не называть, хотя они всем 
известны). Очевидно, что это был бы нера-
зумный  и  неоправданный  ответ.  Сохране-
ние того, что имеет глубокую ценность для 
многих людей, одновременно требуя стро-
гого этического надзора,  — это не  преда-
тельство  боли  жертв,  это  не  отрицание,  а 
различение:  способность  отделить  то,  что 
должно быть осуждено, от того, что всё ещё 
заслуживает  существования.  То  же  самое 
относится и к семье, пожалуй, самому свя-
щенному  институту  человеческого  обще-
ства, колыбели любви и заботы. И всё же, 
когда семья становится токсичной, она мо-
жет стать ареной для самого разрушитель-
ного эмоционального и физического наси-
лия.  Стоит  ли  нам  по  этой  причине 
упразднять  семью?  Конечно,  нет.  Потому 



что мы понимаем, что её ценность для мил-
лионов  жизней  остаётся  огромной,  и  что 
ответ  на  боль  —  не  разрушение,  а  спра-
ведливость. Мы не уничтожаем то, что име-
ет смысл и прекрасно, чтобы наказать тех, 
кто это предал. Мы стремимся исцелить, за-
щитить и сохранить то, что всё ещё заслу-
живает существования.

Следуя логике,  которая отменяет,  а  не  ре-
формирует, и упрощает, а не понимает, нам 
пришлось бы запретить работу,  спорт,  му-
зыку, образование, туризм, игры, волонтёр-
ство или практически любую человеческую 
деятельность или институт, потому что пре-
ступления  могут  совершаться  в  любом 
контексте. Даже благотворительность, одно 
из  самых  благородных  занятий  человече-
ства,  была  замешана  в  серьёзных  сканда-
лах. Вспомните скандал с Oxfam на Гаити, 
где  некоторые  гуманитарные  работники 
злоупотребляли  своим  положением, 
эксплуатируя уязвимых женщин. Стоит ли 
нам запрещать благотворительность по этой 
причине? Нет, конечно, нет. Проблема не в 
самой благотворительности, а в тех, кто на-
живается на уязвимых людях в ней.

То  же  самое  относится  и  к  порнографии: 
необходимость  чёткого  регулирования  в 
этой индустрии — не причина для запрета, 
а  скорее способ обеспечить защиту участ-
ников, как и в любой другой сфере. Более 
того, подобно тому, как масштабы этого яв-
ления  делают  необоснованным  утвержде-
ние о том, что злоупотребления никогда не 
происходят, нет оснований полагать, что в 
этой отрасли неправомерное поведение рас-
пространено больше, чем на традиционных 
рабочих местах, где различные формы зло-
употреблений происходят,  часто  за  закры-
тыми  дверями  и  вдали  от  общественного 
контроля,  оставаясь  скрытыми  именно 
потому, что такая среда считается респекта-
бельной и не вызывающей споров.

В настоящее время тысячи людей работают 
на  строительных  площадках  без  надлежа-
щих мер безопасности, что ежегодно приво-
дит к тысячам смертей. И всё же мы не при-
зываем к запрету строительства, поскольку 
признаём как его социальную ценность, так 
и  возможность  повышения  безопасности 
посредством регулирования. Почему порно-
графия,  где риски несопоставимы, должна 
рассматриваться как нечто более опасное?

Некоторые виды ущерба не прописаны в за-
коне.  Не  все  травмы  являются 
преступлениями,  но  они  всё  же  травмы. 
Поэтому  они  имеют  значение.  Есть  ли  в 
порнографии  токсичные  среды?  Неизбеж-
но, где-то ответ всегда будет «да». Ни одна 
сфера  человеческой  деятельности  такого 
масштаба  не  может  быть  полностью  сво-
бодна от подобных проблем. Но это не по-
вод осуждать всю сферу сексуального само-
выражения. Существует ли риск, что неко-
торые могут использовать порнографию не 
для того, чтобы исследовать желание, а для 
того,  чтобы оно увяло? Да,  конечно,  есть. 
Мир  полон  людей,  которые  вредят  тому, 
чего не понимают. Будьте очень осторожны: 
дело не в том, насколько откровенна сцена 
или насколько сильна может быть фантазия. 
Когда женщина решает свободно выражать 
свои глубокие желания, даже самые смелые 
и дикие, важно то, что они принадлежат ей, 
а не принуждены. И эта свобода включает в 
себя всё: право смело принимать свою сек-
суальность  или  полностью  отвергать  её. 
Оба выбора (и всё, что между ними) закон-
ны. Её свобода, её самоопределение в выбо-
ре  того,  жить  ли  своей  сексуальностью и 
как, её счастье — вот что имеет значение. 
(И эта истина простирается далеко за пре-
делы порнографии.) В конечном счёте, так 
же,  как мы не запрещаем брак из-за  того, 
что  некоторые  люди  превращают  его  во 
что-то токсичное (не совершая формально 
преступления),  мы  не  должны  запрещать 
порнографию из-за того, что некоторые ею 



злоупотребляют или низводят её до просто-
го механизма зарабатывания денег, превра-
щая то, что могло бы почтить глубочайшее 
«я»  человека,  в  нечто  пустое,  бездушное, 
лишённое смысла,  слепое к красоте,  кото-
рую оно должно было бы раскрыть.

С  другой  стороны,  существование 
серьёзных проступков, статистически неиз-
бежных в любом крупном человеческом на-
чинании, не отменяет реальности позитив-
ного  и  глубоко  значимого  опыта:  многие 
люди в индустрии открыто говорят о своей 
личной самореализации, даже после ухода 
из  спорта,  когда  какой-либо  финансовый 
интерес минимален или отсутствует. И, как 
и  в  случае  с  гонщиками  Формулы-1,  они 
могут  уйти  не  из-за  сожалений,  а  просто 
потому,  что  почувствовали,  что  пришло 
время начать новую главу в жизни, возмож-
но,  под  влиянием  семейных  проблем  или 
других  личных  причин.  Эти  положитель-
ные отзывы — реальность, которую нельзя 
игнорировать. Некоторые могут счесть это 
наивным или «романтизированным» взгля-
дом на порнографию, но поистине наивно 
предположение, что человеческие желания, 
мотивации  и  стремления  можно  свести  к 
одному упрощённому повествованию. Идея 
о том, что любая женщина,  положительно 
отзывающаяся  о  своём опыте в  порногра-
фии,  делает  это  исключительно  ради  фи-
нансовой выгоды, не поддаётся фальсифи-
кации. Как объяснял Карл Поппер, теория, 
не  поддающаяся  эмпирической  проверке, 
научно необоснованна.  Если каждое поло-
жительное свидетельство автоматически от-
вергается как вызванное финансовыми ин-
тересами,  то  нет  никаких  возможных  на-
блюдений, которые могли бы опровергнуть 
эту  теорию.  Это  не  означает,  что  каждое 
утверждение  следует  принимать  безогово-
рочно,  но  принципиальное  игнорирование 
всех  благоприятных  свидетельств  равно-
сильно  принятию  догматической,  а  не 
рациональной позиции. И именно догма, а 

не разум, является истинным врагом пони-
мания.

Возвращаясь к вопросу о риске, стоит отме-
тить,  что  многие  социально  приемлемые 
виды  деятельности  сопряжены  с  гораздо 
большей  опасностью,  чем  порнография, 
например,  автогонки,  экстремальный  аль-
пинизм или научные исследования в смер-
тельно опасных условиях, таких как вулка-
ны и пещеры. Эти занятия опасны, но об-
щество не призывает к их отмене, посколь-
ку  опасность  носит  добровольный  и  осо-
знанный характер. Каждый находит смысл 
жизни по-своему: то, что может показаться 
безрассудным  или  абсурдным  одним,  для 
других  —  полноценная  жизнь.  Таким  об-
разом,  сопротивление  порнографии  зача-
стую, по-видимому, меньше озабочено оче-
видным  вредом  и  больше  основано  на 
культурном дискомфорте, связанном с сек-
суальным  самовыражением.  В  свободном 
обществе  нет  оправданий  для  запрета  до-
бровольной сексуальной активности взрос-
лых только потому, что некоторые считают 
её  рискованной  или  неразумной.  Те,  кому 
действительно  не  всё  равно,  должны 
предлагать  аргументы,  а  не  навязывать 
ограничения.

1.2) Опасна ли порнография для тех, кто 
её смотрит?

Распространённый аргумент заключается в 
том,  что  порнография  может  оказывать 
влияние  на  психическое  здоровье.  Хотя 
порнография  может  оказывать  негативное 
воздействие,  особенно  на  психологически 
уязвимых людей, я часто задаюсь вопросом, 
не может ли глубоко агрессивное, грубое и 
фрустрирующее поведение, обычно наблю-
даемое в обществе, быть, хотя бы отчасти, 
следствием  подавления  сексуального 
желания. Хотя я не претендую на эксперти-
зу  в  психологии,  вполне  обоснован  фило-
софский вопрос о том, может ли неудовле-



творенная сексуальная потребность в тече-
ние  длительного  времени  способствовать 
эмоциональному  дисбалансу.  Это  не  для 
того, чтобы утверждать окончательный вы-
вод,  а  для того,  чтобы подчеркнуть фило-
софскую асимметрию: мы тщательно изуча-
ем  потенциальный  вред  порнографии,  но 
редко задумываемся о возможных психоло-
гических  последствиях  ее  отсутствия  в 
определенных  контекстах,  особенно  когда 
это  отсутствие  вызвано  стыдом  или  вну-
тренним чувством вины.

Однако, в отличие от алармистских заявле-
ний о порнографии, я признаю, что моя точ-
ка зрения — это гипотеза, а не непрелож-
ный факт. Стоит также подчеркнуть, что я 
не намерен критиковать само воздержание, 
которое является законным и личным выбо-
ром, который для многих людей может во-
обще не иметь никаких негативных послед-
ствий. Я просто хочу сказать, что для тех, 
кто  не  состоит  в  отношениях,  отвергает 
проституцию и для кого случайный секс не-
желателен  или  недоступен,  практические 
альтернативы ограничены. В таких случаях 
выбор  сводится  либо  к  какой-либо  форме 
самостимуляции, например, к порнографии, 
либо  к  воздержанию.  Это  не  значит,  что 
порнография  удовлетворяет  потребность  в 
близости:  это  не  так.  Но  в  определённых 
обстоятельствах она может служить своего 
рода  клапаном  давления:  способом  разря-
дить  накопившееся  напряжение  и  поддер-
живать работоспособное внутреннее равно-
весие,  избегая  психологического  напряже-
ния,  когда  подавление  может  привести  к 
стрессу. Это не идеал; это просто человече-
ская реальность.  Если мы хотим обсудить 
потенциальный вред, мы должны взвесить 
его объективно, а не предполагать, что воз-
держание по своей природе нейтрально,  а 
порнография  по  своей  природе  вредна. 
Стоит задаться вопросом, действительно ли 
риски,  связанные с  порнографией,  переве-

шивают  риски,  связанные  с  длительным 
или вынужденным воздержанием.

Что касается конкретно проблемы искажён-
ного восприятия сексуальности, я не отри-
цаю,  что  для  некоторых  людей,  особенно 
тех,  кто испытывает трудности с критиче-
ским  мышлением,  порнография  может 
иметь  негативные  последствия,  например, 
формирование  нереалистичных  ожиданий. 
Но это свойственно не только порнографии 
– вспомните культ совершенства в социаль-
ных сетях или идеализированные образы в 
популярных фильмах и сериалах. Мы точно 
знаем, что социальные сети вызывают при-
выкание и способствуют искажённому вос-
приятию  реальности.  Достаточно  вспо-
мнить  распространение  теорий  заговора, 
таких  как  химтрейлы,  антипрививочные 
движения, теория плоской Земли или отри-
цание теории эволюции.

Хотя существуют движения, выступающие 
за более строгое регулирование социальных 
сетей,  лишь немногие предлагают их пря-
мой запрет. Вместо этого основное внима-
ние  уделяется  повышению  осведомлённо-
сти, поощрению ответственности и обеспе-
чению  надлежащего  использования.  Есте-
ственно,  как  и  алкоголь  и  другой контент 
для  взрослых,  порнография  должна  быть 
доступна только совершеннолетним. Обес-
печение доступа к ней несовершеннолетних 
– это отдельный вопрос, касающийся регу-
лирования, а не всеобщего запрета.

Развивается ли у некоторых людей компуль-
сивное  использование  порнографии?  Ко-
нечно,  как  показывает  наука,  это  может 
происходить и с другими видами развлече-
ний,  включая  телевидение,  видеоигры  и 
даже  здоровые  занятия,  такие  как  учёба, 
правильное  питание  или  физические 
упражнения. Наука нужна для понимания, а 
не  для  оправдания  моральных  крестовых 
походов. Тем, кто борется с компульсивным 



поведением,  следует  обращаться  за  помо-
щью к медицине и терапии. Они заслужива-
ют заботы, поддержки и уважения,  а  не к 
суровому государству,  которое карает всех 
остальных во имя их страданий. Это было 
бы несправедливо и несправедливо ни для 
них,  ни  для  других.  Я  очень  редко  пью 
пиво,  а  моя  жена каждую пятницу ставит 
два евро в лотерею. Следует ли запретить и 
то,  и  другое,  потому что  некоторые  люди 
страдают от алкоголизма или игровой зави-
симости? Почему бы нам не позволить себе 
наслаждаться по сути безобидными «поро-
ками» в мире? Проблема не в порнографии, 
социальных сетях, азартных играх, исполь-
зовании смартфонов, шопинге или алкоголе 
как таковых, а в контексте, в котором они 
взаимодействуют.

Некоторые  могут  манипулятивно  возра-
жать,  апеллируя к авторитету ВОЗ, но это 
искажение фактов. Всемирная организация 
здравоохранения  не  выступает  за  запрет 
порнографии. Её заботы сосредоточены на 
защите уязвимых групп населения (особен-
но несовершеннолетних, доступ которых к 
ней  должен  быть  строго  лишён),  а  не  на 
запрете  сексуального  самовыражения 
взрослых. Она также выражает обеспокоен-
ность  по  поводу  чрезмерного  экранного 
времени, не призывая к запрету устройств, 
которые, несмотря на риски, остаются чрез-
вычайно ценными, таких как смартфоны.

В заключение следует  отметить,  что,  хотя 
нельзя  отрицать,  что  порнография  может 
иметь  негативные  последствия,  изображе-
ние её как социальной чумы — грубое пре-
увеличение,  искажающее  реальность.  Для 
большинства людей в обычных обстоятель-
ствах  она  функционирует  как  безвредная 
форма  развлечения.  Это  не  означает,  что 
она  безвредна  для  всех,  но,  как  и  другие 
виды развлечений для взрослых, подавляю-
щее  большинство  может  ответственно  на-
слаждаться  ею  без  негативных  послед-

ствий.  Вместо  того,  чтобы  разжигать  мо-
ральную панику, более рациональным под-
ходом было бы сосредоточиться  на  ответ-
ственном потреблении, как мы это делаем в 
отношении  других  индустрий,  ориентиро-
ванных на взрослых.

2) Предотвратит ли запрет порнографии 
незаконное распространение интимных 

материалов?

Одним из аргументов в пользу запрета пор-
нографии может быть то,  что она способ-
ствует  несанкционированному распростра-
нению личного сексуального контента. Это 
глубоко тревожная проблема,  заслуживаю-
щая не только нашего внимания,  но и со-
чувствия и непоколебимой солидарности с 
жертвами. Позор целиком лежит на тех, кто 
злоупотребляет  их  доверием или питается 
им, а не на них. Они не одиноки, есть люди, 
которые разделяют их чувства. Им я бы ска-
зал: если сегодня вам невыносимо, держи-
тесь. Вы больше, чем эта боль. Вы достой-
ны любви, уважения и справедливости. Вас 
определяет не то, что с вами сделали. Одна-
ко идея о том, что эту проблему можно ре-
шить,  запретив  легальную  порнографию 
(тем самым ограничив свободу тех, кто на-
ходит удовлетворение в сексуальном само-
выражении и демонстрации), ошибочна по 
нескольким причинам (хотя мужчины также 
могут быть жертвами, стигматизация и по-
следствия  для  женщин  часто  более  се-
рьезны; поэтому для ясности я буду далее 
ссылаться на женский случай).

Представим, что в репрессивном и, следо-
вательно,  антипорнографическом  государ-
стве  (фашистском,  коммунистическом,  те-
ократическом и т. д.) женщина сообщает о 
несанкционированном  распространении 
интимного видео с ней: будет ли она защи-
щена или ей грозит преследование за «амо-
ральные  действия»?  В  странах  с 
регулирующими нормами существуют пра-



вовые инструменты для сообщения о неза-
конном распространении видео и наказания 
за него. Однако в странах с запретительным 
режимом жертвы могут столкнуться с пре-
пятствиями в поисках правосудия, посколь-
ку само обсуждение сексуального контента 
может  быть  стигматизировано  или  даже 
криминализировано,  что  потенциально 
удерживает их от сообщения о нарушениях.

Некоторые  могут  утверждать,  что  эта 
проблема  менее  актуальна  в  странах,  где 
порнография  запрещена,  поскольку  теоре-
тически там нет интимных видео, которые 
можно было бы распространять без согла-
сия. Однако этот аргумент глубоко ошибо-
чен как минимум по двум причинам.

Во-первых,  даже в  странах,  где  порногра-
фия легальна и широко доступна,  распро-
странение или поиск интимных материалов 
без согласия является тяжким преступлени-
ем, преследуемым специальными законами, 
направленными на защиту жертв и уголов-
ное преследование преступников. Укрепле-
ние  этих  мер  защиты  и  обеспечение  их 
соблюдения — благородное дело, заслужи-
вающее неизменной поддержки.

Во-вторых,  даже  если  бы  мы,  абсурдно, 
предположили, что в странах с запретитель-
ным режимом интимное видео распростра-
няется сложнее, это ничего не изменило бы: 
сокращение тиража ничего не значит, если 
ценой  становится  замалчивание  жертвы 
или криминализация её сексуальности. Бо-
лее того, самый серьёзный ущерб от неза-
конного  распространения  не  обязательно 
имеет массовый характер, он может проис-
ходить между знакомыми, причиняя глубо-
кие и несправедливые страдания, и это не-
зависимо от  количества  доступной порно-
графии.  Эта  боль  может  быть  ещё  более 
разрушительной  в  условиях  сильной 
стигматизации  сексуальности:  именно  в 
странах,  где  секс  табуирован,  а  порногра-

фия запрещена, риск возмездия для жертвы 
ещё выше, поскольку её не только выстав-
ляют напоказ против её воли, но и клеймят 
виновной в деянии, считающимся социаль-
но неприемлемым. В таких условиях жерт-
ва не имеет возможности защитить себя, в 
то время как распространители видео оста-
ются  безнаказанными  или  даже  находят 
поддержку  в  лицемерном  обществе,  кото-
рое осуждает женщин больше, чем мужчин.

3) Унижает ли порнография человече-
ское достоинство?

Эта критика основана на весьма сомнитель-
ном предположении: кто и для кого решает, 
что «унижает»? Я не собираюсь принижать 
все ценности.  Скорее,  я  хочу подчеркнуть 
фундаментальный этический момент: когда 
взрослый человек даёт обоснованное, осо-
знанное  согласие  на  сексуальное  выраже-
ние, не испытывая при этом ни стыда, ни 
вреда, мы должны спросить себя, является 
ли определение «унижающим» отражением 
самого  акта  или  проецированием  на  него 
внешнего морального суждения.

Было  время,  когда  даже  «Мадам  Бовари» 
Флобера  преследовалась  за  непристой-
ность. И долгое время даже фрески Мике-
ланджело в Сикстинской капелле считались 
скандальными из-за  своей наготы.  То,  что 
считается  «унижающим»,  всегда  было  в 
значительной степени вопросом культурно-
го  восприятия,  а  не  объективной  истины. 
Театр также долгое время считался чем-то 
постыдным, причем в такой степени, кото-
рую  сегодня  трудно  представить.  То  же 
самое можно сказать и о работе: во многих 
обществах прошлого то, что мы сейчас счи-
таем благородным и достойным занятием, 
когда-то считалось чем-то постыдным. В 4-
й главе романа «Обручённые» Алессандро 
Мандзони рассказывает историю торговца, 
который,  состарившись,  стыдился  «всего 
времени, которое он провёл, занимаясь чем-



то в этом мире», и с присущим ему остро-
умием  и  тонким  юмором  замечает,  что 
«продажа  не  более  нелепа,  чем  покупка», 
подчёркивая  абсурдность  мысли  о  униже-
нии необходимого обществу занятия.

3.1) Унижение для кого?

Называть  «унизительным»  то,  чем  добро-
вольно  занимается  взрослый  человек,  — 
это всего лишь внешняя проекция личных 
чувств, а не объективная реальность. При-
знаюсь:  лично  я  считаю  многие  реалити-
шоу  унизительными  как  для  достоинства, 
так и для интеллекта участников, но я пони-
маю, что это вопрос вкуса,  а  не правовой 
вопрос.  Другим они нравятся,  и  этого до-
статочно.  Конечно,  мы  все  можем  согла-
ситься, что запрет таких программ законом 
был бы явным нарушением личной свобо-
ды.

Если же,  с  другой стороны, утверждается, 
что порнография унижает зрителя, то поче-
му просмотр секса  более  унизителен,  чем 
просмотр спортивных состязаний,  художе-
ственных или документальных фильмов?

Можно утверждать, что создание порногра-
фии унизительно. Однако, если человек ис-
пытывает  нечто  позитивное  и 
удовлетворяющее, нет причин критиковать 
это только потому, что это не вписывается в 
традиционные социальные каноны. Порно-
графия может включать в себя непристой-
ные разговоры или затрагивать такие аспек-
ты, как согласованное и приятное исследо-
вание контроля и  подчинения.  Но всё  это 
происходит  в  пространстве,  определяемом 
взаимным согласием и личной автономией, 
что принципиально отличает её от прину-
ждения.  Она  не  имеет  ничего  общего  с 
угнетением, которое будоражит больной ум 
насильника.  Фундаментальное  отличие  за-
ключается в согласии: сексуальная динами-
ка  становится  захватывающей  *именно* 

благодаря тому, что она свободно выбрана и 
доставляет  удовольствие  обеим  сторонам, 
ничто  не  может  быть  дальше  от  любого 
вида  насилия.  Стоит  также  отметить,  что 
некоторые  люди  находят  глубокое  удовле-
творение в согласованной динамике доми-
нирования и подчинения, основанной не на 
насилии или страдании, а на доверии, пси-
хологической капитуляции и общей радости 
от исследования ролей контроля и уязвимо-
сти. Это тоже допустимая и значимая форма 
сексуального самовыражения, если она сво-
бодно выбрана и доставляет взаимное удо-
вольствие.  Чтобы  быть  этически  обосно-
ванными,  эти  динамики  должны  основы-
ваться на глубокой эмоциональной настрой-
ке и выбираться потому, что они резониру-
ют с  внутренней истиной участников.  На-
зывать такие переживания «унижающими» 
означает  игнорировать  разнообразие  чело-
веческой  сексуальности  и  рисковать 
проецированием  своего  личного  диском-
форта на других. Это разнообразие включа-
ет в себя не только смелое выражение, но и 
молчание. Некоторые люди выражают свою 
независимость,  обращаясь  к  сексу,  другие 
— отворачиваясь  от  него.  Ни одна  форма 
свободы  не  является  более  законной,  чем 
другая. Воздержание — это не подавление, 
а отсутствие интереса — не провал. Свобо-
да сказать «да» ничего не значит без равной 
свободы сказать «нет», не только на мгнове-
ние, но, возможно, и на всю жизнь. Более 
того,  порнография не обязательно предпо-
лагает смелость.  Она охватывает широкий 
спектр выражений, от самых нежных и ро-
мантичных форм эротики до более откро-
венных проявлений. Не существует единого 
определения порнографии, как и не суще-
ствует единого способа испытывать сексу-
альность. Важно то, что все формы основа-
ны на согласии и личном выборе.

Если сексуальный опыт осознанно выбран 
взрослыми людьми и  переживается  в  без-
опасности, то считается ли он унижающим 



достоинство – это вопрос личной точки зре-
ния, а не оправдание запрета. Нелепо, когда 
кто-то диктует:  «Нет,  ты не должен полу-
чать от этого удовольствие только потому, 
что  мне  это  не  нравится».  В  конечном 
счёте,  этот  принцип  применим  к  любой 
другой человеческой деятельности: и я сно-
ва нахожу сравнение с экстремальным аль-
пинизмом очень интересным: одни находят 
это чрезвычайно приятным, а для других – 
сущим  кошмаром.  Лишить  первых  этого 
опыта было бы почти таким же серьёзным 
преступлением,  как  принудить  вторых  к 
этому.

Стоит  также  учесть,  что  вполне  разумно 
предположить, что даже те, кто скептически 
или лично равнодушен к порнографии, ве-
роятно, признают, что не всё в ней уродли-
во, бездушно или унизительно. Даже если 
отбросить  почти  весь  существующий 
контент, трудно поверить, что большинство 
людей, столкнувшись с широким и разнооб-
разным  спектром,  не  найдут  хотя  бы 
несколько произведений, которые им близ-
ки. Не потому, что они «лицемеры», а пото-
му, что эротическое воображение столь же 
разнообразно  и  сложно,  как  музыка  или 
поэзия. Даже если бы мы, абсурдно, приня-
ли  запретительную  логику  «Я  запрещаю 
это, потому что мне это не нравится» (логи-
ку,  которая  этически  несостоятельна), 
неявный  силлогизм,  лежащий  в  основе 
полного запрета, всё равно рухнул бы.

3.2) Моральный двойной стандарт

На  самом  деле,  представление  о  том,  что 
порнография унижает, часто отражает дав-
нюю культурную традицию, которая всегда 
рассматривала женскую сексуальность как 
нечто, подлежащее контролю и ограничени-
ям.  Неслучайно  женщин,  занимающихся 
порнографией, часто осуждают, в то время 
как  мужчин  осуждают  гораздо  меньше, 
если не восхищаются ими. Подобная же мо-

дель  приводит  к  восхвалению  мужчины, 
имеющего  много  партнёрш,  и  осуждению 
женщины за такое же поведение.  Но если 
проблема в социальной стигматизации, ре-
шение не в запрете порнографии, а в изме-
нении  менталитета,  который  её  окружает. 
Унижает женщин не порнография, а соци-
альные нормы,  которые налагают на  жен-
щин  моральное  бремя  за  их  сексуальный 
выбор.  Это  осуждение  является  формой 
сексуального  угнетения.  Такое  осуждение 
не  только  несправедливо,  но  и  принципи-
ально  несовместимо  с  принципами  спра-
ведливости и неосуждения, которые пропа-
гандирует истинная христианская этика.

Но  за  утверждением,  что  женщина  «не 
должна» заниматься порнографией, скрыва-
ется нечто ещё более тревожное: не потому, 
что она не хочет, а потому, что другие счи-
тают это недостойным её. Такое рассужде-
ние не является защитным: оно сексистское 
и,  в  конечном счёте,  дегуманизирует.  Оно 
основано на предположении, что женщины 
не в полной мере способны самостоятельно 
решать,  что  чтит  или  позорит  их  досто-
инство. Сказать женщине: «Ты не можешь 
заниматься порнографией», потому что это 
оскорбляет твои моральные устои, ничем не 
отличается от того, чтобы сказать ей: «Ты 
не можешь выступать публично» или «Ты 
должна сидеть дома и готовить».
Речь идёт не о защите её души, а о контроле 
над её  волей.  Отказать кому-либо в  праве 
определять своё достоинство — это более 
глубокая  форма  объективации,  чем  любой 
акт,  основанный  на  обоюдном  согласии. 
Там написано: «Тебе не позволено быть со-
бой,  потому  что  мы уже  решили,  кем  ты 
должна быть». И нет оскорбления более же-
стокого и высокомерного, чем притворять-
ся, что защищаешь кого-то, отказывая ему в 
праве быть собой. Я не берусь говорить от 
имени женщин, а лишь встать рядом с теми, 
кого  осудили,  и  подтвердить  их 
достоинство.



Мы должны помнить, что стигма преследу-
ет  не  только  тех,  кто  выбирает  порногра-
фию своей профессией. Она также, возмож-
но, даже более жестоко, поражает тех, кто 
попробовал  её  однажды,  из  любопытства, 
желания, чувства свободы или даже просто 
ради лёгкого заработка, а затем, со време-
нем, они, возможно, начали сомневаться, не 
оставил ли этот выбор следа на них. Этим 
женщинам я хочу сказать со всей своей мяг-
костью и силой: вы ничего не потеряли. Ни 
своего достоинства.  Ни права быть люби-
мой. Ни способности смотреть на вас глаза-
ми,  полными уважения и искренней,  неж-
ной любви. С вами всё в порядке, ни тогда, 
ни сейчас.  Те,  кто  судит вас,  не  понимая, 
лишь  раскрывая  свои  собственные  грани-
цы, а не ваши. Вы заслуживаете того, чтобы 
вас  любили  со  страстью,  с  уважением,  с 
поэзией. Не «вопреки» тому, что вы сдела-
ли, но тем более за вашу смелость. Потому 
что показать себя, сказать миру без стыда: 
«Это  я»,  —  значит  не  просто  обнажить 
свою кожу, но и обнажить свою душу. И это 
тоже нечто глубоко человеческое и глубоко 
достойное. Это не значит, что такой выбор 
следует  делать  легкомысленно.  Как  я  уже 
говорил ранее,  «если проблема в социаль-
ной  стигматизации,  решение  не  в  запрете 
порнографии,  а  в  изменении менталитета, 
который её окружает», но эта цель ещё да-
лека и, возможно, никогда не будет полно-
стью  достигнута.  Стигма  существует,  и 
если кто-то чувствует себя слишком хруп-
ким, чтобы относиться к ней легкомыслен-
но, спокойно, я не думаю, что разумно иг-
норировать её. Но это не имеет никакого от-
ношения к ценности человека, переживше-
го подобный опыт.

3.3) Страх перед свободой других людей

Лично  я,  как  и  большинство  людей, 
эмоционально  и  сексуально  моногамна  и 
замкнута,  и  мне  неинтересно  жить  своей 
сексуальностью по-другому.  Но это  не  за-

ставляет меня чувствовать себя выше тех, 
кто  делает  выбор,  отличный  от  моего 
(например, выбирает промискуитет или экс-
гибиционизм,  характерный  для  порногра-
фии), точно так же, как я не чувствовала бы 
себя лучше тех, кто занимается экстремаль-
ными  видами  спорта  или  посвящает  себя 
увлечениям, которые я бы не стала разде-
лять. Единственный действительно важный 
критерий — это добровольное и осознанное 
согласие тех, кто участвует. Почему я долж-
на говорить тем, кто живёт своей сексуаль-
ностью иначе, чем я: «Я прав, а вы непра-
вы»?  Какой  объективный  принцип  оправ-
дывает такую позицию? В каком смысле я 
морально превосходна? Настоящая любовь 
не подвержена угрозе сексуального самовы-
ражения,  особенно  когда  понимаешь,  что 
секс и любовь, хотя они часто встречаются, 
— это не одно и то же. Можно испытывать 
эмоциональную вовлечённость без желания 
и желание без эмоциональной вовлечённо-
сти. Это не недостаток человеческой приро-
ды. Это часть её богатства. Я также твердо 
верю в возможность глубокой дружбы меж-
ду мужчинами и женщинами, или, в случае 
геев,  между  людьми  одного  пола.  Меня 
огорчает,  когда  люди  чувствуют  потреб-
ность сексуализировать каждую форму при-
вязанности  или  близости,  как  будто  наш 
единственный эмоциональный язык -  эро-
тический. Есть огромная красота в связях, 
которые не требуют ничего, кроме присут-
ствия,  верности и тихой радости быть ря-
дом с другим. Это краткое отступление,  я 
считаю,  неуместно.  Философское  мышле-
ние  также  означает  признание  глубоких 
связей между, казалось бы, разными тема-
ми. Сексуальная свобода также включает в 
себя  свободу  не  вступать  в  секс,  свободу 
развивать  глубокие,  неэротические  связи, 
жить  аффективными отношениями без  за-
ранее установленных шаблонов. Здесь я хо-
тел оспорить идею о том, что определенные 
связи должны быть сексуализированы или 
классифицированы. Это, по сути, тот же са-



мый  импульс,  который  лежит  в  основе 
стремления запретить  порнографию:  одер-
жимость навешиванием ярлыков, категори-
зацией,  контролем.  Другими  словами,  эти 
размышления, хотя и личные, имеют огром-
ное значение, поскольку наша способность 
уважать свободу других людей начинается с 
нашей способности понимать многообразие 
человеческих  взаимоотношений.  Именно 
это богатство человеческого опыта должно 
напоминать нам, что мы не вправе судить.

Если человек добровольно выбирает порно-
графию,  находит  удовлетворение  в  своей 
работе  и  не  страдает  от  неё,  то  реальный 
вопрос заключается в том, вправе ли судить 
кто-либо другой. Кто мы такие, чтобы гово-
рить, что это «унижает достоинство»? По-
пытка  узаконить  мораль,  основанную  на 
личном дискомфорте, опасно граничит с ав-
торитарным менталитетом и поднимает бо-
лее широкие философские вопросы о сво-
боде личности и государственном контроле 
над частной жизнью.

Как красноречиво выразился Джон Стюарт 
Милль в своей книге «О свободе»:

>  Как  только  какая-либо  часть  поведения 
человека затрагивает интересы других, об-
щество имеет над ней юрисдикцию, и во-
прос о том, будет ли вмешательство в эту 
деятельность  способствовать  общему 
благосостоянию, становится открытым для 
обсуждения.  Но  нет  места  для  подобных 
вопросов, когда поведение человека не за-
трагивает интересы ничьих лиц, кроме него 
самого, или не должно затрагивать их, если 
только они сами этого не пожелают (все за-
интересованные лица должны быть совер-
шеннолетними  и  обладать  обычным 
уровнем понимания). Во всех таких случа-
ях должна быть полная свобода, юридиче-
ская  и  социальная,  совершать  действия  и 
нести ответственность за последствия.

Схожие споры возникают и в других обла-
стях индивидуальной автономии.  Рассмот-
рим эвтаназию: следует ли отказывать ин-
формированному,  давшему  согласие  чело-
веку  в  праве  прекратить  свои  страдания? 
Или  возьмем  гомосексуальность,  который 
до  относительно  недавнего  времени  огра-
ничивался моралистическими аргументами, 
аналогичными тем, которые иногда выдви-
гаются против порнографии сегодня. В не-
которых частях мира он до сих пор нахо-
дится вне закона,  часто гетеросексуальны-
ми мужчинами (во многих случаях женщи-
ны,  как  правило,  более  терпимы,  а  в 
культурно регрессивных странах они и так 
редко  занимают  руководящие  должности), 
которые, именно потому, что они гетеросек-
суальные  мужчины,  понимают,  насколько 
мучительно было бы оказаться  в  ловушке 
мира, где единственной разрешённой фор-
мой близости является  близость  с  мужчи-
ной. И всё же, несмотря на это понимание, 
они считают себя вправе навязывать лесби-
янкам именно это,  лишая их права следо-
вать своей природе и любить свободно. Не 
по неведению, а из желания навязать дру-
гим то, что они сами никогда бы не согласи-
лись терпеть. Как и в случае с порнографи-
ей,  все  эти случаи демонстрируют тот  же 
глубинный страх перед свободой других и 
одержимость контролем над тем, что отли-
чается от них.

Однако именно потому, что защита свободы 
гомосексуалов так важна, необходимо так-
же  осознавать  риски,  связанные  с  её 
эксплуатацией  в  целях  самовозвеличива-
ния. В последние годы в некоторых запад-
ных странах мы наблюдаем растущее число 
людей, которые, прикрываясь защитой прав 
сексуальных  меньшинств,  похоже,  больше 
озабочены демонстрацией морального пре-
восходства,  чем  реальным  благополучием 
тех, кого они якобы защищают. Эта динами-
ка,  часто  движимая  тщеславием,  а  не 
добродетелью,  может  оттолкнуть  обще-



ственное мнение, вызвать культурную уста-
лость и даже усложнить жизнь самим гомо-
сексуалам, которые могут чувствовать себя 
смущёнными, искажёнными или низведён-
ными  до  уровня  символов  в  идеологиче-
ских  баталиях.  Очень  похожее  явление 
можно  наблюдать  в  антирасистском  акти-
визме, где некоторые голоса стремятся не к 
справедливости, а к всеобщему вниманию. 
Борьба  за  достоинство  и  равенство  заслу-
живает большего,  чем быть инструментом 
эго.  Как  однажды  заметил  Алессандро 
Мандзони (глава 13 «Обручённых»), часто 
случается, что

> самые ярые сторонники становятся поме-
хой.

Истина,  которая  по-прежнему  актуальна: 
самые ревностные сторонники, не знающие 
смирения и меры, часто становятся препят-
ствием на пути к тому самому делу, которо-
му они призваны служить.

4) Объективирует ли порнография лю-
дей?

Хотя важно признать, что некоторые люди 
могут  находить  истинное  сексуальное 
удовлетворение  в  эротической  объектива-
ции, в рамках обоюдного согласия и интим-
ных  отношений,  термин  «объективация» 
часто  используется  в  негативном  смысле, 
подразумевая  потерю  воли,  достоинства 
или  человечности.  Но  это  принципиально 
разные  понятия.  Эротическая  объектива-
ция, когда она выбирается свободно и пере-
живается с взаимным уважением, не то же 
самое,  что  дегуманизация.  Первая  может 
быть приемлемой формой самовыражения; 
вторая — насилием над собой.

Но  когда  мы  говорим  об  объективации  в 
порнографии, имеем ли мы в виду именно 
вторую? Если взрослый человек, давший на 
это согласие, решает заниматься порно, кто 

мы такие, чтобы утверждать, что он «низве-
ден до объекта»? Если бы эта логика была 
верной, нам пришлось бы сказать, что мо-
дель объективируется, потому что её ценят 
за эстетику, или что спортсмен объективи-
руется, потому что его ценность связана с 
физическими  достижениями.  Но  никто  не 
выдвигает подобных возражений, посколь-
ку очевидно, что ценность человека никогда 
не  сводится  к  одному  измерению.  Более 
того,  порнография  не  отменяет  личности 
тех, кто ею занимается. Почему же она не 
может быть способом выражения своей ин-
дивидуальности?

Выражение  «быть  воспринятым  как 
объект» само по себе проблематично. Пор-
ноактриса не воспринимается как манекен 
или пустая оболочка: именно тот факт, что 
она жива, присутствует и осознаёт, придаёт 
сцене смысл и делает её эротичной. Жела-
ние возбуждает не отсутствие субъективно-
сти,  а  именно её  осознанное присутствие, 
осознанность,  стоящая  за  взглядом,  осо-
знанный акт самопоказывания. Она не сво-
дится к объекту; она — субъект, выбираю-
щий игру с определёнными эстетическими 
кодами. И этот осознанный выбор отличает 
эротическую демонстрацию от дегуманиза-
ции. Именно поэтому порнография, создан-
ная искусственным интеллектом, какой бы 
реалистичной она ни была, никогда не смо-
жет сравниться с настоящей порнографией. 
Это не просто изображения, это проявления 
человеческого  присутствия,  сознательных 
личностей,  которые  решили  быть  увиден-
ными. Этические и эмоциональные дилем-
мы,  которые  вскоре  возникнут  вокруг  ис-
пользования  искусственного  интеллекта  в 
порнографии,  — ещё одно доказательство 
того, что исполнители воспринимаются не 
как объекты, а как сознательные личности. 
Если  бы  их  действительно  рассматривали 
как  инструменты,  порнография  преврати-
лась бы в искусственные копии. Я сильно 
сомневаюсь, что это когда-либо произойдёт. 



Искусственно созданное фигуративное ис-
кусство может быть эффективным во мно-
гих других областях, но именно в порногра-
фии оно не может заменить человеческий 
фактор.  Есть  сферы,  где  люди  часто 
рассматриваются  как  заменимые  инстру-
менты: на фабриках, в офисах, в сфере об-
служивания клиентов. Конечно, в автомати-
зации нет ничего изначально неправильно-
го:  замена  человеческого  труда  машинами 
часто  является  признаком прогресса,  а  не 
нарушением  этики.  Но  мы  должны  при-
знать то, что она раскрывает. Когда машина 
может выполнять работу эффективнее,  че-
ловек  отвергается  без  каких-либо  мораль-
ных колебаний, как будто его присутствие 
не имеет внутренней ценности. Именно так 
выглядит  настоящая  объективация.  Пара-
доксально, но именно в порнографии (той 
самой области, которую обвиняют в низве-
дении людей до уровня объектов) человече-
ское присутствие ничем не заменить. И это 
наблюдение  подчёркивает  ошибочность 
утверждения,  что  исполнители  рассматри-
ваются как объекты: если бы они действи-
тельно были таковыми, ИИ-копий было бы 
более  чем  достаточно.  Другими  словами, 
именно там, где сильнее звучат обвинения в 
объективации, на самом деле сильнее осо-
знаётся незаменимость человека.

На самом деле, те, кто обвиняет порногра-
фию в  «объективации»,  часто делают это, 
чтобы стигматизировать женскую сексуаль-
ность. Почему женщина, демонстрирующая 
своё  тело,  должна  быть  «низведена  до 
объекта», а те, кто его скрывает, считаются 
«респектабельными»? Такой подход не за-
щищает  женщин,  а  инфантилизирует  их. 
Истинное уважение заключается не в том, 
чтобы говорить им, что они могут делать, а 
что  нет,  а  в  признании  их  способности 
самостоятельно  принимать  решения.  Сни-
мать порно или стать монахиней — это за-
конный и глубоко достойный выбор. Возму-
тительно, что есть люди, которые уважают 

одно, но не другое. И то, и другое — формы 
самоопределения,  ни  одно  из  которых  не 
является  более  или  менее  благородным, 
если они свободны в своём выборе.

Некоторые  ссылаются  на  Канта,  обвиняя 
порнографию  в  низведении  человека  до 
объекта.  Но  именно  его  благороднейший 
принцип, повелевающий нам относиться к 
каждому человеку как к цели, а не просто 
как к средству, раскрывает изъян этого ар-
гумента. Если человек, полностью осозна-
вая  себя,  считает,  что  одна  из  целей  его 
жизни – это демонстрация своего тела, он 
не объект: он – личность, принимающая ре-
шения  относительно  своего  тела  и  сексу-
альности. Моральное уважение к этому че-
ловеку означает уважение этого выбора,  а 
не его подавление. Отказ ему в этой свобо-
де во имя поддержания доминирующей со-
циальной  модели  сексуальности,  которую 
он не признаёт своей, означает именно от-
ношение к нему как к средству достижения 
цели,  которую он не разделяет (а  именно, 
сохранение  коллективного  и  моралистиче-
ского представления о сексуальности), а не 
как  к  самоцели.  И  это,  да,  действительно 
означает объективацию.

Некоторые  могут  возразить,  что,  даже 
предоставляя автономию и согласие, порно-
графия всё равно часто подразумевает свое-
го рода объективацию, и что одно это про-
тиворечило бы принципу Канта никогда не 
относиться  к  человеку просто как  к  сред-
ству. Но такая точка зрения крайне сомни-
тельна. Когда мы позволяем взрослому че-
ловеку,  полностью осознающему  себя,  за-
ниматься порнографией, мы не принуждаем 
и не обманываем его, заставляя делать то, 
чего он не хочет, мы позволяем ему удовле-
творить потребность, найти форму самовы-
ражения, которая важна для него.
Когда человек сознательно решает предло-
жить себя взгляду других, даже в форме, ко-
торая  эротически  играет  с  объективацией, 



он  не  сводится  к  средству.  Он  выбирает 
цель;  он  проявляет  свою свободу  воли.  В 
таких  случаях  тело  становится  языком, 
формой выражения,  даже культурным или 
экзистенциальным высказыванием.  Если  я 
добровольно принимаю на себя роль, даже 
если она символически ставит меня в поло-
жение «средства», я остаюсь субъектом. Я 
автор этого момента. Я рассматриваю импе-
ратив Канта не как запрет на эротические 
роли или театральность, а как призыв к ува-
жению  суверенитета  личности,  особенно 
когда  её  свобода  принимает  нетрадицион-
ные, но этически безвредные формы. Коро-
че говоря, быть желанным или доставлять 
удовольствие, как это делают певцы и тан-
цоры,  —  это  не  то  же  самое,  что  быть 
объектом.

Если бы мы перенесли исторического Кан-
та в XXI век и спросили его, что он думает 
о порнографии, он, скорее всего, был бы в 
ужасе (и я не исключаю, что то же самое 
может быть верно и для Милля). Эта реак-
ция была бы сформирована культурными и 
сексуальными  нормами  его  времени,  а  не 
основополагающими  принципами  его  мо-
ральной  философии.  Именно  поэтому  я 
утверждаю, что применение его ключевых 
этических  идей  к  нашему  современному 
контексту может иногда требовать отхода от 
его личных суждений. Задача не в том, что-
бы следовать выводам Канта, а в том, чтобы 
оставаться верным его моральному методу: 
относиться к людям как к целям и действо-
вать  только  согласно  принципам,  которые 
мы можем желать, как к универсальным за-
конам. Я полагаю, что, несмотря на все про-
тиворечия,  присущие  каждому  человеку, 
Кант  в  каком-то  смысле  даже  опередил 
Милля на несколько десятилетий. Он писал 
(из «Старой поговорки: это может быть вер-
но в теории, но не сработает на практике»):

>  Никто  не  может  заставить  меня  быть 
счастливым  по-своему,  согласно  своим 

представлениям  о  благополучии  другого. 
Напротив,  каждый  может  стремиться  к 
своему счастью так,  как  считает  нужным, 
при условии, что он не посягает на свободу 
других людей преследовать те же цели, то 
есть на право другого делать то, что может 
сосуществовать со свободой каждого чело-
века в соответствии с возможным универ-
сальным законом.

Конечно,  взгляды  Канта  на  сексуальность 
были сложными, и моя область – физика, а 
не философия; я лишь предлагаю добросо-
вестное философское прочтение его ключе-
вых принципов,  применённое к  современ-
ному  контексту,  где  моральные  проблемы 
изменились  (многие  из  упомянутых  мной 
здесь реальностей во времена Канта просто 
не существовали и были невообразимы), но 
потребность в уважении, автономии и осо-
знании  влияния  наших  действий  на  мир 
остаётся  прежней.  Осмелюсь  сказать,  что 
вероятное неприятие порнографии истори-
ческим Кантом противоречило бы сути его 
философии, как с точки зрения императива 
относиться к каждому человеку как к цели, 
а  не просто как к средству,  так и с точки 
зрения действия только на основе принци-
пов, которые разумно можно было бы сде-
лать  универсальными  законами  (в  данном 
случае – принципа, согласно которому лич-
ный выбор, которым мы можем не делить-
ся,  всё  равно  должен  уважаться,  если  он 
уважает других). Здесь я рассматриваю эво-
люционную  интерпретацию  его  мысли, 
сохраняющую её  этическую сущность,  но 
отвергающую сексофобский морализм дру-
гой эпохи. Относиться к кому-то как к цели 
— значит не  диктовать  ему жизнь,  а  ува-
жать его способность выбирать её.

5) Эксплуатирует ли порнография одино-
чество?

Некоторые  могут  утверждать,  что 
порнография  эксплуатирует  одиночество, 



но  это  слабый  аргумент  как  минимум  по 
двум причинам.
i)  Во-первых,  порнография  доступна  не 
только  одиноким  людям.  Многие  люди  в 
счастливых  и  крепких  отношениях  насла-
ждаются ею вместе, разделяя её опыт.
ii)  Во-вторых,  все  отрасли  промышленно-
сти существуют для удовлетворения чело-
веческих  потребностей.  Эксплуатирует  ли 
сельское  хозяйство  голод?  Эксплуатируют 
ли врачи болезни? Если так выразиться, то 
да, но это просто особенность всех профес-
сий. Каждый раз, когда мы идём на работу, 
мы делаем именно то, чтобы удовлетворить 
свою потребность. И это, в общем-то, поис-
тине благородное дело.

Иногда эти потребности вовсе не здоровы, 
например,  табак,  алкоголь,  фастфуд,  слад-
кие  напитки  или  низкокачественные  теле-
передачи.  Однако,  в  отличие  от  таких  ве-
ществ,  как  алкоголь  или  табак,  порногра-
фия, по крайней мере, если воспринимается 
осознанно и с уважением, относится к есте-
ственной и здоровой потребности. Настоя-
щий вопрос заключается в следующем: ка-
кую проблему на самом деле решает запрет 
порнографии?  Каким  образом  запрет  пор-
нографии  улучшит  жизнь  мужчин  и  жен-
щин,  не  состоящих  в  отношениях? 
Единственное  беспокойство,  которое  при-
ходит на ум в связи с проблемой одиноче-
ства, заключается в том, что в редких слу-
чаях психологически уязвимые люди могут 
прийти  к  убеждению,  что  порнография 
способна  заменить  человеческое  общение. 
Однако, как уже обсуждалось в разделе 1.2, 
риск злоупотребления со стороны немногих 
не  оправдывает  подавления  свободы  для 
всех.

В заключение следует отметить, что не вся-
кое употребление одинаково полезно: как и 
в  случае с  едой или развлечениями,  изли-
шества могут привести к проблемам. Но это 
не недостаток самой порнографии, а лишь 

напоминание  о  том,  что  любое  удоволь-
ствие требует баланса и осознанности.

6) Аргумент «а что, если бы она была 
твоей матерью?»

Это классический пример эмоционального 
заблуждения.  Идея  о  том,  что  какое-либо 
действие становится неприемлемым, когда 
в  нём  участвует  близкий  родственник,  — 
это  не  рациональный аргумент,  а  эмоцио-
нальная  реакция.  Если  бы моя  мать  была 
порноактрисой, это был бы её выбор, точно 
так же, как если бы она выбрала профессию 
юриста, спортсмена или художника. Но по-
чему это должно быть проблемой для меня? 
Если  она  сама  добровольно  выбрала  этот 
путь, какие у меня могут быть рациональ-
ные основания для возражений? Единствен-
ный реальный вопрос должен заключаться 
в том, хочет ли она этого. Что, если бы ваша 
мать  захотела  подняться  на  К2? Это меня 
бы искренне ужаснуло, и не без оснований, 
ведь риски угрожают жизни. Хотя я всё рав-
но считаю это *глубоко несправедливым*, 
я, по крайней мере, понимаю, почему госу-
дарство пытается запретить столь рискован-
ные  виды  деятельности  из  соображений 
безопасности. Но порнография? Она может 
быть  связана  с  эмоциональными  и  этиче-
скими  сложностями,  как  и  многие  другие 
человеческие переживания, но при свобод-
ном выборе она сама по себе не вредна и не 
должна  рассматриваться  как  угроза  без-
опасности. Короче говоря, на вопрос «что, 
если бы она была вашей матерью?» я бы от-
ветил точно так же, как Чарли Чаплин, гор-
до  опровергнув  обвинение,  которое  изна-
чально  было  дискриминационным:  «Я  не 
имею такой чести». Тот факт, что член се-
мьи  занимается  определённой  деятельно-
стью, не меняет её этической природы.



7) Аргумент «что, если бы она была ва-
шей женой?»

Хотя многое из  сказанного в  предыдущем 
разделе применимо и здесь, это возражение 
затрагивает  более  глубокие  вопросы:  оно 
апеллирует не к общественной морали, а к 
чему-то  более  интимному — эмоциональ-
ной связи между двумя людьми. Речь идет 
не о том, что позволяет общество, а о том, 
что романтическая любовь может понять и 
принять. И именно поэтому оно заслужива-
ет равного философского внимания.
Это заставляет меня задуматься о том, как я 
лично понимаю отношения, доверие и сво-
боду,  не  как  о  простом и  неуместном от-
ступлении, а потому, что любой философ-
ский ответ на возражение «а что, если бы 
это была твоя жена?» против порнографии 
обязательно  зависит  от  того,  как  человек 
понимает любовь и партнерство. Далее сле-
дует  не  личный  анекдот,  а  набор  общих 
принципов,  проиллюстрированных  через 
личную призму, но призванных говорить об 
универсальной  человеческой  реальности. 
Как станет ясно, этот взгляд не является уз-
ким  или  предписывающим:  он  оставляет 
место для всех точек зрения и эмоциональ-
ных переживаний. Мой взгляд на отноше-
ния основан не на владении, а на доверии и 
взаимном  уважении.  Я  не  владею  телом 
своей жены: *она* владеет им. Если бы она 
сделала такой выбор, это было бы ее реше-
ние,  а  моя  роль  заключалась  бы просто в 
том, чтобы уважать его и понимать ее чув-
ства  по  этому  поводу.  Любовь  —  это  не 
контроль и не страх перед свободой другого 
человека. Это доверие, соучастие и желание 
видеть,  как  любимый  человек  реализует 
себя так, как это имеет для него смысл. Тем 
не менее, открытость и честность являются 
основополагающими в любых отношениях. 
Хотя  я  не  рассматриваю  любовь  как  соб-
ственничество, я рассматриваю ее как парт-
нерство, основанное на взаимном доверии. 
Если бы моя жена приняла такое решение, 

не поставив меня в известность, это было 
бы предательством не из-за характера само-
го выбора, а потому, что это нарушило бы 
основу доверия, на которой держатся наши 
отношения.  Прозрачность  необходима:  ис-
тинная  свобода в  паре  означает  не  делать 
все, что хочет один, не учитывая другого, а 
делать выбор открыто, с взаимопонимани-
ем и уважением.

В романтических отношениях секс (и в бо-
лее широком смысле, физическая близость 
и прикосновения) и любовь могут перепле-
таться, но это не одно и то же. Можно де-
литься  своим  телом,  никогда  не  отдавая 
свое сердце. И можно дарить полноту лю-
бви, даже не стремясь к прикосновениям. У 
всех нас есть люди, которых мы ценим лю-
бовью, лучезарной, непреходящей и совер-
шенно  несексуальной.  Близость  — это  не 
всегда прикосновения.  Иногда это присут-
ствие, преданность или узнаваемость.

Представление  о  том,  что  женщина, 
снимающаяся  в  порнографии,  не  может 
иметь  счастливых и  любящих отношений, 
— предрассудок, а не реальность. Сделала 
ли она это своей профессией или просто ре-
шила  исследовать  эту  сторону  себя  раз  в 
жизни,  это  ничего  не  меняет.  Романтиче-
ская  связь  измеряется  не  сексуальным 
прошлым, а присутствием, глубиной связи 
между  двумя  душами.  Любовь  рождается 
из близости, поддержки и нежности, а не из 
сертификатов «чистоты».  Тот,  кто  считает, 
что женщину нельзя любить с той же стра-
стью и преданностью только потому, что её 
сексуальность  была  раскрыта  в  порногра-
фии, будь то один раз или часто, ничего не 
понимает в любви.

Женщина  может  исследовать  даже  самые 
смелые,  самые грубые,  самые табуирован-
ные формы своей сексуальности,  включая 
фантазии о самоотдаче, видимости и откры-
тости, и всё равно быть принятой с нежно-



стью,  преданностью  и  уважением.  Дели-
лась ли она своим телом с миром однажды 
или часто, она всё равно может быть чьей-
то музой, чьим-то якорем, чьим-то домом. 
Те,  кто  утверждает  обратное,  путают  лю-
бовь с обладанием, а достоинство с конфор-
мизмом.  Настоящая  любовь  принимает 
множество форм. Одна из них – это свобо-
да, не со страхом, а с изяществом.

Нужна  сила,  чтобы  раскрыть  себя,  пусть 
даже ненадолго, в осуждающем мире. При-
нять свою правду, даже когда другие указы-
вают  пальцем.  Эта  сила  –  не  моральный 
изъян.  Это  форма  мужества.  И  это  муже-
ство, эта сияющая честность – нечто глубо-
ко прекрасное. Оно заслуживает не стыда, а 
восхищения. Оно заслуживает того, чтобы 
его встречали не с холодностью, а с такой 
любовью, которая не просит тебя прятаться, 
а стоит рядом с тобой в свете и поддержи-
вает тебя в жизненных бурях.

Эмоциональная  моногамия  и  сексуальная 
исключительность — два понятия, которые 
часто связаны, но остаются разными. Чело-
век может делиться своим телом, оставаясь 
эмоционально  преданным  исключительно 
своему партнеру. Я не утверждаю, что сек-
суальная  исключительность  неправильна, 
напротив, это совершенно законный и цен-
ный выбор для многих пар. Но что действи-
тельно важно, так это совместимость парт-
неров в этом вопросе. Каждая пара должна 
иметь  право  устанавливать  свои  правила, 
основанные  на  своих  предпочтениях,  гра-
ницах и взаимопонимании, без социального 
давления. Некоторые считают сексуальную 
верность неотъемлемой частью, в то время 
как  для  других  важнее  личная  свобода. 
Главное, чтобы партнеры были едины и не 
навязывали друг другу свою точку зрения. 
Если  два  человека  обнаруживают,  что  их 
потребности в этом вопросе не совпадают, 
только  они  сами  решают,  как  решить  эту 
проблему. Тем не менее, я также хочу ясно 

дать понять, что моя позиция не продикто-
вана  какими-либо  «скрытыми  мотивами». 
Меня  не  интересуют  внебрачные  отноше-
ния. Но это не значит, что я верю в право 
собственности, а лишь в уважение ее свобо-
ды, а не в присвоение ее себе. Для меня лю-
бовь означает желание счастья другого че-
ловека. Я никогда не хотел бы быть препят-
ствием между моей женой и её самореали-
зацией в жизни. Наши отношения построе-
ны на соучастии и взаимном доверии, а не 
на неуверенности, навязывании или контро-
ле.  Мы выбрали моногамию добровольно, 
потому что она отражает нашу индивиду-
альность,  но  это  не  значит,  что  я  вправе 
запрещать жене делать то, что она считала 
для себя глубоко важным, или что отноше-
ния, не основанные на сексуальной близо-
сти, менее глубоки, преданны или искрен-
ни. Важно не то, выбирает ли пара сексу-
альную моногамию, а то, построена ли их 
связь на взаимном уважении, согласии и по-
нимании. Некоторые сердца остаются близ-
кими, даже когда тела меняются. Сексуаль-
ная моногамия — не единственно возмож-
ная  форма  любви.  Это  не  единственный 
способ жить в отношениях. Короче говоря, 
каждый выбор, сделанный свободно взрос-
лыми людьми,  заслуживает уважения.  По-
тому что суть именно в этом: никто не име-
ет права указывать другому, как «правиль-
но» любить.

8) Аргумент «Но ни одна женщина ни-
когда не захочет этого»

Существуют чувства, веры или желания, ко-
торыми мы, возможно, никогда не поделим-
ся,  но  это  не  делает  их  менее  реальными 
или  менее  достойными  уважения.  Иногда 
люди  совершают  поступки,  которые 
большинство других не может понять. Гон-
щики — яркий пример: многие из них тра-
тят  огромные деньги  только  на  гонки.  На 
самом деле, они платят за то, чтобы риско-
вать  жизнью.  Ничто  не  иллюстрирует  яс-



нее, что некоторые люди глубоко любят то, 
что другие считают чистым безумием.

Нет  ничего  плохого  в  наличии  обычных 
сексуальных желаний или в их отсутствии 
вообще.  И точно так же,  как мы уважаем 
этот опыт, мы должны также проявлять ува-
жение к тем, чьи желания принимают иные 
формы (например,  желание  быть  на  виду, 
открыто  делиться  своей  чувственностью, 
как это происходит в своего рода эксгиби-
ционизме, встречающемся в порнографии), 
и  находить  в  себе  смирение,  чтобы  при-
знать то, что мы можем не до конца пони-
мать или не разделять. Важно не то, соот-
ветствует  ли  желание  общественным нор-
мам, а то, реализуется ли оно с согласием, 
осознанностью и взаимным уважением.

Учитывая это, давайте на мгновение оста-
новимся и поразмышляем над смыслом это-
го конкретного аргумента против порногра-
фии,  который  утверждает,  что  женщин  с 
обоюдными  эксгибиционистскими 
фантазиями  между  взрослыми  людьми, 
будь то лёгкие или сильные, просто не су-
ществует. Это утверждение не просто оши-
бочно: оно настолько радикально, учитывая 
психологическое  разнообразие  человече-
ства, что попросту относится к области не-
лепости. Но, что хуже всего, из всех аргу-
ментов против порнографии этот, безуслов-
но, самый этически отвратительный, оттал-
кивающий  и  бесчеловечный.  Это  не  осу-
ждение всех критических замечаний порно-
графии: некоторые из них поднимают важ-
ные вопросы. Что я отвергаю как этически 
отвратительное, так это отрицание того, что 
какая-либо женщина когда-либо могла сво-
бодно желать этого.  Это не просто непра-
вильно,  это  возмутительно  с  моральной 
точки зрения. Что может быть более жесто-
ким,  чем  сказать  кому-то,  что  его  образ 
жизни настолько неприемлем, что его необ-
ходимо  стереть  из  самого  мира  человече-
ских  возможностей?  Что  его  желания  на-

столько незаконны, что их даже невозмож-
но представить?
Это не просто контроль. Это форма уничто-
жения: попытка стереть не только свободу, 
но и саму идентичность.

Вот почему недостаточно терпеть свободу 
женщин в теории, мы должны защищать её 
на  практике,  даже  когда  она  принимает 
формы, провоцирующие социальную стиг-
матизацию. Если вы верите в право женщи-
ны  принимать  самостоятельные  решения, 
то право сниматься в порно также должно 
уважаться.  Утверждать  обратное  –  это  не 
феминизм, а женоненавистничество. Неко-
торые утверждают, что защищают женщин, 
но не слышат безмолвный крик тех, кто вы-
нужден скрывать свои желания под слоями 
страха и цензуры, женщин, живущих в об-
ществах,  где  свободное  выражение  своей 
сексуальности карается, даже криминализи-
руется.  В  том  числе,  да,  посредством  ре-
прессий против таких вещей, как порногра-
фия.  И  это  не  освобождение,  а  холодное 
удушье свободы. Этот безмолвный крик су-
ществует,  но  его  заглушает  моралистиче-
ское лицемерие тех, кто утверждает, что за-
щищает женщин. Мы видели, что происхо-
дит, когда «добродетель» используется для 
оправдания  преследований.  Даже  Христа 
распяла  толпа,  считавшая,  что  поступает 
правильно. История полна трагедий, совер-
шённых во имя добродетели.

Есть  женщины,  которые  с  удовольствием 
занимались бы порнографией, но родились 
в  местах,  где  даже  малейшее  проявление 
женской автономии жестоко карается. Они 
страдают не из-за  порнографии,  а  потому, 
что им запрещено ею заниматься: их застав-
ляют  молчать  по  закону,  а  где-то  просто 
клеймят  позором.  Если  мы действительно 
верим в свободу, то мы должны защищать 
право  женщины  проявлять  или  скрывать 
свою сексуальность. Выражать свою сексу-
альность открыто, или жить ею втайне, или 



даже не жить ею вовсе.  Свобода означает 
выбор, а не принуждение. Отрицать суще-
ствование таких женщин так же слепо, как 
отрицать, что другие страдают от наруше-
ния их личной жизни. Обе формы страда-
ний проистекают из отрицания сексуальной 
свободы,  только  в  противоположных 
направлениях: одна — из-за нежелательной 
демонстрации (эту тему мы уже рассматри-
вали в разделе 2), другая — из-за подавле-
ния желаемого самовыражения. Обе реаль-
ности заслуживают нашего полного внима-
ния.

Тем, кто говорит, что порнографию следует 
запретить для защиты женщин, я спраши-
ваю: вы действительно верите, что все жен-
щины хотят одного и того же? Что ни одна 
никогда не страдала молча из-за  того,  что 
ей  отказано  в  праве  жить  по  своим  соб-
ственным желаниям? Неужели вы и правда 
думаете,  что среди миллиардов жизней на 
этой земле нет ни одной женщины, которая 
не спала бы ночами, жаждая свободы быть 
собой без страха и стыда, возможно, пото-
му,  что  питает  яркие,  эксгибиционистские 
фантазии и жаждет, чтобы её видели, вос-
хищались,  желали на её условиях? И,  что 
ещё хуже, она страдает, думая, что в глуби-
не души она ущербна. Что её желания из-
вращены,  её  фантазии  постыдны,  а  сама 
она — нечто, что нужно скрывать. Но с ней 
всё в порядке. И она заслуживает такого же 
достоинства и свободы, как и любой дру-
гой.  Возможно,  она мечтает сказать миру: 
«Вот это я. Я существую. Я такая. И мне не 
стыдно». (Одни и те же слова мог бы ска-
зать верующий или атеист, осмеливающий-
ся исповедовать свою веру во враждебной 
среде.)  И  всё  же  она  страдает,  *именно* 
потому,  что  кто-то  где-то  борется  за  то, 
чтобы лишить её этой свободы.

# Заключение

Этот  ответ  следует  воспринимать  не  как 
безоговорочную защиту порнографии, кото-
рая, безусловно, может быть вредна в опре-
делённых  контекстах,  а  как  веский  аргу-
мент против её запрета как посягательства 
на свободу личности. Я не отрицаю, что су-
ществуют проблемы, связанные с порногра-
фией,  например,  связанные  с  её  потенци-
альным  воздействием  на  психологически 
уязвимых людей. Но признание возможно-
сти  причинения  вреда  не  оправдывает 
запрет. Как и многие другие инструменты, 
порнография не является ни изначально хо-
рошей, ни изначально плохой: её ценность 
зависит от того, как и кем она используется. 
В этом смысле порнография ничем не отли-
чается от бесчисленного множества других 
вещей, которые могут быть полезны при от-
ветственном использовании, но вредны при 
злоупотреблении.

В конечном счёте, ключевой вопрос заклю-
чается не в самой порнографии, а в более 
глубоком вопросе о том, должно ли демо-
кратическое общество налагать моральные 
ограничения на добровольные акты, не на-
рушающие права  других.  Истинная сексу-
альная свобода означает защиту как права 
выражать желание,  так и права отказаться 
от него. Она означает защиту как смелых, 
так и тихих. Этот принцип выходит за рам-
ки  одной  лишь  сексуальности:  критерий 
свободного общества заключается не в том, 
насколько хорошо оно защищает то, чем мы 
восхищаемся, а в том, насколько справедли-
во оно относится к тому, что нам не нравит-
ся.

Свобода — основа любой достойной жиз-
ни. Как сказал Чарли Чаплин (обращаясь к 
человечеству), «мы не должны подчиняться 
тем, кто говорит нам, что делать, что думать 
и что чувствовать!» Вот почему это не про-
сто спор об изображениях и  экранах.  Это 



спор  о  человеческом достоинстве,  автоно-
мии и моральной смелости позволять дру-
гим  быть  разными.  И  в  этом  свете  ответ 
становится ясен.

Запрещая добровольную сексуальную сво-
боду, вы не просто угнетаете группу людей. 
Вы предаете сами основы современной де-
мократии.  Идеи,  защищаемые  в  этом  тек-
сте, уходят корнями в европейское Просве-
щение, в убеждение, что свобода личности 
— это естественное право на полноценную 
жизнь с уважением к другим. Но именно за 
океаном,  во  второй  половине  XVIII  века, 
страна нашла в себе смелость законодатель-
но закрепить право на свободу и стремле-
ние к счастью. И этому смелому (но глубо-
ко несовершенному) жесту мы многим обя-
заны.  Более того,  если сегодня ещё суще-
ствуют страны, где человек может написать 
подобный текст, а другие могут его прочи-
тать,  то  это  благодаря  крови,  мужеству  и 
жертвам тех, кто верил, что свободу, пусть 
даже для одного голоса, стоит защищать. В 
тёмные времена они рисковали всем ради 
нашей свободы. Они не всегда соглашались 
с содержанием речи. Но они верили в право 
говорить её.

Свобода — это не привилегия для обычных 
людей.  Это  неотъемлемое  право  каждого 
человека.

Куассо-аль-Монте, лето 2025 г.

Примечание автора

Я хотел бы поблагодарить свою жену, с ко-
торой, между прогулками в горах или вдоль 
озера, пиццей или ужином в китайской кух-
не, я часто с радостью беседовал об этих (и 
многих  других!)  философских  вопросах. 
Эти моменты также являются частью этого 
текста.  Эти  беседы  –  одно  из  самых 
дорогих мне в жизни вещей, даже больше, 
чем  моя  глубокая  любовь  к  физике  и 

математике. Её присутствие, её доброта и её 
вдумчивый  взгляд  на  мир  –  мои  самые 
настоящие источники радости.


