
Libertate și Demnitate

(Un răspuns la întrebarea postată pe Philo-
sophy Stack Exchange, „Pe ce motive poate 
un  stat  democratic  să  interzică  pornogra-
fia?”)

Notă despre traducere

Acest text a fost scris în italiană și engleză, iar 
ambele versiuni au fost editate direct de mine: 
pot garanta că reflectă cu fidelitate gândurile 
mele.  Pentru toate celelalte  limbi,  am folosit 
Google  Translate,  deoarece  nu  am ocazia  să 
solicit o recenzare profesională a traducerilor. 
Îmi cer scuze pentru orice mici erori sau ine-
xactități. Este un instrument extrem de eficient 
și pe care cititorul se poate baza în mod rezo-
nabil; cu toate acestea, există posibilitatea ca 
unele nuanțe ale gândurilor mele să nu fi fost 
transmise pe deplin. Cu toate acestea, am con-
siderat că este preferabil să ofer versiuni im-
perfecte, decât să exclud cititorii care ar putea 
fi interesați de aceste reflecții în limba lor ma-
ternă. Vă mulțumesc pentru atenție și vă do-
resc o lectură plăcută.

---

Întrebarea dacă un stat democratic poate inter-
zice pornografia depinde în întregime de ceea 
ce înțelegem prin „democrație”.  Dacă demo-
crația este doar tirania majorității, atunci răs-
punsul este banal: pornografia ar putea fi inter-
zisă pur și simplu pentru că majoritatea o do-
rește,  fără  a  fi  nevoie  de  alte  justificări  sau 
„motive”. Dar majoritățile nu sunt întotdeauna 
juste sau înțelepte. Istoria oferă exemple reve-
latoare de decizii colective care au dus la acte 
de profundă nedreptate. La urma urmei, nu a 
fost  un rege sau un tiran,  ci  voința  mulțimii 
care a  cerut  răstignirea lui  Isus.  Și  nimic nu 
ilustrează  mai  bine  cât  de  periculoasă  poate 
deveni „virtutea” colectivă atunci când reduce 
la tăcere individul. Evident, nu vreau să-i echi-

valez  moral  pe  prohibiționiști  cu  mulțimea 
care  a  strigat  după răstignirea  sa,  ci  doar  să 
arăt un model istoric recurent: falibilitatea mo-
rală a maselor. Dinamici similare pot fi obser-
vate în alte episoade tragice ale istoriei, unde 
autoritățile,  temându-se  de  furia  sau  panica 
mulțimii, sacrifică indivizi nu pentru dreptate, 
ci  pentru  a-și  păstra  propria  popularitate  sau 
pur și simplu pentru că le lipsește puterea mo-
rală de a rezista presiunii mulțimii. Un astfel 
de caz a fost tortura și execuția bărbierului mi-
lanez Gian Giacomo Mora, în timpul ciumei, 
într-un proces determinat mai mult de isteria 
populară și de nevoia unui țap ispășitor decât 
de dovezi, așa cum este descris de Alessandro 
Manzoni în Storia della colonna infame. Auto-
ritățile, așa cum scrie Manzoni, nu au fost con-
duse de rațiune, ci de teama de a nu se ridica la 
înălțimea unei așteptări generale, pe cât de si-
gură pe atât de pripită, de a părea mai puțin in-
teligente dacă descopereau oameni nevinovați, 
de a întoarce strigătele mulțimii împotriva lor 
înșiși.

Aceasta este o reamintire clară a cât de puter-
nică poate deveni presiunea non-instituțională 
din partea mulțimii. Un alt exemplu este lunga 
istorie a proceselor vrăjitoarelor, unde frica, ig-
noranța și presiunea publică au dus la o cruzi-
me de nedescris. În toate aceste cazuri, „voința 
poporului” nu a fost nici înțeleaptă, nici dreap-
tă: împăcarea ei a venit cu prețul adevărului, 
demnității și vieților inocente. Mai mult, dacă 
cineva insistă să apere voința majorității ca cri-
teriu suficient de legitimitate etică, atunci tre-
buie să accepte următoarea consecință logică: 
Soluția Finală ar deveni acceptabilă, deoarece 
a fost orchestrată de un regim care a ajuns la 
putere prin alegeri democratice, cu sprijinul a 
milioane de oameni. Din nou, aceasta nu suge-
rează, desigur, că interzicerea pornografiei este 
comparabilă cu genocidul, ci doar demonstrea-
ză eroarea de a considera guvernarea majorită-
ții un criteriu moral suficient. Democrația nu 
este pur și simplu o guvernare majoritară: este 
un cadru de proceduri concepute pentru a pro-



teja indivizii de puterea arbitrară, inclusiv de 
puterea arbitrară a majorității. Fără limite etice 
și legale, devine o formă de tiranie învăluită în 
legitimitate  democratică,  o  formă  de  putere 
totalitară  cu  o  față  populară.  Unii  ar  putea 
obiecta:  dacă  nu  majoritatea  decide  ce  este 
legitim într-o democrație, atunci cine o face? 
Această întrebare lovește în inima paradoxului 
democratic.  Răspunsul  este,  în  același  timp, 
foarte simplu și foarte complex.

i) Pe de o parte, există faptul evident că pute-
rea aparține într-adevăr majorității, dar această 
putere nu este absolută; este constrânsă de li-
mite. Și aceasta nu este o poziție antidemocra-
tică. Sunt încrezător că orice cititor rezonabil 
va fi de acord că trebuie să existe limite fun-
damentale (dogme, dacă vreți)  care se aplică 
tuturor formelor de putere din societate, chiar 
și celor mai legitime (guverne, judecători, poli-
ție, părinți etc.).

ii) Pe de altă parte, provocarea practică a defi-
nirii  și  reglementării  acestor  limite  este  una 
dintre cele mai formidabile și durabile dileme 
ale filosofiei politice, o problemă care a provo-
cat chiar și cele mai mari minți.

Alexis de Tocqueville a scris:

> Consider că este o maximă impie și detesta-
bilă  aceea  că,  politic  vorbind,  poporul  are 
dreptul să facă orice; și  totuși am afirmat că 
orice autoritate își are originea în voința majo-
rității. Sunt, așadar, în contradicție cu mine în-
sumi?

Aproape două secole mai târziu, încă nu avem 
un răspuns definitiv la această întrebare de un 
milion de dolari: cum putem face din democra-
ție o expresie a voinței majorității și, în același 
timp, să o imunizăm împotriva propriei fragili-
tăți? După cum avertizează Anne Applebaum,

> În condițiile potrivite, orice societate se poa-
te întoarce împotriva democrației. Într-adevăr, 

dacă istoria este o chestiune de urmat, toate so-
cietățile noastre se vor întoarce în cele din ur-
mă.

Această  observație  nu este  pesimism, ci  rea-
lism. Democrațiile nu se prăbușesc doar prin 
lovituri de stat, destabilizare externă sau agre-
siune militară. Uneori, ele sunt subminate încet 
chiar de oamenii care pretind că le apără. Lec-
ția  este  clară:  democrația  trebuie  să  fie  mai 
mult decât simpla implementare a preferințelor 
majorității. Trebuie să fie un sistem care prote-
jează libertatea.

Evident, nu pretind să rezolv aici astfel de în-
trebări filozofice profunde. Voi observa pur și 
simplu că, dacă democrația este înțeleasă ca un 
sistem care  protejează  libertățile  individuale, 
mai degrabă decât doar impunerea preferințe-
lor majorității, atunci o interdicție a pornogra-
fiei necesită o justificare riguroasă. După cum 
a avertizat John Stuart Mill:

> oamenii pot dori să oprime o parte din ei în-
șiși, iar măsurile de precauție sunt la fel de ne-
cesare împotriva acestui lucru ca și împotriva 
oricărui alt abuz de putere.

Aceste  cuvinte  surprind  perfect  esența  argu-
mentului nostru.

Departe de a fi o invenție modernă, materialul 
cu conținut sexual explicit își are originea în 
cele mai  îndepărtate  adâncuri  ale  antichității, 
luând forme diferite de-a lungul veacurilor, dar 
reflectând întotdeauna un aspect atemporal al 
dorinței umane, la fel de omniprezent ca alte 
forme de expresie culturală, cum ar fi muzica, 
matematica sau umorul. Acesta din urmă este 
deosebit de relevant în acest context: la fel ca 
pornografia, comedia dezvăluie o dimensiune 
a  libertății  umane  care  tulbură  sistemele  de 
control. Ele au expus adesea absurditățile pute-
rii  sau  au  contestat  tabuuri  și  dogme și,  din 
acest motiv, ambele au fost frecvent cenzurate, 
stigmatizate sau reduse la tăcere. Sexualitatea 



și  râsul  au un secret  comun:  ambele  dizolvă 
frica prin plăcere. Și tocmai de aceea, cei care 
conduc prin frică au căutat întotdeauna să le 
reducă la tăcere. Totuși, ele dăinuie pentru că 
dau glas la ceva primordial  și  irepresibil  din 
spiritul uman, ceva ce niciun decret sau dogmă 
nu  a  reușit  vreodată  să  șteargă.  Desigur,  nu 
toată  pornografia  aspiră  să  fie  artă,  dar  nici 
toată muzica, toată comedia sau toată literatu-
ra. Ideea este că exprimarea personală, chiar și 
atunci când este comercializată, merită același 
respect fundamental ca orice altă formă con-
sensuală de autoreprezentare. Ca orice altă for-
mă de exprimare umană, nici pornografia, nici 
umorul nu necesită justificare pentru a exista. 
Mai degrabă, interzicerea lor necesită un rațio-
nament fundamentat. John Stuart Mill a afir-
mat:

> Singurul  scop pentru care puterea poate fi 
exercitată în mod legitim asupra oricărui mem-
bru al unei comunități civilizate, împotriva vo-
inței  sale,  este de a preveni răul adus altora. 
Propriul său bine, fie fizic, fie moral, nu este o 
justificare suficientă.

Și aceasta nu este doar o preocupare teoretică: 
este unul dintre pilonii fundamentali pe care se 
construiește o democrație cu adevărat liberală. 
Dacă acceptăm acest principiu, atunci sarcina 
probei revine în întregime celor care încearcă 
să impună o interdicție, nu celor care apără li-
bertatea individuală. Cu alte cuvinte, principiul 
fundamental al unei societăți libere este că li-
bertatea individuală nu trebuie să se justifice. 
Trebuie menționat, însă, că granița dintre ale-
gerile individuale și cele care îi  afectează pe 
ceilalți  nu  este  întotdeauna  clară.  De  fapt, 
această  distincție  ridică  una  dintre  cele  mai 
profunde și durabile provocări din filosofia po-
litică.

Astfel, întrebarea cheie într-un cadru democra-
tic nu este „de ce ar trebui permisă pornogra-
fia?” ci mai degrabă, așa cum s-a întrebat pe 
bună dreptate, „există motive justificate pentru 

interzicerea ei?”. Răspunsul scurt este că, într-
o societate liberă, fiecare adult care își dă con-
simțământul ar trebui să fie liber să-și exprime 
sexualitatea în funcție de propria natură și do-
rințe. Vizionarea sau producerea de pornogra-
fie se încadrează perfect în acest principiu. Așa 
cum nimeni nu este obligat să urmărească sau 
să practice un sport, nimeni nu este obligat să 
urmărească sau să participe la pornografie. Dar 
interzicerea ei din motive morale ar însemna 
impunerea tuturor a unei viziuni asupra sexua-
lității  care  nu este  universală,  ci  doar  o  per-
spectivă subiectivă. Desigur, paralela cu spor-
tul nu este întru totul potrivită, deoarece por-
nografia poate deranja nu numai pe cei care nu 
doresc (adulții neinteresați) sau nu trebuie (mi-
norii) să o acceseze, ci și pe cei care se bucură 
de ea, dar numai în momente și contexte speci-
fice alese de ei: chiar și cei care apreciază por-
nografia nu își doresc expunere nesolicitată în 
afara momentelor în care o caută în mod activ. 
După cum se spune cu înțelepciune în Eclesi-
astul:  „Există  un  timp  pentru  fiecare  lucru”. 
Dar acesta nu este un argument împotriva por-
nografiei în sine, ci mai degrabă o chestiune de 
reglementare și acces. Este clar că trebuie legi-
ferată cu o atenție deosebită.

Putem acum examina principalele obiecții și le 
putem analiza critic, deoarece aceasta, așa cum 
am văzut, este singura modalitate semnificati-
vă de a răspunde la întrebare.

1) Este pornografia periculoasă?

O critică frecventă este aceea că pornografia 
este periculoasă, fie pentru cei care o produc, 
fie pentru cei care o consumă.

1.1) Periculoasă pentru cei care o produc?

Permiteți-mi să fiu absolut clar: având în vede-
re amploarea industriei divertismentului pentru 
adulți,  ar  fi  nerealist  să  credem că nu există 
probleme grave. Unele dintre aceste probleme 
sunt, fără îndoială, criminale, inclusiv presiu-



nea  psihologică,  manipularea  emoțională  și 
condițiile de muncă lipsite de etică. Din acest 
motiv, minimizarea gravității potențiale a unor 
astfel  de  abuzuri,  argumentând  că  artiștii  au 
avut întotdeauna opțiunea de a refuza, nu este 
doar  superficială,  ci  este  periculoasă.  Nicio 
discuție serioasă despre aceste probleme nu se 
poate baza pe astfel de simplificări. Aceasta nu 
este o opinie pe care o susțin și  nici  una pe 
care intenționez să o apăr aici. Abuzurile meri-
tă nu doar condamnare morală, ci și urmărire 
penală cu deplină hotărâre. Într-un context co-
mercial, dinamica nu este aceeași ca într-o re-
lație sexuală privată. Dacă mediul este nesănă-
tos, un artist s-ar putea simți presat să nu spună 
„nu asta” sau „nu azi”, pur și simplu pentru că 
se află într-un mediu plătit, structurat și încăr-
cat de așteptări. Ambele situații ridică preocu-
pări  semnificative  din  punct  de  vedere  etic. 
Prima este problematică din motive care sunt 
mult prea evidente: consimțământul trebuie să 
fie specific, nu doar general. Dar a doua (senti-
mentul  de  incapacitate  de  a  spune  „nu azi”) 
este la fel de importantă. Este rezonabil să pre-
supunem că până și cei mai vibranți și încreză-
tori indivizi din punct de vedere sexual experi-
mentează  momente,  uneori  perioade  lungi, 
când dorința se estompează. Și acest lucru me-
rită, de asemenea, respect. Dorința are anotim-
purile ei,  iar libertatea înseamnă onorarea nu 
doar a momentelor în care arde puternic, ci și a 
celor în care se estompează sau se retrage în li-
niște. Dreptul de a nu simți dorință nu este un 
defect: este o fațetă a umanității noastre și una 
care nu trebuie ștearsă de ritmul producției sau 
de așteptările celorlalți. Acest lucru face ca si-
tuația să fie mai delicată decât în cazul sexului 
obișnuit  și  este  adevărat  că  contextele 
comerciale pot fi mai expuse unor astfel de ris-
curi. Dar este, de asemenea, esențial să remar-
căm că aceleași dinamici pot apărea, din păca-
te, în contexte private nesănătoase și cu o se-
veritate  mult  mai  mare  decât  în  pornografia 
profesională,  unde  chiar  și  comportamentul 
lipsit de etică este limitat de natura publică a 
actului. Ca și în alte medii de lucru potențial 

periculoase, adevărata siguranță depinde de o 
legislație solidă, de inteligența, empatia și con-
știentizarea etică a celor care gestionează pro-
cesul și de contracte bine scrise.

Exprimarea sexuală, ca toate formele de inti-
mitate  umană,  trebuie  să  rămână întotdeauna 
liberă, niciodată datorată. Nimeni, în nicio cir-
cumstanță, nu ar trebui să se simtă obligat mo-
ral să-și ofere corpul. A transforma dorința în 
datorie  înseamnă a-i  stinge sufletul.  Desigur, 
alegerea  de  a  te  dărui,  chiar  și  fără  dorință, 
poate fi  un act  de afecțiune sau generozitate 
(deși  omenește discutabilă;  și  ce se întâmplă 
dacă ambii parteneri fac dragoste doar pentru 
a-l  mulțumi  pe  celălalt?  Rezultatul,  ironic  și 
paradoxal,  este  că nimeni  nu este  mulțumit). 
Dar trebuie să rămână întotdeauna o alegere, 
niciodată o așteptare. O deschidere mentală că-
tre plăcere, atunci când este autentică și liberă, 
poate cu siguranță îmbogăți intimitatea, dar nu 
trebuie  niciodată  confundată  cu  obligația. 
Există  o diferență etică fundamentală între  o 
obligație profesională care poate fi revocată fă-
ră rușine și o așteptare morală care transformă 
refuzul în vinovăție. În modelele patriarhale de 
căsătorie, a spune nu te face adesea „egoist”. 
Desigur, aceasta nu înseamnă a echivala cele 
două domenii. Dar, dacă suntem sinceri, trebu-
ie să recunoaștem că constrângerea emoțională 
și așteptarea morală pot opera mai insidios în 
relațiile private decât în contextele profesiona-
le reglementate. Diferența constă în consecin-
țele  morale  ale  refuzului  actului.  În  contexte 
profesionale sănătoase, o artistă se poate retra-
ge în orice moment fără a fi considerată defi-
cientă moral. Pot exista consecințe economice, 
dar nimeni nu îi pune la îndoială demnitatea. 
„Nu”-ul ei nu-i pătează valoarea. Și nici fante-
ziile ei, dacă sunt exprimate liber, nu ar trebui 
să o marcheze cu rușine. Libertatea de a-și re-
ține corpul și libertatea de a-și dezvălui dorin-
țele sunt două fațete ale aceleiași demnități. În-
tr-o căsnicie toxică, modelată de datorie și aș-
teptări, același „nu” poate fi întâmpinat cu vi-
novăție,  presiune  emoțională  sau  dezamăgire 



tăcută.  Costul nu este financiar,  ci  relațional: 
afecțiunea,  stima sau pacea  pot  fi  retrase.  O 
persoană nu este un serviciu. Libertatea se ter-
mină acolo unde se presupune disponibilitatea, 
iar  unde  se  termină  libertatea,  se  termină  și 
demnitatea.

Cu siguranță, unii ar putea argumenta că însăși 
prezența unor infracțiuni grave ar trebui să fie 
suficientă pentru a justifica o interdicție totală. 
Ar  putea  susține  că  oricine  este  suficient  de 
onest și lucid pentru a recunoaște evidentul (că 
nu este plauzibil să credem că un fenomen glo-
bal de o asemenea amploare a rămas neatins de 
probleme serioase) trebuie fie să fie de partea 
celor mai radicali prohibiționiști, fie să fie acu-
zat de o insensibilitate monstruoasă. Dar acest 
tip de gândire reduce fiecare realitate comple-
xă la o logică binară. După cum voi argumenta 
mai  departe,  există  cel  puțin  două  adevăruri 
care nu trebuie uitate niciodată:
i) în primul rând, că infracțiuni extrem de gra-
ve, din păcate, există în fiecare sferă umană, 
chiar  și  în  cele  considerate  cele  mai  nobile. 
Tensiunea dintre consimțământul formal și li-
bertatea reală, nelimitată, nu este o problemă 
specifică pornografiei: ea poate apărea în mul-
te domenii, inclusiv în căsătorie, unde presiu-
nea emoțională, așteptările sociale sau depen-
dența  financiară  pot  afecta  profund  alegerile 
unei persoane. Totuși, nu interzicem căsătoria 
din cauza cazurilor sale patologice. Recunoaș-
tem importanța  acesteia  și  lucrăm pentru  a-i 
proteja pe cei vulnerabili în cadrul ei. Același 
raționament trebuie să se aplice aici.
ii) în al doilea rând, posibilitatea apariției unor 
probleme grave nu poate justifica interzicerea 
a ceva ce, pentru mulți oameni, reprezintă nu 
doar o formă de exprimare sau frumusețe, ci o 
dimensiune profund personală și vitală a vieții, 
la fel cum este credința pentru un credincios. 
În ambele cazuri, avem de-a face cu tărâmuri 
intime de sens care nu pot fi judecate din exte-
rior. Așa cum nu cerem ca o credință să se con-
formeze normelor colective pentru a fi legiti-

mă,  nu  ar  trebui  să  cerem  acest  lucru  nici 
exprimării sexuale.

Prohibiția,  departe  de  a  rezolva  problemele 
discutate  mai  sus,  generează altele,  la  fel  de 
grave, începând cu negarea libertății pentru cei 
pentru care expoziția este o nevoie existențială 
profundă. Eliminarea problemelor prin distru-
gerea întregului context care le conține este ca 
și cum ai încerca să „vindeci” un cancer uci-
gând pacientul; sau ca și cum ai refuza să mă-
nânci, să te îmbraci sau să folosești un telefon 
pentru a elimina orice risc de a susține practici 
neetice. În schimb, trebuie să credem în posi-
bilitatea de a îndepărta răul, păstrând în același 
timp ceea ce este bun, liber și demn de existen-
ță. Tocmai în astfel de cazuri discernământul 
devine esențial.

Deși infracțiunile trebuie condamnate și urmă-
rite penal cu deplină hotărâre, ele nu justifică 
interzicerea pornografiei. Istoria arată că inter-
dicțiile totale nu elimină cererea. Ele o împing 
în subteran, pe piețe unde abuzurile sunt mai 
greu  de  detectat,  prevenit  sau  pedepsit.  Nu 
există niciun motiv să credem că pornografia 
ar  fi  o  excepție.  Desigur,  acest  lucru  nu  în-
seamnă că reglementarea este întotdeauna răs-
punsul  corect.  Unele  piețe  merită  interzise 
(cum ar fi traficul de persoane, exploatarea co-
piilor sau drogurile tari) deoarece daunele pe 
care le provoacă sunt inerente și nu pot fi eli-
minate sau atenuate prin supraveghere. Cu toa-
te  acestea,  nu  este  cazul  pornografiei:  spre 
deosebire de piețele inerent dăunătoare, aceas-
ta poate funcționa în siguranță cu reglementări 
adecvate, asigurând condiții de muncă echita-
bile, consimțământ informat și controale medi-
cale obligatorii. Legalitatea nu garantează per-
fecțiunea, dar permite transparența și monitori-
zarea. Un sector care operează în spațiul des-
chis poate evolua, se poate îmbunătăți și poate 
fi supus standardelor etice. În ultimii ani, aten-
ția acordată acestor probleme a crescut semni-
ficativ. Și dacă acest lucru este încă considerat 
insuficient,  în loc să se angajeze în cruciade 



prohibiționiste, ar fi mult mai productiv dacă 
activiștii ar susține certificări etice mai stricte, 
fără a nega libertatea celor care aleg să facă 
parte din el.

Îngrijorările legate de infracțiuni sunt de înțe-
les și legitime. Cu toate acestea, a argumenta 
că pornografia ar trebui interzisă din acest mo-
tiv ar fi la fel de absurd ca și a argumenta că 
biserica ar trebui desființată din cauza existen-
ței unor indivizi abuzivi în cadrul acesteia (și 
trebuie  menționat  că  aceste  infracțiuni  sunt 
mult mai grave decât orice ar putea apărea în 
cadrul pornografiei profesionale, din motive pe 
care aș prefera să nu le numesc, deși sunt cu-
noscute de toată lumea). Evident, acesta ar fi 
un răspuns nerezonabil și nejustificat. Păstra-
rea  a  ceva ce  are  o  valoare  profundă pentru 
mulți oameni, cerând în același timp o supra-
veghere etică puternică, nu este o trădare a du-
rerii  victimelor,  nu  este  negare,  ci  discer-
nământ: capacitatea de a separa ceea ce trebuie 
condamnat  de  ceea  ce  merită  încă  să  existe. 
Același  lucru  este  valabil  și  pentru  familie, 
probabil cea mai sacră instituție din societatea 
umană,  leagănul  iubirii  și  grijii.  Și  totuși, 
atunci când familia devine toxică, ea poate fi și 
cadrul celui mai devastator abuz emoțional și 
fizic. Ar trebui să desființăm familia din acest 
motiv? Desigur că nu. Pentru că înțelegem că 
valoarea ei,  pentru milioane de vieți,  rămâne 
imensă și că răspunsul la durere nu este distru-
gerea, ci dreptatea. Nu distrugem ceea ce este 
semnificativ  și  frumos  pentru  a-i  pedepsi  pe 
cei care l-au trădat. Ne străduim să vindecăm, 
să protejăm și să păstrăm ceea ce încă merită 
să existe.

Urmând logica care anulează în loc să refor-
meze și simplifică în loc să înțeleagă, ar trebui 
să interzicem munca, sportul, muzica, educa-
ția, turismul, jocurile, voluntariatul sau practic 
orice activitate sau instituție umană, deoarece 
infracțiunile  pot  avea  loc  în  orice  context. 
Chiar și  caritatea, una dintre cele mai nobile 
activități  ale  umanității,  a  fost  implicată  în 

scandaluri grave. Luați în considerare scanda-
lul Oxfam din Haiti, unde unii lucrători umani-
tari și-au abuzat puterea pentru a exploata fe-
mei vulnerabile. Ar trebui să interzicem carita-
tea din acest motiv? Nu, desigur că nu. Proble-
ma nu este caritatea în sine, ci indivizii care se 
hrănesc  cu  persoanele  vulnerabile  din  cadrul 
acesteia.

Același raționament se aplică și pornografiei: 
nevoia unor reglementări  clare în această in-
dustrie nu este un motiv de interdicție, ci mai 
degrabă o modalitate de a asigura protecția ce-
lor  implicați,  la  fel  ca  în  orice  alt  domeniu. 
Mai  mult,  așa  cum  amploarea  fenomenului 
face nerezonabil  să credem că abuzul nu are 
loc niciodată, nu există niciun motiv să presu-
punem  că  abaterile  sunt  mai  răspândite  în 
această  industrie  decât  în  locurile  de  muncă 
tradiționale,  unde  au  loc  diverse  forme  de 
abuz, adesea cu ușile închise și departe de con-
trolul  public,  în  moduri  care  rămân  ascunse 
tocmai pentru că aceste medii sunt considerate 
respectabile și necontroversate.

Chiar în acest moment, mii de oameni lucrează 
pe șantiere fără măsuri de siguranță adecvate, 
o realitate care duce la mii de decese în fiecare 
an. Și totuși, nu cerem interzicerea construcții-
lor, deoarece recunoaștem atât valoarea sa so-
cială, cât și posibilitatea îmbunătățirii siguran-
ței  prin reglementare.  De ce ar  trebui  tratată 
pornografia, unde riscurile nu sunt comparabi-
le, ca și cum ar fi mai periculoasă?

Unele daune nu sunt prevăzute în lege. Nu toa-
te rănile sunt infracțiuni, dar sunt totuși răni. 
Așadar, contează. Există medii în cadrul por-
nografiei care sunt toxice? Inevitabil, răspun-
sul, undeva, este întotdeauna da. Niciun dome-
niu uman de această  dimensiune nu poate  fi 
complet lipsit de astfel de probleme. Dar aces-
ta nu este un motiv pentru a condamna întregul 
domeniu al exprimării sexuale. Există riscul ca 
unii să folosească pornografia nu pentru a ex-
plora dorința, ci pentru a o ofili? Da, desigur 



că există. Lumea este plină de oameni care ră-
nesc ceea ce nu înțeleg. Fiți foarte atenți: nu 
este vorba de cât de explicită este o scenă sau 
de cât de intensă ar putea fi fantezia. Când o 
femeie alege să-și exprime liber dorințele pro-
funde, chiar și pe cele mai îndrăznețe, mai săl-
batice,  ceea ce contează este  că acestea sunt 
ale ei, nu sunt forțate. Iar această libertate in-
clude totul: dreptul de a-și îmbrățișa sexualita-
tea cu îndrăzneală sau de a o respinge complet. 
Ambele alegeri (și tot ce este între ele) sunt le-
gitime.  Libertatea  ei,  autodeterminarea  ei  în 
alegerea dacă și  cum să-și trăiască sexualita-
tea, fericirea ei: acestea sunt cele care fac dife-
rența. (Și acest adevăr merge mult dincolo de 
pornografie.) În cele din urmă, așa cum nu in-
terzicem  căsătoria  pentru  că  unii  oameni  o 
transformă în ceva toxic (fără a comite tehnic 
o infracțiune), nu ar trebui să interzicem por-
nografia  pentru  că  unii  o  utilizează  în  mod 
abuziv sau pentru că o reduc la o simplă mași-
nă de făcut bani, transformând ceva ce ar putea 
onora sinele cel mai profund al unei persoane 
în ceva gol, lipsit de suflet, lipsit de sens, orb 
la frumusețea pe care ar fi trebuit să o dezvălu-
ie.

Pe de altă parte, existența unor abateri grave, 
inevitabile din punct de vedere statistic în ori-
ce demers uman de amploare, nu neagă realita-
tea experiențelor pozitive și profund semnifi-
cative: mulți oameni din industrie vorbesc des-
chis  despre împlinirea lor  personală,  chiar  și 
după ce părăsesc domeniul, când orice interes 
financiar este minim sau absent. Și, la fel ca în 
cazul piloților de Formula 1, aceștia pot pleca 
nu  din  regret,  ci  pur  și  simplu  pentru  că  au 
simțit că era timpul să înceapă un nou capitol 
în  viață,  poate  influențați  de  preocupări 
familiale  sau  alte  motive  personale.  Aceste 
mărturii pozitive sunt realități care nu pot fi ig-
norate. Unii ar putea respinge acest lucru ca fi-
ind o viziune naivă sau „romanticizată” asupra 
pornografiei, dar ceea ce este cu adevărat naiv 
este  presupunerea  că  dorințele,  motivațiile  și 
aspirațiile umane pot fi reduse la o singură na-

rațiune  simplistă.  Ideea  că  orice  femeie  care 
vorbește pozitiv despre experiența sa în porno-
grafie o face exclusiv pentru câștig financiar 
este  o  afirmație  nefalsificabilă.  După  cum a 
explicat Karl Popper, o teorie care nu poate fi 
testată  empiric  nu este  validă științific.  Dacă 
fiecare mărturie pozitivă este respinsă automat 
ca fiind influențată de interes financiar, atunci 
nu există nicio observație posibilă care să poa-
tă infirma această teorie. Aceasta nu înseamnă 
că fiecare afirmație ar trebui acceptată necritic, 
dar respingerea tuturor mărturiilor favorabile a 
priori, ca o chestiune de principiu, echivalează 
cu adoptarea unei poziții dogmatice mai degra-
bă decât raționale. Iar dogma, nu rațiunea, este 
adevăratul dușman al înțelegerii.

Revenind la problema riscului, merită mențio-
nat faptul  că multe activități  acceptate social 
implică  pericole  mult  mai  mari  decât  porno-
grafia, cum ar fi cursele auto, alpinismul ex-
trem sau explorarea științifică în medii morta-
le, cum ar fi vulcanii și peșterile. Aceste activi-
tăți sunt periculoase, însă societatea nu solicită 
abolirea lor, deoarece pericolul este voluntar și 
informat. Fiecare găsește sens în moduri dife-
rite: ceea ce poate părea nesăbuit sau absurd 
pentru unii este, pentru alții, viața trăită la ma-
ximum. Opoziția  față  de pornografie,  așadar, 
pare adesea mai puțin preocupată de daunele 
demonstrabile și mai înrădăcinată în disconfor-
tul cultural față de exprimarea sexuală. Într-o 
societate liberă, nu există nicio justificare pen-
tru interzicerea activității consensuale a adulți-
lor doar pentru că unii o consideră riscantă sau 
neînțeleaptă. Cei cărora le pasă cu adevărat ar 
trebui să ofere argumente, nu să impună res-
tricții.

1.2) Periculoasă pentru cei care o urmă-
resc?

Un  argument  comun  susține  că  pornografia 
poate avea un impact asupra sănătății mintale. 
Deși pornografia poate avea efecte negative, în 
special  asupra  persoanelor  vulnerabile  din 



punct de vedere psihologic, mă întreb adesea 
dacă comportamentele profund agresive, nepo-
liticoase și frustrate care sunt frecvent observa-
te  în  societate  ar  putea,  cel  puțin  parțial,  să 
provină din represiunea sexuală. Deși nu pre-
tind că sunt expert în psihologie, este o între-
bare  filosofică  legitimă dacă  nevoile  sexuale 
nesatisfăcute,  atunci  când  sunt  prelungite,  ar 
putea contribui la dezechilibre emoționale. Nu 
este vorba de a afirma o concluzie definitivă, 
ci de a evidenția o asimetrie filosofică: exami-
năm  potențialele  daune  ale  pornografiei,  în 
timp ce rareori luăm în considerare potențiale-
le consecințe psihologice ale absenței sale în 
anumite contexte, mai ales atunci când această 
absență este determinată de rușine sau vinovă-
ție internalizată.

Cu toate acestea, spre deosebire de afirmațiile 
alarmiste despre pornografie, recunosc că per-
spectiva mea este o ipoteză, nu o certitudine. 
De asemenea, merită subliniat faptul că inten-
ția mea nu este de a critica abstinența în sine, 
care este o alegere legitimă și personală care, 
pentru  mulți  indivizi,  poate  să  nu  aibă  nicio 
consecință negativă. Ideea mea este pur și sim-
plu că pentru cei care nu sunt într-o relație și 
care  resping  prostituția  și  pentru  care  sexul 
ocazional nu este o opțiune dorită sau accesibi-
lă, alternativele practice sunt limitate. În astfel 
de cazuri, alegerea se reduce fie la o formă de 
autostimulare, care poate include pornografia, 
fie la abstinența. Aceasta nu înseamnă că por-
nografia  satisface  nevoia  de  intimitate:  nu  o 
face.  Însă,  în  anumite  circumstanțe,  poate 
funcționa ca o supapă de presiune: o modalita-
te de a descărca tensiunea acumulată și  de a 
menține  un echilibru  interior  funcțional,  evi-
tând tensiunea psihologică  acolo  unde repre-
siunea ar putea duce altfel la suferință. Acesta 
nu este un ideal; este pur și simplu o realitate 
umană. Dacă ar trebui să discutăm despre po-
tențialele  daune,  ar  trebui  să  le  cântărim  în 
mod echitabil, mai degrabă decât să presupu-
nem că abstinența este inerent neutră, în timp 
ce pornografia este inerent dăunătoare, și meri-

tă  să  ne  întrebăm  dacă  riscurile  atribuite 
pornografiei depășesc cu adevărat pe cele aso-
ciate cu abstinența prelungită sau forțată.

În ceea ce privește în mod specific problema 
percepției  distorsionate  a  sexualității,  nu neg 
că, pentru unii indivizi, în special cei care se 
luptă cu gândirea critică, pornografia ar putea 
avea efecte negative,  cum ar fi,  de exemplu, 
dezvoltarea unor așteptări nerealiste, dar acest 
lucru nu este ceva specific pornografiei, luați 
în considerare cultul perfecțiunii în rețelele de 
socializare sau portretizările idealizate din fil-
mele și serialele mainstream. Ceea ce știm si-
gur este că rețelele de socializare creează de-
pendență  și  promovează viziuni  distorsionate 
ale realității. Luați în considerare doar răspân-
direa teoriilor conspirației, cum ar fi chemtra-
ils, mișcările anti-vaccinare, Pământismul plat 
sau respingerea teoriei evoluției.

Deși  există  într-adevăr  mișcări  care  pledează 
pentru o reglementare mai strictă a rețelelor de 
socializare,  puține  propun  interzicerea  totală. 
În schimb, accentul se pune pe creșterea gra-
dului de conștientizare, promovarea responsa-
bilității și asigurarea utilizării adecvate. Bine-
înțeles,  la  fel  ca  alcoolul  și  alte  conținuturi 
destinate  adulților,  pornografia  ar  trebui  să 
rămână  accesibilă  doar  persoanelor  mature. 
Asigurarea faptului că minorii nu o accesează 
este o problemă separată, una care ține de re-
glementare, nu de interzicere pentru toată lu-
mea.

Dezvoltă unele persoane o utilizare compulsi-
vă a pornografiei? Cu siguranță, așa cum arată 
știința, se poate întâmpla și cu alte forme de 
divertisment, inclusiv televiziunea, jocurile vi-
deo și chiar activități sănătoase precum studi-
ul,  nutriția  sau  exercițiile  fizice.  Știința  este 
pentru înțelegere, nu pentru legitimarea crucia-
delor morale. Cei care se luptă cu comporta-
mente compulsive ar trebui să caute ajutor prin 
medicină și terapie. Ei merită îngrijire, sprijin 
și respect, nu un stat cenzurător care îi pedep-



sește  pe toți  ceilalți  în  numele suferinței  lor. 
Acest lucru nu ar fi nici just, nici demn, nici 
pentru  ei,  nici  pentru  alții.  Eu  beau  foarte 
ocazional o bere, iar soția mea joacă doi euro 
la loterie în fiecare vineri. Ar trebui ambele in-
terzise pentru că unii oameni suferă de alcoo-
lism sau dependență de jocuri de noroc? De ce 
nu ar trebui să fim liberi să ne bucurăm în pace 
de „vicii” în esență inofensive? Problema nu 
este  pornografia,  rețelele  sociale,  jocurile  de 
noroc,  utilizarea  smartphone-urilor,  cumpără-
turile sau alcoolul în sine, ci contextul în care 
sunt implicate.

Unii ar putea obiecta manipulativ, apelând la 
autoritatea OMS, dar aceasta este o denaturare. 
Organizația Mondială a Sănătății nu pledează 
pentru  interzicerea  pornografiei.  Preocupările 
sale  sunt  centrate  pe  protejarea  populațiilor 
vulnerabile (în special a minorilor, care trebuie 
strict excluși de la accesul la aceasta), nu pe 
interzicerea exprimării sexuale a adulților. La 
fel cum ridică îngrijorări cu privire la timpul 
excesiv petrecut în fața ecranelor, fără a solici-
ta  interzicerea  instrumentelor  care,  în  ciuda 
riscurilor lor, rămân extrem de valoroase, cum 
ar fi smartphone-urile.

Concluzionând,  deși  este  incontestabil  faptul 
că pornografia poate avea efecte negative, pre-
zentarea ei ca o plagă socială este o exagerare 
crasă care distorsionează realitatea. Pentru ma-
joritatea oamenilor, în circumstanțe obișnuite, 
aceasta funcționează ca o formă inofensivă de 
divertisment. Aceasta nu înseamnă că este ino-
fensivă pentru toată lumea, ci că, la fel ca alte 
tipuri de divertisment pentru adulți, poate fi sa-
vurată în mod responsabil de marea majoritate, 
fără consecințe negative. În loc să alimenteze 
panica morală, o abordare mai rațională ar fi să 
ne  concentrăm pe  consumul  responsabil,  așa 
cum facem și cu alte industrii orientate către 
adulți.

2) Ar împiedica abolirea pornografiei dise-
minarea ilicită de materiale intime?

Un argument pentru interzicerea pornografiei 
poate fi acela că aceasta contribuie la disemi-
narea neautorizată a conținutului sexual privat. 
Aceasta este o problemă profund tulburătoare 
care merită nu doar atenția noastră, ci și empa-
tia  și  solidaritatea noastră neclintită  cu victi-
mele. Rușinea aparține în întregime celor care 
le încalcă încrederea sau se hrănesc cu ea, nu 
lor. Nu sunt singuri, există oameni care le sunt 
alături. Lor le-aș spune: Dacă ziua de azi vi se 
pare insuportabilă,  rezistați.  Sunteți  mai mult 
decât această durere. Sunteți demni de iubire, 
respect și dreptate. Nu sunteți definiți de ceea 
ce  vi  s-a  făcut.  Cu  toate  acestea,  ideea  că 
această problemă poate fi rezolvată prin inter-
zicerea pornografiei legale (restricționând ast-
fel libertatea celor care consideră exprimarea 
și  exhibiționarea  sexuală  satisfăcătoare)  este 
eronată din mai multe motive (deși și bărbații 
pot  fi  victime,  stigmatul  și  consecințele  sunt 
adesea mai severe pentru femei: pentru clarita-
te,  mă voi  referi,  așadar,  la  cazul  feminin în 
cele ce urmează).

Să  ne  imaginăm  că,  într-un  stat  represiv  și, 
prin  urmare,  anti-pornografie  (fascist,  comu-
nist, teocratic etc.), o femeie raportează distri-
buirea fără consimțământ a unui videoclip in-
tim cu ea însăși: va fi protejată sau va risca să 
fie persecutată pentru „acte imorale”? În țările 
cu reglementări, există instrumente legale pen-
tru a raporta și pedepsi distribuirea ilegală de 
videoclipuri. Cu toate acestea, în țările prohibi-
ționiste, victimele se pot confrunta cu bariere 
în căutarea dreptății, deoarece discuțiile despre 
conținut sexual în sine pot fi stigmatizate sau 
chiar incriminate, ceea ce le poate descuraja să 
raporteze abuzurile.

Unii ar putea argumenta că această problemă 
este mai puțin răspândită în țările în care por-
nografia este interzisă, deoarece, în teorie, nu 
ar  exista  videoclipuri  intime care să poată fi 



partajate fără consimțământ. Cu toate acestea, 
acest argument este profund eronat din cel pu-
țin două motive.

Primul este că, chiar și în țările în care porno-
grafia este legală și disponibilă pe scară largă, 
distribuirea  sau  căutarea  de  materiale  intime 
fără  consimțământ  este  o  infracțiune  foarte 
gravă, urmărită penal prin legi specifice care 
vizează protejarea victimelor și urmărirea pe-
nală a infractorilor. Consolidarea acestor pro-
tecții  și  asigurarea  aplicării  lor  reprezintă  o 
cauză nobilă demnă de un sprijin neclintit.

A doua este că, chiar dacă, în mod absurd, am 
presupune că în țările prohibiționiste un video-
clip intim se răspândește mai greu, acest lucru 
nu ar schimba nimic: reducerea circulației nu 
înseamnă nimic dacă prețul este reducerea la 
tăcere a victimei sau incriminarea sexualității 
sale.  În  plus,  cele  mai  grave daune rezultate 
din răspândirea ilicită nu se produc neapărat la 
scară largă, ci pot apărea între cunoscuți, pro-
vocând  suferințe  profunde  și  nedrepte,  și 
aceasta indiferent de cantitatea de pornografie 
accesibilă. Această durere poate fi și mai de-
vastatoare  în  contextele  în  care  sexualitatea 
este puternic stigmatizată:  tocmai în țările în 
care sexul este tabu, iar pornografia este inter-
zisă, riscul de represalii pentru victimă este și 
mai mare, deoarece nu numai că este expusă 
împotriva voinței sale, dar este și etichetată ca 
fiind vinovată de un act considerat inacceptabil 
social. În aceste contexte, victima nu are nicio 
modalitate de a se apăra, în timp ce cei care 
răspândesc videoclipul rămân nepedepsiți sau 
chiar își găsesc sprijin în ipocrizia socială care 
condamnă femeile mai mult decât bărbații.

3) Este pornografia degradantă?

Această  critică  se  bazează  pe  o  presupunere 
foarte discutabilă: cine decide ce este „degra-
dant” și pentru cine? Nu vreau să relativizez 
toate valorile aici. Mai degrabă, vreau să subli-
niez un punct etic fundamental: atunci când un 

adult își dă consimțământul valid și informat 
pentru o exprimare sexuală și nu simte nicio 
rușine sau rău în aceasta, trebuie să ne între-
băm dacă a o numi „degradantă” este o reflec-
tare a actului în sine sau a unei judecăți morale 
externe proiectate asupra lui.

A fost o vreme când chiar și Madame Bovary a 
lui Flaubert a fost urmărită penal pentru obsce-
nitate. Și, mult timp, chiar și frescele lui Mi-
chelangelo din Capela Sixtină au fost conside-
rate scandaloase din cauza nudității lor. Ceea 
ce este considerat „degradant” a fost întotdeau-
na  în  mare  măsură  o  chestiune  de  percepție 
culturală, mai degrabă decât un adevăr obiec-
tiv. Și teatrul a fost mult timp considerat lipsit 
de reputație, într-un mod greu de imaginat as-
tăzi.  Același  lucru  se  poate  spune  și  despre 
muncă:  în multe societăți  din trecut,  ceea ce 
considerăm acum o preocupare nobilă și dem-
nă era odată văzut ca ceva de care să ne fie ru-
șine. În capitolul 4 din „Logodiții”, Alessandro 
Manzoni  povestește  despre un negustor care, 
îmbătrânind, se simțea rușinat  „de tot  timpul 
petrecut făcând ceva în lumea asta” și observă 
cu inteligența și umorul său subtil obișnuit că 
„a vinde nu este mai ridicol decât a cumpăra”, 
subliniind cât de absurd era să consideri degra-
dant o activitate necesară societății.

3.1) Degradant pentru cine?

A eticheta drept „degradant” ceva în care un 
adult se angajează în mod voluntar este doar o 
proiecție  externă  a  sentimentelor  personale, 
mai degrabă decât o realitate obiectivă. Recu-
nosc: personal, consider multe reality show-uri 
degradante, atât pentru demnitatea, cât și pen-
tru inteligența celor implicați, dar recunosc că 
aceasta este o chestiune de gust, nu o preocu-
pare legală. Alții se bucură de ele și asta e sufi-
cient. Cu siguranță, cu toții putem fi de acord 
că  interzicerea  unor  astfel  de  programe  prin 
lege ar fi o încălcare clară a libertății persona-
le.



Dacă, pe de altă parte, se susține că pornogra-
fia este degradantă pentru spectator, atunci ce 
face ca vizionarea sexului să fie mai degradan-
tă decât vizionarea de sport,  filme sau docu-
mentare?

S-ar  putea  argumenta  că  a  crea  pornografie 
este umilitor. Totuși, dacă o persoană experi-
mentează ceva ca fiind pozitiv și împlinitor, nu 
există niciun motiv să critice acel lucru doar 
pentru că nu se încadrează în canoanele sociale 
tradiționale. Pornografia poate include vorbire 
obscenă  sau  poate  implica  dinamici  precum 
explorarea consensuală și plăcută a controlului 
și  a  abandonării.  Dar  acestea  au  loc  într-un 
spațiu  definit  de  consimțământul  reciproc  și 
autonomia personală, ceea ce le distinge fun-
damental de coerciție. Nu au nicio legătură cu 
opresiunea care excită mintea bolnavă a unui 
violator. Diferența fundamentală este consim-
țământul: ceea ce face ca o dinamică sexuală 
să fie captivantă este *tocmai* faptul că este 
aleasă și savurată în mod liber de ambele părți, 
nimic nu ar putea fi mai departe de orice fel de 
abuz. De asemenea, merită menționat faptul că 
unii indivizi găsesc împlinire profundă în dina-
mica consensuală a dominației și supunerii, nu 
bazată pe violență sau suferință, ci pe încrede-
re, abandon psihologic și bucuria comună de a 
explora rolurile de control și vulnerabilitate. Și 
aceasta este o formă validă și semnificativă de 
exprimare sexuală, atâta timp cât este aleasă în 
mod liber și savurată reciproc. Pentru a fi soli-
de  din  punct  de  vedere  etic,  aceste  dinamici 
trebuie să fie ancorate într-o profundă acordare 
emoțională și alese deoarece rezonează cu ade-
vărul  interior  al  celor  implicați.  Etichetarea 
unor  astfel  de  experiențe  drept  „degradante” 
ignoră diversitatea sexualității  umane și  riscă 
să proiecteze disconfortul personal asupra ce-
lorlalți. Această diversitate include nu doar ex-
primarea  îndrăzneață,  ci  și  tăcerea.  Unii  oa-
meni își exprimă autonomia îndreptându-se că-
tre sex; alții, îndepărtându-se de el. Nicio for-
mă de libertate nu este mai legitimă decât alta. 
Abținerea nu este represiune, iar dezinteresul 

nu este un eșec. Libertatea de a spune da nu în-
seamnă nimic fără libertatea egală de a spune 
nu, nu doar unui moment, ci poate unei vieți 
întregi. Mai mult, pornografia nu îmbrățișează 
neapărat  dinamici  îndrăznețe.  Acoperă  un 
spectru vast de expresii, de la cele mai blânde 
și romantice forme de erotism până la specta-
cole mai explicite. Nu există o singură defini-
ție a pornografiei, așa cum nu există o singură 
modalitate de a experimenta sexualitatea. Ceea 
ce contează este că toate formele se bazează pe 
consimțământ și alegere personală.

Dacă o experiență sexuală este aleasă în mod 
conștient  între  adulți  și  trăită  în  siguranță, 
atunci dacă este considerată degradantă este o 
chestiune de perspectivă personală, nu o justi-
ficare pentru interdicție. Este ridicol ca cineva 
să dicteze: „Nu, nu ar trebui să te bucuri de ea 
așa, doar pentru că nu-mi place”. În cele din 
urmă, acest principiu se aplică oricărei alte ac-
tivități umane: și găsesc comparația cu alpinis-
mul extrem foarte interesantă din nou: unii o 
consideră extrem de satisfăcătoare, în timp ce 
pentru alții ar fi un coșmar. Privarea primilor 
de această experiență ar fi o crimă aproape la 
fel de gravă ca și obligarea celor din urmă să o 
trăiască.

De asemenea, merită luat în considerare faptul 
că nu este nerezonabil să presupunem că chiar 
și cei care sunt sceptici sau personal indiferenți 
față de pornografie ar admite probabil  că nu 
toată ea este urâtă, lipsită de suflet sau degra-
dantă.  Chiar  și  lăsând  deoparte  aproape  tot 
conținutul existent, este greu de crezut că ma-
joritatea  oamenilor,  dacă  ar  fi  expuși  unui 
spectru larg și divers, nu ar găsi cel puțin câte-
va opere care să rezoneze cu ei. Nu pentru că 
ar fi „ipocriți”, ci pentru că imaginația erotică 
este la fel  de diversă și  complexă ca muzica 
sau poezia. Chiar dacă am accepta, în mod ab-
surd, logica prohibiționistă care spune „Îl in-
terzic  pentru  că  nu-mi  place”  (o  logică  etic 
inacceptabilă),  silogismul implicit  din spatele 
unei interdicții totale tot s-ar prăbuși.



3.2) Dublul standard moral

În  realitate,  ideea  că  pornografia  este  degra-
dantă este adesea o reflectare a unei lungi tra-
diții culturale care a văzut întotdeauna sexuali-
tatea feminină ca pe ceva ce trebuie controlat 
și limitat. Nu este o coincidență faptul că fe-
meile care fac pornografie sunt adesea judeca-
te prost, în timp ce bărbații sunt mult mai pu-
țin, dacă nu chiar admirați. Acesta este același 
tipar care duce la lăudarea unui bărbat cu mulți 
parteneri și la condamnarea unei femei pentru 
același comportament. Dar dacă problema este 
stigmatul  social,  soluția  nu  este  interzicerea 
pornografiei: este schimbarea mentalității care 
o  înconjoară.  Nu  pornografia  degradează  fe-
meile, ci mai degrabă normele sociale care im-
pun o povară morală femeilor pentru alegerile 
lor sexuale. Această judecată este o formă de 
opresiune sexuală. O astfel de condamnare nu 
este doar nedreaptă, ci și fundamental incom-
patibilă cu principiile echității și ale nejudecă-
ții pe care le promovează adevărata etică creș-
tină.

Însă  există  ceva  și  mai  tulburător  în  spatele 
afirmației că o femeie „nu ar trebui” să facă 
pornografie, nu pentru că nu vrea, ci pentru că 
alții spun că este nedemnă de ea. Un astfel de 
raționament nu este protector: este sexist și, în 
cele  din  urmă,  dezumanizant.  Se  bazează  pe 
presupunerea că femeile nu sunt pe deplin ca-
pabile să decidă singure ce le onorează sau de-
zonorează  demnitatea.  A-i  spune  unei  femei 
„nu poți face pornografie” pentru că îți jigneș-
te gustul moral nu este diferit de a-i spune „nu 
poți vorbi în public” sau „trebuie să stai acasă 
și să gătești”.

Nu este vorba despre protejarea sufletului ei, ci 
despre  controlarea  voinței  ei.  A nega  cuiva 
dreptul de a-și defini propria demnitate este o 
formă mai profundă de obiectivare decât orice 
act consensual. „Spune: «Nu ai voie să fii tu 
însuți, pentru că am decis deja cine ar trebui să 
fii»”. Și nu există insultă mai crudă, nici mai 

arogantă, decât să te prefaci că protejezi pe ci-
neva negându-i  dreptul  de a fi  cine este.  Nu 
pretind să vorbesc în numele femeilor, ci doar 
să stau alături de cele care au fost judecate și 
să le afirm demnitatea.

Trebuie să ne amintim că stigmatul nu îi vizea-
ză doar pe cei care aleg pornografia ca profe-
sie. De asemenea, îi  lovește, poate chiar mai 
crud,  pe  cei  care  au  explorat-o  o  dată,  din 
curiozitate, dorință, sentiment de libertate sau 
chiar  doar  pentru  a  face  niște  bani  ușor,  iar 
apoi, în timp, poate au început să se îndoiască, 
întrebându-se  dacă  acea  alegere  le-a  lăsat  o 
amprentă.  Aceste femei vreau să le  spun,  cu 
toată blândețea și puterea de care pot: nu ați 
pierdut  nimic.  Nici  demnitatea  voastră.  Nici 
dreptul vostru de a fi iubite. Nici capacitatea 
voastră de a fi văzute cu ochi plini de stimă și 
iubire autentică și tandră. Nu este nimic în ne-
regulă cu voi, nici atunci, nici acum. Cei care 
vă judecă fără să înțeleagă își dezvăluie doar 
propriile limite, nu pe ale voastre. Meritați să 
fiți iubiți.” cu pasiune, cu respect, cu poezie. 
Nu „în ciuda” a ceea ce ai făcut, ci cu atât mai 
mult datorită curajului pe care l-ai avut. Pentru 
că a te arăta, a spune fără rușine lumii: „acesta 
sunt eu”, nu înseamnă doar a-ți dezvălui pie-
lea, ci a-ți dezgoli sufletul. Și asta este, de ase-
menea, ceva profund uman și profund demn. 
Asta nu înseamnă că o astfel de alegere ar tre-
bui făcută cu ușurință. După cum am spus mai 
devreme,  „dacă  problema  este  stigmatizarea 
socială, soluția nu este interzicerea pornografi-
ei: este schimbarea mentalității  care o încon-
joară”, dar acest obiectiv este încă departe și s-
ar  putea  să  nu  fie  niciodată  atins  pe  deplin. 
Stigmatul există și, dacă cineva se simte prea 
fragil pentru a-l purta cu ușurință, cu pace, nu 
cred că este înțelept să-l  ignore. Dar asta nu 
are  nicio  legătură  cu  valoarea  unei  persoane 
care a avut această experiență.



3.3) Frica de libertatea altor oameni

Personal, ca majoritatea oamenilor, sunt mono-
gam și retras din punct de vedere emoțional și 
sexual și nu am niciun interes să-mi trăiesc se-
xualitatea diferit. Dar asta nu mă face să mă 
simt superior celor care fac alegeri diferite de 
ale mele (de exemplu, alegeri de promiscuitate 
sau  exhibiționism  care  caracterizează  porno-
grafia), la fel cum nu m-aș simți mai bine de-
cât cineva care practică sporturi extreme sau se 
dedică unor pasiuni pe care eu nu le-aș practi-
ca. Singurul criteriu care contează cu adevărat 
este consimțământul voluntar și informat al ce-
lor implicați. De ce ar trebui să le spun celor 
care  își  trăiesc  sexualitatea  diferit  de  mine: 
„Eu sunt drept, iar tu greșești”? Ce principiu 
obiectiv justifică o astfel de poziție? În ce sens 
sunt superior moral? Iubirea adevărată nu este 
amenințată  de  exprimarea  sexuală,  mai  ales 
când se înțelege că sexul și iubirea, deși se în-
tâlnesc adesea, nu sunt același lucru. Se poate 
simți implicare emoțională fără dorință și do-
rință fără implicare emoțională. Acesta nu este 
un defect al naturii umane. Face parte din bo-
găția ei. De asemenea, cred cu tărie în posibili-
tatea unei prietenii profunde între bărbați și fe-
mei sau, în cazul persoanelor homosexuale, în-
tre  persoane  de  același  sex.  Mă  întristează 
când oamenii simt nevoia să sexualizeze orice 
formă de  afecțiune  sau  apropiere,  ca  și  cum 
singurul  nostru limbaj  emoțional  ar  fi  erotic. 
Există o frumusețe imensă în legăturile care nu 
cer  nimic altceva decât  prezență,  loialitate  și 
bucuria  tăcută  de  a  fi  acolo  pentru  celălalt. 
Această scurtă digresiune, cred, nu este nepo-
trivită.  Gândirea filosofică înseamnă,  de ase-
menea,  recunoașterea  conexiunilor  profunde 
dintre teme aparent diferite. Libertatea sexuală 
include și libertatea de a nu se angaja în relații 
sexuale, libertatea de a cultiva legături profun-
de, non-erotice, de a trăi relații afective fără ti-
pare prestabilite. Aici, am vrut să contest ideea 
că  anumite  conexiuni  trebuie  sexualizate  sau 
categorizate. Acesta este, de fapt, același im-
puls care stă la baza nevoii de a interzice por-

nografia: obsesia de a eticheta, de a categoriza, 
de a controla. Cu alte cuvinte, aceste reflecții, 
deși personale, contează profund, deoarece ca-
pacitatea noastră de a respecta libertatea celor-
lalți începe cu capacitatea noastră de a înțelege 
diversitatea conexiunii umane. Tocmai această 
bogăție  a  experienței  umane  ar  trebui  să  ne 
amintească faptul că nu suntem în măsură să 
judecăm.

Dacă o persoană alege în mod voluntar să facă 
pornografie, găsește satisfacție în munca sa și 
nu  suferă  prejudicii,  adevărata  întrebare  este 
dacă este treaba altcuiva să judece. Cine sun-
tem noi să spunem că este „degradant”? Încer-
carea de a legifera moralitatea pe baza discon-
fortului personal se apropie periculos de mult 
de o mentalitate autoritară și ridică preocupări 
filosofice mai largi cu privire la libertatea indi-
viduală și controlul statului asupra vieții priva-
te.

După cum a spus elocvent John Stuart Mill în 
Despre libertate:

> De îndată ce orice parte a conduitei unei per-
soane afectează în mod prejudiciabil interesele 
altora, societatea are jurisdicție asupra aceste-
ia, iar întrebarea dacă bunăstarea generală va fi 
sau nu promovată prin interferența cu aceasta 
devine  deschisă  discuției.  Dar  nu  există  loc 
pentru a lua în considerare o astfel de întrebare 
atunci când conduita unei persoane nu afectea-
ză interesele altor persoane în afară de ea în-
săși  sau  nu  le  afectează  neapărat  decât  dacă 
acestea doresc (toate persoanele în cauză fiind 
majore și cu un nivel obișnuit de înțelegere). 
În toate aceste cazuri, ar trebui să existe o li-
bertate perfectă, legală și socială, de a face ac-
țiunea și de a suporta consecințele.

Dezbateri  similare  apar  în  alte  domenii  ale 
autonomiei  individuale.  Luați  în  considerare 
eutanasia: ar trebui să i se refuze unei persoane 
informate și consimțitoare dreptul de a-și pune 
capăt  suferinței?  Sau să  luați  homosexualita-



tea, care până relativ recent era restricționată 
pe baza unor argumente moraliste similare cu 
cele  îndreptate  uneori  împotriva  pornografiei 
în  zilele  noastre.  În  unele  părți  ale  lumii, 
aceasta este încă ilegală, adesea de către bărba-
ții  heterosexuali  (în  multe  contexte,  femeile 
tind să arate mai multă toleranță, iar în țările 
regresive din punct de vedere cultural, oricum 
rareori  dețin  poziții  de  putere)  care,  tocmai 
pentru că sunt bărbați heterosexuali, înțeleg cât 
de chinuitor ar fi să se trezească prinși într-o 
lume în care singura formă permisă de intimi-
tate  este  cea  cu  bărbații.  Și  totuși,  în  ciuda 
acestei înțelegeri, se simt îndreptățite să impu-
nă exact acest lucru femeilor lesbiene, negân-
du-le dreptul de a-și urma propria natură și de 
a iubi liber. Nu din ignoranță, ci din voința de 
a impune altora ceea ce ele însele nu ar accep-
ta niciodată să îndure. Ca și în cazul pornogra-
fiei, ceea ce dezvăluie toate aceste cazuri este 
aceeași frică subiacentă de libertatea altor oa-
meni și obsesia de a controla ceea ce este dife-
rit.

Totuși, tocmai pentru că apărarea libertății ho-
mosexuale este atât de importantă, trebuie să 
recunoaștem și riscurile pe care le prezintă ex-
ploatarea acesteia în scopul auto-măririi. În ul-
timii ani, în unele contexte occidentale, am vă-
zut un număr tot mai mare de indivizi care, sub 
pretextul  că  pledează  pentru  minoritățile 
sexuale,  par  mai  preocupați  de  afișarea 
superiorității morale decât de bunăstarea reală 
a celor pe care pretind că îi apără. Aceste dina-
mici, adesea conduse de vanitate mai degrabă 
decât de virtute,  pot înstrăina opinia publică, 
pot crea oboseală culturală și chiar pot îngreu-
na viața persoanelor homosexuale, care se pot 
simți jenate, denaturate sau reduse la simboluri 
în bătăliile ideologice. Un fenomen foarte si-
milar poate fi observat în activismul antirasist, 
unde unele voci nu caută dreptatea, ci lumina 
reflectoarelor. Lupta pentru demnitate și egali-
tate merită mai mult decât să fie instrumentali-
zată de ego. După cum a remarcat odată Ales-

sandro Manzoni (capitolul 13 din Logodnici), 
se întâmplă adesea ca

> cei mai înfocați susținători să devină un im-
pediment.

Un adevăr care încă este valabil: cei mai zeloși 
susținători, fără umilință și măsură, pot deveni 
adesea un obstacol în calea cauzei pe care in-
tenționează să o servească.

4) Obiectivează pornografia oamenii?

Deși este important să recunoaștem că unii in-
divizi pot găsi o împlinire sexuală autentică în 
a fi obiectivați erotic, într-un cadru consensual 
și  intim,  termenul  de obiectivare  este  adesea 
folosit într-un sens negativ, pentru a implica o 
pierdere  a  voinței,  demnității  sau  umanității. 
Dar acestea sunt concepte fundamental diferi-
te.  Obiectivizarea  erotică,  atunci  când  este 
aleasă liber  și  experimentată cu respect  reci-
proc, nu este același lucru cu dezumanizarea. 
Prima  poate  fi  o  formă  validă  de  exprimare 
personală; cea de-a doua este o încălcare a si-
nelui.

Dar când vorbim despre obiectivare în porno-
grafie,  ne  referim  cu  adevărat  la  cea  de-a 
doua? Dacă o persoană adultă și consimțitoare 
decide să facă pornografie, cine suntem noi să 
spunem că este  „redusă la  un obiect”? Dacă 
această logică ar fi validă, ar trebui să spunem 
că  un  model  este  obiectivat  pentru  că  este 
apreciat pentru estetica sa sau că un atlet este 
obiectivat pentru că valoarea sa este legată de 
performanța fizică. Dar nimeni nu ridică aceste 
obiecții,  deoarece  este  clar  că  valoarea  unei 
persoane nu este niciodată redusă la o singură 
dimensiune. În plus,  pornografia nu anulează 
personalitatea celor care o practică. De ce nu 
ar putea fi, în schimb, o modalitate de a-ți ex-
prima individualitatea?

Expresia „a fi văzut ca un obiect” este în sine 
problematică. O actriță porno nu este văzută ca 



un manechin sau o cochilie goală: tocmai fap-
tul că este vie, prezentă și conștientă dă sens 
scenei și o face erotică. Ceea ce stârnește do-
rința nu este absența subiectivității, ci tocmai 
prezența  ei  conștientă,  conștientizarea  din 
spatele privirii, actul deliberat de a se arăta. Nu 
este redusă la un obiect; este un subiect care 
alege să se joace cu anumite coduri estetice. Și 
această alegere deliberată este ceea ce separă 
afișarea  erotică  de  dezumanizare.  Tocmai  de 
aceea pornografia generată de inteligența arti-
ficială,  oricât de realistă ar fi,  nu poate avea 
niciodată aceeași valoare ca pornografia reală. 
Acestea nu sunt doar imagini, ci expresii ale 
prezenței  umane,  ale  unor  indivizi  conștienți 
care aleg să fie văzuți. Dilemele etice și emo-
ționale care vor apărea în curând în jurul utili-
zării inteligenței artificiale în pornografie sunt 
încă o dovadă că actorii nu sunt percepuți ca 
obiecte, ci ca indivizi conștienți. Dacă ar fi cu 
adevărat văzuți ca simple instrumente, porno-
grafia s-ar transforma în replici artificiale. Mă 
îndoiesc puternic că va fi vreodată așa. Arta fi-
gurativă generată artificial poate fi eficientă în 
multe alte domenii, dar tocmai în pornografie 
nu  reușește  să  înlocuiască  elementul  uman. 
Există  sectoare  în  care  oamenii  sunt  adesea 
tratați ca instrumente înlocuibile: în fabrici, în 
birouri, în serviciul clienți. Desigur, nu este ni-
mic inerent greșit  în automatizare:  înlocuirea 
muncii umane cu mașini este adesea un semn 
de progres, nu un eșec al eticii. Dar trebuie să 
recunoaștem ce dezvăluie. Atunci când o mași-
nă își poate face treaba mai eficient, omul este 
respins fără ezitare morală, ca și cum prezența 
sa nu ar avea nicio valoare intrinsecă. Așa ara-
tă adevărata obiectivare. Paradoxal, tocmai în 
pornografie (chiar domeniul acuzat că reduce 
oamenii la obiecte) prezența umană nu poate fi 
înlocuită.  Și  această  observație  evidențiază 
eroarea  afirmației  că  artiștii  sunt  văzuți  ca 
obiecte: dacă ar fi cu adevărat, replicile cu in-
teligență artificială ar fi  mai mult decât sufi-
ciente.  Cu  alte  cuvinte,  tocmai  acolo  unde 
există  o  acuzație  mai  mare  de  obiectivare, 

există în realitate o mai mare recunoaștere a 
caracterului uman de neînlocuit.

În  realitate,  cei  care  acuză  pornografia  de 
„obiectivizare” fac adesea acest lucru pentru a 
stigmatiza sexualitatea feminină. De ce ar tre-
bui o femeie care alege să-și arate corpul să fie 
„redusă la un obiect”, în timp ce cele care îl 
ascund sunt considerate „respectabile”? Aceas-
tă mentalitate nu protejează femeile, ci le in-
fantilizează. Adevăratul respect nu constă în a 
le spune ce pot sau nu pot face, ci în a le recu-
noaște capacitatea de a decide singure. A face 
pornografie sau a deveni călugăriță sunt ambe-
le alegeri legitime și profund respectabile. Este 
odios  faptul  că  există  oameni  care  respectă 
una, dar nu și pe cealaltă. Ambele sunt forme 
de autodefinire, niciuna nu este mai mult sau 
mai puțin nobilă, atâta timp cât sunt alese în 
mod liber.

Unii îl invocă pe Kant pentru a acuza porno-
grafia că reduce ființa umană la un obiect. Dar 
tocmai cel mai nobil principiu al său, cel care 
ne  poruncește  să  tratăm  fiecare  persoană  ca 
scop și niciodată doar ca mijloc, dezvăluie de-
fectul  acestui  argument.  Dacă o persoană,  în 
deplină conștiință de sine, simte că unul dintre 
scopurile vieții sale include expoziția, nu este 
un obiect: este un individ care ia decizii cu pri-
vire la propriul corp și sexualitate. Respectul 
moral pentru acea persoană înseamnă onorarea 
acelei  alegeri,  nu  suprimarea  ei.  A-i  refuza 
această libertate, în numele susținerii unui mo-
del social dominant de sexualitate pe care nu-l 
recunosc ca fiind al lor, înseamnă tocmai trata-
rea lor ca mijloace pentru un scop pe care nu îl 
împărtășesc (și  anume, păstrarea unei viziuni 
colective și moraliste asupra sexualității), mai 
degrabă decât ca scopuri în sine. Și asta, da, 
înseamnă cu adevărat obiectivarea.

Unii ar putea obiecta că, chiar acordând auto-
nomie  și  consimțământ,  pornografia  implică 
adesea un fel de obiectivare și că acest lucru în 
sine ar contrazice principiul lui Kant de a nu 



trata niciodată o persoană doar ca mijloc. Dar 
această  perspectivă  este  profund  discutabilă. 
Când permitem unui adult, pe deplin conștient 
de sine, să se implice în pornografie, nu îl con-
strângem sau îl înșelăm să facă ceva ce nu își 
dorește, ci îi permitem să-și satisfacă o nevoie, 
să urmărească o formă de autoexprimare care 
contează pentru el.

Când o persoană decide în mod conștient să se 
ofere  privirii  celorlalți,  chiar  și  într-o  formă 
care se joacă erotic cu obiectivarea, nu este re-
dusă la un mijloc. Alege un scop; Ei își exerci-
tă acțiunea. În astfel de cazuri, corpul devine 
un limbaj, o formă de exprimare, chiar o decla-
rație culturală sau existențială. Dacă îmi asum 
în mod voluntar un rol, chiar și unul care mă 
plasează  simbolic  în  poziția  de  „mijloc”, 
rămân un subiect. Sunt autorul acelui moment. 
Nu văd imperativul lui Kant ca pe o interdicție 
a rolurilor erotice sau a teatralității, ci ca pe un 
apel la respectarea suveranității persoanei, mai 
ales  atunci  când  libertatea  acesteia  ia  forme 
neconvenționale,  dar  inofensive din punct  de 
vedere etic. Pe scurt, a fi dorit sau a oferi plă-
cere, așa cum fac și cântăreții sau dansatorii, 
nu este același lucru cu a fi un obiect.

Dacă l-am aduce pe Kant-ul istoric în secolul 
XXI și l-am întreba ce părere are despre por-
nografie, sunt șanse mari să fie îngrozit (și nu 
pot exclude că același lucru ar putea fi valabil 
și pentru Mill). Această reacție ar fi modelată 
de  normele  culturale  și  sexuale  ale  timpului 
său, nu de principiile de bază ale filosofiei sale 
morale.  De  aceea  susțin  că  aplicarea  ideilor 
sale etice cheie în contextul nostru actual poate 
necesita uneori îndepărtarea de judecățile sale 
personale.  Provocarea  nu  constă  în  a  urma 
concluziile lui Kant, ci în a rămâne fidel meto-
dei sale morale: a trata persoanele ca scopuri și 
a acționa doar conform principiilor pe care le 
putem voi ca legi universale. Cred că, cu toate 
contradicțiile  care  domnesc  în  fiecare  ființă 
umană, Kant, într-un anumit sens, l-a anticipat 
chiar pe Mill cu câteva decenii. El a scris (din 

„Despre vechiul gând: poate fi corect în teorie, 
dar nu va funcționa în practică”):

> Nimeni nu mă poate obliga să fiu fericit du-
pă  felul  său,  conform concepției  sale  despre 
bunăstarea altcuiva. În schimb, fiecare își poa-
te urmări fericirea în modul care i se pare cel 
mai potrivit, cu condiția să nu încalce liberta-
tea altor oameni de a urmări scopuri similare, 
adică dreptul altuia de a face orice poate coe-
xista cu libertatea fiecărui om în temeiul unei 
posibile legi universale.

Desigur,  opiniile  lui  Kant  asupra  sexualității 
erau  complexe,  iar  domeniul  meu  de  studiu 
este fizica, nu filosofia; ofer doar o lectură fi-
losofică  de  bună-credință  a  principiilor  sale 
cheie,  aplicate  unui  context  modern  în  care 
provocările morale s-au schimbat (multe dintre 
realitățile la care mă refer aici pur și simplu nu 
existau  și  erau  de  neimaginat  pe  vremea  lui 
Kant),  dar  nevoia  de  respect,  autonomie  și 
conștientizare  a  impactului  pe  care  acțiunile 
noastre îl au asupra lumii rămâne aceeași. În-
drăznesc  să  spun  că  probabila  respingere  a 
pornografiei de către Kantul istoric ar contrazi-
ce esența filosofiei sale, atât în ceea ce privește 
imperativul de a trata fiecare persoană ca scop 
și  niciodată doar ca mijloc, cât și  în ceea ce 
privește acționarea doar pe baza unor principii 
pe care cineva ar putea în mod rezonabil să le 
dorească  să  devină  legi  universale  (în  acest 
caz, principiul conform căruia alegerile perso-
nale pe care nu le putem împărtăși ar trebui să 
fie totuși respectate, atâta timp cât îi respectă 
pe ceilalți). Ceea ce fac aici este să iau în con-
siderare o interpretare evoluată a gândirii sale, 
una care își păstrează esența etică, dar respinge 
moralismul sexofob al unei alte epoci. A trata 
pe cineva ca scop nu înseamnă a-i dicta viața, 
ci a-i onora capacitatea de a o alege.



5) Exploatează pornografia singurătatea?

Unii  ar  putea  argumenta  că  pornografia  ex-
ploatează singurătatea, dar acesta este un argu-
ment slab din cel puțin două motive.
i) În primul rând, pornografia nu este exclusivă 
persoanelor singure. Mulți oameni aflați în re-
lații fericite și profund conectate se bucură de 
ea împreună ca de o experiență comună.
ii)  În  al  doilea  rând,  toate  industriile  există 
pentru a satisface nevoile umane. Exploatează 
agricultura foamea? Exploatează medicii boa-
la? Dacă vreți să o spuneți așa, atunci da, dar 
aceasta este pur și simplu o caracteristică a tu-
turor profesiilor. De fiecare dată când mergem 
la muncă, ceea ce facem este tocmai pentru a 
satisface o nevoie. Și acesta, în general, este cu 
adevărat un lucru nobil.

Uneori, aceste nevoi nu sunt deloc sănătoase, 
luați  în  considerare  tutunul,  alcoolul,  fast-
food-ul, băuturile zaharoase sau emisiunile TV 
de proastă calitate. Cu toate acestea, spre deo-
sebire de substanțe precum alcoolul sau tutu-
nul, pornografia, cel puțin atunci când este ex-
perimentată într-un mod conștient și respectu-
os, se referă la o nevoie naturală și sănătoasă. 
Adevărata întrebare este: ce problemă rezolvă 
de fapt interzicerea pornografiei? În ce fel ar 
îmbunătăți interzicerea pornografiei viața băr-
baților și femeilor care nu sunt într-o relație? 
Singura îngrijorare care îmi vine în minte în 
legătură cu problema singurătății este că, în ca-
zuri rare, persoanele vulnerabile din punct de 
vedere psihologic ar putea ajunge să creadă că 
pornografia  ar  putea  înlocui  contactul  uman. 
Cu toate acestea, așa cum s-a discutat deja în 
Secțiunea 1.2, riscul utilizării abuzive de către 
câțiva nu justifică suprimarea libertății pentru 
toți.

În concluzie, nu toate utilizările sunt la fel de 
sănătoase, așa cum în cazul mâncării  sau di-
vertismentului,  excesul  poate duce la  proble-
me. Dar acesta nu este un defect al pornografi-

ei în sine, ci doar o reamintire a faptului că ori-
ce plăcere necesită echilibru și conștientizare.

6) Argumentul „ce-ar fi dacă ar fi mama 
ta?”

Acesta este un exemplu clasic de eroare emo-
țională. Ideea că o activitate devine inaccepta-
bilă atunci când implică o rudă apropiată nu 
este  un  argument  rațional,  ci  o  reacție 
emoțională. Dacă mama mea ar fi actriță por-
no, ar fi alegerea ei, la fel cum ar fi dacă ar 
alege să fie avocat, atlet sau artist. Dar de ce ar 
trebui să fie o problemă pentru mine? Dacă ar 
alege în mod liber acea cale, ce bază rațională 
aș  avea  pentru  a  obiecta?  Singura  întrebare 
reală ar trebui să fie dacă își dorește asta. Ce-ar 
fi  dacă  mama  ta  ar  vrea  să  escaladeze  K2? 
Asta m-ar îngrozi cu adevărat, pe bună drepta-
te, deoarece riscurile pun viața în pericol. Deși 
aș considera-o în continuare *profund nedrep-
tă*, aș putea cel puțin înțelege de ce statul ar 
putea încerca să interzică astfel de activități cu 
risc ridicat din motive de siguranță. Dar porno-
grafia? Poate implica complexități emoționale 
și etice, ca multe experiențe umane, dar atunci 
când este aleasă în mod liber, nu este în mod 
inerent dăunătoare și nu ar trebui tratată ca și 
cum ar fi o amenințare la adresa siguranței. Pe 
scurt, ca răspuns la întrebarea „ce-ar fi dacă ar 
fi mama ta?”, aș răspunde exact așa cum a fă-
cut Charlie Chaplin când a respins cu mândrie 
o acuzație care se dorea a fi  discriminatorie: 
„Nu am această onoare”. Faptul că un membru 
al familiei se implică într-o anumită activitate 
nu schimbă natura sa etică.

7) Argumentul „ce-ar fi dacă ar fi soția ta?”

Deși o mare parte din ceea ce s-a spus în sec-
țiunea  anterioară  se  aplică  și  aici,  această 
obiecție este mai profundă: nu face apel la mo-
ralitatea publică, ci la ceva mai intim, legătura 
emoțională dintre două persoane. Nu este vor-
ba despre ceea ce permite societatea, ci despre 
ceea ce poate înțelege și  îmbrățișa dragostea 



romantică. Și tocmai de aceea merită o atenție 
filosofică egală.

Acest lucru mă conduce la reflectarea asupra 
modului în care înțeleg personal relațiile,  în-
crederea și libertatea, nu ca pe o simplă și ne-
potrivită digresiune, ci pentru că orice răspuns 
filosofic la obiecția „ce-ar fi dacă ar fi fost so-
ția ta?” la adresa pornografiei depinde în mod 
necesar  de  modul  în  care  cineva  concepe 
dragostea și parteneriatul. Ceea ce urmează nu 
este o anecdotă privată, ci un set de principii 
generale,  ilustrate  printr-o  lentilă  personală, 
dar  menite  să  vorbească  despre  o  realitate 
umană universală.  După cum va deveni  clar, 
această viziune nu este îngustă sau prescripti-
vă: lasă loc tuturor perspectivelor și sensibili-
tăților emoționale. Viziunea mea asupra relații-
lor nu se bazează pe proprietate, ci pe încrede-
re  și  respect  reciproc.  Nu dețin  corpul  soției 
mele: *ea* îl deține. Dacă ar face o astfel de 
alegere, ar fi decizia ei, iar rolul meu ar fi pur 
și simplu să o respect și să-i înțeleg sentimen-
tele. Dragostea nu înseamnă control și nici fri-
că de libertatea celeilalte persoane. Este încre-
dere, complicitate și dorința de a vedea persoa-
na pe care o iubești împlinindu-se într-un mod 
care are sens pentru ea.  Acestea fiind spuse, 
deschiderea și onestitatea sunt fundamentale în 
orice relație. Deși nu văd dragostea ca pe o po-
sesiune, o văd ca pe un parteneriat bazat pe în-
credere reciprocă. Dacă soția mea ar lua o ast-
fel de decizie fără să mă informeze, ar fi o tră-
dare, nu din cauza naturii  alegerii  în sine, ci 
pentru  că  ar  încălca  fundamentul  încrederii 
care susține relația noastră. Transparența este 
esențială: adevărata libertate într-un cuplu nu 
înseamnă a face tot ce vrea cineva fără a-l lua 
în considerare pe celălalt, ci a face alegeri des-
chise, cu înțelegere și respect reciproc.

Într-o relație romantică, sexul (și, mai larg, in-
timitatea fizică și atingerea) și dragostea se pot 
împletiți, dar nu sunt același lucru. Cineva își 
poate împărtăși corpul fără a-și renunța vreo-
dată la inima. Și cineva poate oferi plenitudi-

nea iubirii fără a căuta vreodată atingere. Cu 
toții avem oameni pe care îi prețuim cu o dra-
goste radiantă și durabilă, complet non-sexua-
lă. Intimitatea nu înseamnă întotdeauna atinge-
re. Uneori, este vorba despre prezență, loialita-
te sau despre a fi cunoscută.

Ideea  că  o  femeie  care  face  pornografie  nu 
poate avea o relație fericită și iubitoare este o 
prejudecată, nu o realitate. Fie că și-a făcut din 
asta o profesie, fie că a ales pur și simplu să 
exploreze această latură a  ei  o dată în viață, 
acest lucru nu schimbă nimic. O legătură ro-
mantică nu se măsoară prin istoria sexuală, ci 
prin  prezență,  prin  profunzimea  conexiunii 
dintre două suflete. Dragostea este făcută din 
afinitate, sprijin și tandrețe, nu din certificate 
de  „puritate”.  Oricine  crede  că  o  femeie  nu 
poate  fi  iubită  cu  aceeași  pasiune  și  devota-
ment doar pentru că sexualitatea ei a fost îm-
părtășită în pornografie, fie o dată, fie des, nu a 
înțeles nimic despre dragoste.

O femeie poate explora chiar și  cele mai în-
drăznețe, cele mai crude, cele mai tabu forme 
ale  sexualității  sale,  inclusiv  fanteziile  de 
abandonare,  vizibilitate  și  expunere,  și  totuși 
poate  fi  îmbrățișată  cu  tandrețe,  loialitate  și 
respect. Indiferent dacă și-a împărțit trupul cu 
lumea o dată sau des, ea poate fi totuși muza 
cuiva,  ancora cuiva,  căminul  cuiva.  Cei  care 
spun altfel au confundat dragostea cu posesia 
și demnitatea cu conformismul. Dragostea ade-
vărată ia multe forme. Una dintre ele îmbrăți-
șează libertatea, nu cu frică, ci cu grație.

Este  nevoie  de  putere  pentru  a  te  dezvălui, 
chiar și pe scurt, într-o lume care judecă. Să-ți 
îmbrățișezi adevărul chiar și atunci când alții 
arată cu degetul. Această putere nu este un de-
fect moral. Este o formă de curaj. Și acel curaj, 
acea  onestitate  luminoasă,  este  ceva  profund 
frumos. Nu merită rușine, ci admirație. Merită 
să fie întâmpinată nu cu răceală, ci cu genul de 
dragoste care nu îți cere să te ascunzi, ci stă 



alături de tine în lumină și te susține prin furtu-
nile vieții.

Monogamia  emoțională  și  exclusivitatea 
sexuală sunt două concepte adesea legate, dar 
distincte. O persoană își poate împărți corpul, 
rămânând în  același  timp dedicată  emoțional 
exclusiv partenerului său. Nu spun că exclusi-
vitatea sexuală este greșită, dimpotrivă, este o 
alegere  perfect  legitimă  și  valoroasă  pentru 
multe  cupluri.  Dar  ceea  ce  contează  cu 
adevărat este compatibilitatea dintre parteneri 
în acest sens. Fiecare cuplu ar trebui să fie li-
ber să-și definească propriile reguli bazate pe 
preferințe,  limite  și  înțelegere  reciprocă,  fără 
presiuni sociale. Unii oameni consideră fideli-
tatea sexuală esențială, în timp ce pentru alții, 
libertatea  individuală  este  mai  importantă. 
Cheia este ca partenerii să fie aliniați și niciu-
nul să nu-și impună punctul de vedere asupra 
celuilalt. Dacă două persoane descoperă că au 
nevoi  nealiniate  în  această  privință,  depinde 
doar de ele să decidă cum să abordeze proble-
ma.  Acestea  fiind  spuse,  vreau  să  clarific  și 
faptul că poziția mea nu vine dintr-un „motiv 
ulterior”. Nu am niciun interes pentru relațiile 
extraconjugale. Dar asta nu înseamnă că cred 
în proprietate, ci doar în onorarea libertății ei, 
nu în revendicarea uneia pentru mine. Pentru 
mine, iubirea înseamnă să vreau fericirea ce-
leilalte persoane. Nu aș vrea niciodată să fiu 
un obstacol între soția mea și împlinirea ei în 
viață. Relația noastră este construită pe com-
plicitate și încredere reciprocă, nu pe nesigu-
ranțe, impuneri sau control. Am ales monoga-
mia în mod liber, pentru că reflectă cine sun-
tem, dar  asta  nu înseamnă că m-aș simți  în-
dreptățit să-i interzic soției mele să facă ceva 
ce simțea a fi profund important pentru ea, nici 
că  relațiile  care  nu  sunt  exclusiviste  sexual 
sunt  mai  puțin  profunde,  loiale  sau  sincere. 
Ceea ce contează nu este dacă un cuplu alege 
monogamia sexuală, ci dacă legătura lor este 
construită pe respect reciproc, consimțământ și 
înțelegere. Unele inimi rămân apropiate chiar 
și atunci când trupurile se rătăcesc. Monoga-

mia sexuală nu este singura formă posibilă de 
iubire. Nu este singura modalitate de a trăi o 
relație. Pe scurt, fiecare alegere făcută în mod 
liber între adulți merită respect. Pentru că ide-
ea este tocmai aceasta: nimeni nu are dreptul 
să spună altcuiva care este modul „corect” de a 
iubi.

8) Argumentul „Dar nicio femeie nu ar vrea 
vreodată să facă asta”

Există moduri de a simți, de a crede sau de a 
dori  pe  care  s-ar  putea  să  nu  le  împărtășim 
niciodată, dar asta nu le face mai puțin reale 
sau mai puțin demne de respect. Uneori, oame-
nii fac lucruri pe care majoritatea celorlalți nu 
le pot înțelege. Piloții de curse sunt un exem-
plu frapant, mulți dintre ei își petrec viața plă-
tind sume enorme doar  pentru  a  concura.  În 
realitate, plătesc pentru a-și risca viața. Nimic 
nu ilustrează mai clar faptul că unii oameni iu-
besc profund ceea ce alții văd ca o nebunie pu-
ră.

Nu este nimic în neregulă cu a avea dorințe se-
xuale convenționale sau cu a nu avea deloc. Și, 
așa cum respectăm aceste experiențe,  trebuie 
să ne extindem respectul și față de cei ale căror 
dorințe iau forme diferite (cum ar fi dorința de 
a fi  vizibil,  de a-și  împărtăși senzualitatea în 
mod deschis, așa cum se întâmplă în cazul ex-
hibiționismului  întâlnit  în  pornografie)  și  să 
găsim umilința de a recunoaște ceea ce s-ar pu-
tea să nu înțelegem sau să nu împărtășim pe 
deplin. Ceea ce contează nu este dacă o dorință 
se potrivește normelor sociale, ci dacă este ex-
plorată cu consimțământ, conștientizare și res-
pect reciproc.

Având în vedere acest lucru, să ne oprim o cli-
pă și să reflectăm asupra semnificației acestui 
argument  particular  împotriva  pornografiei, 
care susține că femeile cu fantezii exhibiționis-
te consensuale între adulți, fie ele ușoare sau 
intense, pur și simplu nu există. Această afir-
mație nu este doar greșită: este atât de extre-



mă, în lumina diversității psihologice a omeni-
rii, încât își are locul în domeniul ridicolului. 
Dar, cel mai rău dintre toate, dintre toate argu-
mentele împotriva pornografiei, acesta este de 
departe  cel  mai  abominabil,  respingător  și 
dezumanizant din punct de vedere etic. Aceas-
ta nu este o condamnare a tuturor criticilor la 
adresa  pornografiei:  unele  ridică  preocupări 
importante. Ceea ce resping ca fiind respingă-
tor din punct de vedere etic este negarea faptu-
lui că vreo femeie ar putea vreodată să o dore-
ască în mod liber.  Nu este doar greșită,  este 
scandaloasă din punct de vedere moral. Ce ar 
putea fi mai crud decât să-i spui cuiva că felul 
său de a fi este atât de inacceptabil încât trebu-
ie șters din însăși tărâmul posibilităților uma-
ne? Că dorințele sale sunt atât de ilegitime în-
cât nici măcar nu pot fi imaginate?

Acesta nu este doar control. Este o formă de 
anihilare: o încercare de a șterge nu doar liber-
tatea, ci și identitatea însăși.

De aceea nu este suficient să tolerăm libertatea 
femeilor în teorie, trebuie să o apărăm în prac-
tică, chiar și atunci când aceasta ia forme care 
provoacă  stigmatizare  socială.  Dacă  crezi  în 
dreptul unei femei de a decide pentru ea însăși, 
atunci dreptul de a face pornografie ar trebui, 
de asemenea, respectat. A spune altfel nu este 
feminism, ci misoginie. Unele pretind că pro-
tejează femeile, dar nu reușesc să aud țipătul 
tăcut  al  celor  obligate  să-și  îngroape  dorința 
sub straturi de frică și cenzură, femei care tră-
iesc în societăți în care exprimarea liberă a se-
xualității lor este pedepsită, chiar incriminată. 
Inclusiv, da, prin reprimarea unor lucruri pre-
cum pornografia. Și nu este eliberare, este su-
focarea rece a libertății. Acest țipăt tăcut exis-
tă, dar este înecat de ipocrizia moralistă a celor 
care pretind că protejează femeile.  Am văzut 
ce  se  întâmplă  când  „virtutea”  este  folosită 
pentru a justifica persecuția. Chiar și Hristos a 
fost răstignit de o mulțime care credea că face 
ceea ce trebuie.  Istoria  este  plină de tragedii 
comise în numele virtuții.

Există femei cărora le-ar plăcea să facă porno-
grafie, dar s-au născut în locuri unde chiar și 
cele mai mici expresii ale autonomiei feminine 
sunt pedepsite violent. Ele suferă nu din cauza 
pornografiei,  ci pentru că li  se interzice să o 
îmbrățișeze: reduse la tăcere prin lege sau în 
altă parte pur și simplu prin stigmatizare. Dacă 
credem cu adevărat în libertate, atunci trebuie 
să apărăm dreptul unei femei de a-și arăta sau 
de  a  se  ascunde.  Să-și  exprime  sexualitatea 
deschis, sau să o trăiască în privat, sau chiar 
deloc.  Libertatea  înseamnă  alegere,  nu  con-
strângere. A nega existența acestor femei este 
la fel de orb ca și cum ai nega că altele suferă 
din cauza încălcării intimității lor. Ambele for-
me de suferință provin dintr-o negare a libertă-
ții sexuale, doar în direcții opuse: una din ex-
punerea nedorită (un subiect pe care l-am ex-
plorat deja în Secțiunea 2), cealaltă din repri-
marea exprimării dorite. Ambele realități meri-
tă întreaga noastră atenție.

Pe cei care spun că pornografia ar trebui inter-
zisă pentru a proteja femeile, îi întreb: credeți 
cu adevărat că toate femeile își doresc aceleași 
lucruri? Că niciuna nu a suferit vreodată în tă-
cere pentru că i s-a refuzat dreptul de a-și trăi 
propria dorință? Chiar credeți că, printre mili-
ardele de vieți de pe acest pământ, nicio feme-
ie nu stă trează noaptea, tânjind după libertatea 
de a fi  ea însăși,  fără frică sau rușine,  poate 
pentru că nutrește fantezii vii, exhibiționiste și 
tânjește să fie văzută, admirată, dorită în pro-
priile condiții? Și, mai rău, suferă, crezând că 
este imperfectă în adâncul sufletului. Că dorin-
țele ei sunt deviante, fanteziile ei rușinoase, în-
săși ea însăși ceva ce trebuie ascuns. Dar nu 
este nimic în neregulă cu ea. Și merită aceeași 
demnitate și libertate ca oricine altcineva. Poa-
te că visează să spună lumii: „Aceasta sunt eu. 
Exist. Sunt așa. Și nu mi-e rușine.” (Aceleași 
cuvinte ar putea fi rostite de un credincios sau 
de un ateu care îndrăznește să-și mărturisească 
credința într-un mediu ostil.) Și totuși suferă, 
*tocmai*  pentru  că  cineva,  undeva,  se  luptă 
să-i refuze această libertate.



# Concluzie

Acest răspuns nu ar trebui interpretat ca o apă-
rare necritică a pornografiei, care poate fi cu 
siguranță  dăunătoare  în  anumite  contexte,  ci 
mai degrabă ca un argument puternic împotri-
va interzicerii acesteia ca încălcare a libertății 
individuale.  Nu  neg  că  pot  exista  probleme 
legate de pornografie, de exemplu în ceea ce 
privește  impactul  său  potențial  asupra 
persoanelor  vulnerabile  din  punct  de  vedere 
psihologic. Însă recunoașterea posibilității de a 
face rău nu justifică interdicția. Ca multe alte 
instrumente,  pornografia  nu  este  nici  inerent 
bună, nici inerent rea: valoarea sa depinde de 
modul în care este utilizată și de către cine. În 
acest sens, pornografia nu este diferită de ne-
numărate  alte  lucruri,  care  pot  fi  benefice 
atunci când sunt utilizate responsabil, dar dău-
nătoare atunci când sunt utilizate greșit.

În  cele  din  urmă,  problema  centrală  nu  este 
pornografia în sine, ci întrebarea mai profundă 
dacă o societate democratică ar trebui să impu-
nă restricții morale asupra actelor consensuale 
care nu încalcă drepturile celorlalți. Adevărata 
libertate  sexuală  înseamnă  protejarea  atât  a 
dreptului de a exprima dorința, cât și a dreptu-
lui de a te retrage din fața ei. Înseamnă apăra-
rea atât a celor îndrăzneți, cât și a celor tăcuți. 
Acest principiu se extinde dincolo de sexuali-
tate: testul unei societăți libere nu este cât de 
bine protejează ceea ce admirăm, ci cât de co-
rect tratează ceea ce nu admirăm.

Libertatea este fundamentul oricărei vieți dem-
ne.  Ca  să  spunem  așa  cum  spunea  Charlie 
Chaplin (discursul către omenire), „nu trebuie 
să ne dăm celor care ne spun ce să facem, ce să 
gândim și ce să simțim!” De aceea, aceasta nu 
este doar o dezbatere despre imagini și ecrane. 
Este  o  dezbatere  despre  demnitatea  umană, 
autonomie și curajul moral de a-i lăsa pe cei-
lalți  să fie diferiți.  Și  în această lumină,  răs-
punsul devine clar.

Dacă interzici  libertatea sexuală consensuală, 
nu doar asuprezi un grup de indivizi. Trădezi 
însăși  fundamentele  democrației  moderne. 
Ideile apărate în acest text își au rădăcinile în 
Iluminismul european, în convingerea că liber-
tatea individuală este un drept natural care tre-
buie trăit pe deplin, în respect pentru ceilalți. 
Dar  abia  peste  ocean,  în  a  doua  jumătate  a 
secolului al XVIII-lea, o țară a avut curajul să 
consacre prin lege faptul că libertatea și cău-
tarea  fericirii  sunt  drepturi.  Și  acestui  gest 
curajos  (dar  profund  imperfect)  îi  datorăm 
mult.  Mai  mult,  dacă  există  și  astăzi  țări  în 
care o persoană poate scrie un text ca acesta, 
iar alții îl pot citi, este datorită sângelui, cura-
jului și sacrificiului celor care au crezut că li-
bertatea, chiar și pentru o singură voce, merită 
apărată. În vremuri mai întunecate, au ales să 
riște totul pentru ca noi să putem fi liberi. Nu 
au fost întotdeauna de acord cu conținutul dis-
cursului. Dar au crezut în dreptul de a-l rosti.

Libertatea nu este un privilegiu pentru cei con-
venționali. Este dreptul din naștere al fiecărei 
ființe umane.

Cuasso al Monte, vara 2025

Nota autorului

Aș dori să-i mulțumesc soției mele, cu care, în-
tre o plimbare la munte sau pe malul lacului, o 
pizza sau o cină chinezească, am avut adesea 
bucuria de a împărtăși conversații despre aces-
te (și multe altele!) întrebări filozofice. Și ace-
le  momente  fac  parte  din  acest  text.  Aceste 
conversații se numără printre lucrurile pe care 
le prețuiesc cel mai mult în viața mea, chiar 
mai mult decât dragostea mea profundă pentru 
fizică și matematică. Prezența ei, bunătatea ei 
și modul ei atent de a vedea lumea sunt cele 
mai adevărate surse de bucurie ale mele.


