
Libertate și Demnitate

(Un răspuns la întrebarea postată pe Philosophy Stack Exchange, „Pe ce motive 
poate un stat democratic să interzică pornografia?”)

Notă despre traducere

Acest text a fost scris în italiană și engleză, iar ambele versiuni au fost editate direct de 
mine: pot garanta că reflectă cu fidelitate gândurile mele. Pentru toate celelalte limbi, am 
folosit  Google Translate,  deoarece nu am ocazia să solicit  o recenzare profesională a 
traducerilor. Îmi cer scuze pentru orice mici erori sau inexactități.  Este un instrument 
extrem de eficient și pe care cititorul se poate baza în mod rezonabil; cu toate acestea,  
există posibilitatea ca unele nuanțe ale gândurilor mele să nu fi fost transmise pe deplin. 
Cu toate acestea, am considerat că este preferabil să ofer versiuni imperfecte, decât să 
exclud cititorii  care ar  putea fi  interesați  de aceste reflecții  în limba lor maternă.  Vă 
mulțumesc pentru atenție și vă doresc o lectură plăcută.

---

Întrebarea dacă un stat democratic poate interzice pornografia depinde în întregime de 
ceea ce înțelegem prin „democrație”. Dacă democrația este doar tirania majorității, atunci 
răspunsul este banal: pornografia ar putea fi interzisă pur și simplu pentru că majoritatea 
o  dorește,  fără  a  fi  nevoie  de  alte  justificări  sau  „motive”.  Dar  majoritățile  nu  sunt 
întotdeauna juste sau înțelepte. Istoria oferă exemple revelatoare de decizii colective care 
au dus la acte de profundă nedreptate. La urma urmei, nu a fost un rege sau un tiran, ci 
voința mulțimii care a cerut răstignirea lui Isus. Și nimic nu ilustrează mai bine cât de 
periculoasă  poate  deveni  „virtutea”  colectivă  atunci  când  reduce  la  tăcere  individul. 
Evident, nu vreau să-i echivalez moral pe prohibiționiști cu mulțimea care a strigat după 
răstignirea sa, ci doar să arăt un model istoric recurent: falibilitatea morală a maselor. 
Dinamici similare pot fi observate în alte episoade tragice ale istoriei, unde autoritățile, 
temându-se de furia sau panica mulțimii, sacrifică indivizi nu pentru dreptate, ci pentru a-
și păstra propria popularitate sau pur și simplu pentru că le lipsește puterea morală de a 
rezista presiunii mulțimii. Un astfel de caz a fost tortura și execuția bărbierului milanez 
Gian Giacomo Mora, în timpul ciumei,  într-un proces determinat mai mult  de isteria 
populară  și  de  nevoia  unui  țap  ispășitor  decât  de  dovezi,  așa  cum  este  descris  de 
Alessandro Manzoni în Storia della colonna infame. Autoritățile, așa cum scrie Manzoni, 
nu au fost conduse de rațiune, ci de teama de a nu se ridica la înălțimea unei așteptări  
generale,  pe  cât  de  sigură  pe  atât  de  pripită,  de  a  părea  mai  puțin  inteligente  dacă 
descopereau oameni nevinovați, de a întoarce strigătele mulțimii împotriva lor înșiși.



Aceasta  este  o  reamintire  clară  a  cât  de  puternică  poate  deveni  presiunea  non-
instituțională  din  partea  mulțimii.  Un  alt  exemplu  este  lunga  istorie  a  proceselor 
vrăjitoarelor, unde frica, ignoranța și presiunea publică au dus la o cruzime de nedescris. 
În toate aceste cazuri, „voința poporului” nu a fost nici înțeleaptă, nici dreaptă: împăcarea 
ei  a venit  cu prețul  adevărului,  demnității  și  vieților inocente.  Mai mult,  dacă cineva 
insistă să apere voința majorității ca criteriu suficient de legitimitate etică, atunci trebuie 
să accepte următoarea consecință logică: Soluția Finală ar deveni acceptabilă, deoarece a 
fost orchestrată de un regim care a ajuns la putere prin alegeri democratice, cu sprijinul a 
milioane de oameni. Din nou, aceasta nu sugerează, desigur, că interzicerea pornografiei 
este comparabilă cu genocidul, ci doar demonstrează eroarea de a considera guvernarea 
majorității  un criteriu moral  suficient.  Democrația  nu este  pur și  simplu o guvernare 
majoritară: este un cadru de proceduri concepute pentru a proteja indivizii de puterea 
arbitrară, inclusiv de puterea arbitrară a majorității. Fără limite etice și legale, devine o 
formă de tiranie învăluită în legitimitate democratică, o formă de putere totalitară cu o 
față populară. Unii ar putea obiecta: dacă nu majoritatea decide ce este legitim într-o 
democrație,  atunci  cine  o  face?  Această  întrebare  lovește  în  inima  paradoxului 
democratic. Răspunsul este, în același timp, foarte simplu și foarte complex.

i)  Pe de o parte,  există  faptul  evident  că  puterea aparține într-adevăr  majorității,  dar 
această putere nu este absolută; este constrânsă de limite. Și aceasta nu este o poziție 
antidemocratică. Sunt încrezător că orice cititor rezonabil va fi de acord că trebuie să 
existe limite fundamentale (dogme, dacă vreți) care se aplică tuturor formelor de putere 
din societate, chiar și celor mai legitime (guverne, judecători, poliție, părinți etc.).

ii) Pe de altă parte, provocarea practică a definirii și reglementării acestor limite este una 
dintre cele mai formidabile și durabile dileme ale filosofiei politice, o problemă care a 
provocat chiar și cele mai mari minți.

Alexis de Tocqueville a scris:

> Consider că este o maximă impie și detestabilă aceea că, politic vorbind, poporul are 
dreptul să facă orice; și totuși am afirmat că orice autoritate își are originea în voința 
majorității. Sunt, așadar, în contradicție cu mine însumi?

Aproape două secole mai târziu, încă nu avem un răspuns definitiv la această întrebare de 
un milion de dolari: cum putem face din democrație o expresie a voinței majorității și, în 
același timp, să o imunizăm împotriva propriei fragilități? După cum avertizează Anne 
Applebaum,



> În condițiile potrivite,  orice societate se poate întoarce împotriva democrației.  Într-
adevăr, dacă istoria este o chestiune de urmat, toate societățile noastre se vor întoarce în 
cele din urmă.

Această observație nu este pesimism, ci realism. Democrațiile nu se prăbușesc doar prin 
lovituri de stat, destabilizare externă sau agresiune militară. Uneori, ele sunt subminate 
încet chiar de oamenii care pretind că le apără. Lecția este clară: democrația trebuie să fie 
mai mult decât simpla implementare a preferințelor majorității. Trebuie să fie un sistem 
care protejează libertatea.

Evident, nu pretind să rezolv aici astfel de întrebări filozofice profunde. Voi observa pur 
și  simplu  că,  dacă  democrația  este  înțeleasă  ca  un  sistem care  protejează  libertățile 
individuale,  mai  degrabă  decât  doar  impunerea  preferințelor  majorității,  atunci  o 
interdicție  a  pornografiei  necesită  o  justificare  riguroasă.  După cum a  avertizat  John 
Stuart Mill:

> oamenii pot dori să oprime o parte din ei înșiși, iar măsurile de precauție sunt la fel de  
necesare împotriva acestui lucru ca și împotriva oricărui alt abuz de putere.

Aceste cuvinte surprind perfect esența argumentului nostru.

Departe de a fi o invenție modernă, materialul cu conținut sexual explicit își are originea 
în  cele  mai  îndepărtate  adâncuri  ale  antichității,  luând  forme  diferite  de-a  lungul 
veacurilor, dar reflectând întotdeauna un aspect atemporal al dorinței umane, la fel de 
omniprezent  ca  alte  forme  de  expresie  culturală,  cum ar  fi  muzica,  matematica  sau 
umorul. Acesta din urmă este deosebit de relevant în acest context: la fel ca pornografia,  
comedia dezvăluie o dimensiune a libertății umane care tulbură sistemele de control. Ele 
au expus adesea absurditățile puterii sau au contestat tabuuri și dogme și, din acest motiv, 
ambele au fost frecvent cenzurate, stigmatizate sau reduse la tăcere. Sexualitatea și râsul  
au un secret  comun:  ambele  dizolvă frica  prin  plăcere.  Și  tocmai  de  aceea,  cei  care 
conduc prin frică au căutat întotdeauna să le reducă la tăcere. Totuși, ele dăinuie pentru 
că dau glas la ceva primordial și irepresibil din spiritul uman, ceva ce niciun decret sau 
dogmă nu a reușit vreodată să șteargă. Desigur, nu toată pornografia aspiră să fie artă, dar 
nici toată muzica, toată comedia sau toată literatura. Ideea este că exprimarea personală, 
chiar și atunci când este comercializată, merită același respect fundamental ca orice altă 
formă consensuală de autoreprezentare. Ca orice altă formă de exprimare umană, nici 
pornografia, nici umorul nu necesită justificare pentru a exista. Mai degrabă, interzicerea 
lor necesită un raționament fundamentat. John Stuart Mill a afirmat:



> Singurul scop pentru care puterea poate fi exercitată în mod legitim asupra oricărui 
membru al unei comunități civilizate, împotriva voinței sale, este de a preveni răul adus 
altora. Propriul său bine, fie fizic, fie moral, nu este o justificare suficientă.

Și aceasta nu este doar o preocupare teoretică: este unul dintre pilonii fundamentali pe 
care se construiește o democrație cu adevărat liberală. Dacă acceptăm acest principiu, 
atunci sarcina probei revine în întregime celor care încearcă să impună o interdicție, nu 
celor care apără libertatea individuală. Cu alte cuvinte, principiul fundamental al unei 
societăți libere este că libertatea individuală nu trebuie să se justifice. Trebuie menționat, 
însă, că granița dintre alegerile individuale și cele care îi afectează pe ceilalți nu este 
întotdeauna  clară.  De  fapt,  această  distincție  ridică  una  dintre  cele  mai  profunde  și 
durabile provocări din filosofia politică.

Astfel,  întrebarea  cheie  într-un  cadru  democratic  nu  este  „de  ce  ar  trebui  permisă 
pornografia?”  ci  mai  degrabă,  așa  cum s-a  întrebat  pe  bună  dreptate,  „există  motive 
justificate pentru interzicerea ei?”. Răspunsul scurt este că, într-o societate liberă, fiecare 
adult care își dă consimțământul ar trebui să fie liber să-și exprime sexualitatea în funcție 
de  propria  natură  și  dorințe.  Vizionarea  sau producerea  de  pornografie  se  încadrează 
perfect în acest principiu. Așa cum nimeni nu este obligat să urmărească sau să practice 
un  sport,  nimeni  nu  este  obligat  să  urmărească  sau  să  participe  la  pornografie.  Dar 
interzicerea ei din motive morale ar însemna impunerea tuturor a unei viziuni asupra 
sexualității care nu este universală, ci doar o perspectivă subiectivă. Desigur, paralela cu 
sportul nu este întru totul potrivită, deoarece pornografia poate deranja nu numai pe cei 
care nu doresc (adulții neinteresați) sau nu trebuie (minorii) să o acceseze, ci și pe cei 
care se bucură de ea, dar numai în momente și contexte specifice alese de ei: chiar și cei 
care apreciază pornografia nu își doresc expunere nesolicitată în afara momentelor în 
care o caută în mod activ. După cum se spune cu înțelepciune în Eclesiastul: „Există un 
timp pentru fiecare lucru”. Dar acesta nu este un argument împotriva pornografiei în sine, 
ci mai degrabă o chestiune de reglementare și acces. Este clar că trebuie legiferată cu o 
atenție deosebită.

Putem acum examina principalele obiecții și le putem analiza critic, deoarece aceasta, așa 
cum am văzut, este singura modalitate semnificativă de a răspunde la întrebare.

1) Este pornografia periculoasă?

O critică  frecventă  este  aceea  că  pornografia  este  periculoasă,  fie  pentru  cei  care  o 
produc, fie pentru cei care o consumă.



1.1) Periculoasă pentru cei care o produc?

Permiteți-mi să fiu absolut clar: având în vedere amploarea industriei divertismentului 
pentru adulți, ar fi nerealist să credem că nu există probleme grave. Unele dintre aceste 
probleme  sunt,  fără  îndoială,  criminale,  inclusiv  presiunea  psihologică,  manipularea 
emoțională și condițiile de muncă lipsite de etică. Din acest motiv, minimizarea gravității  
potențiale a unor astfel de abuzuri, argumentând că artiștii au avut întotdeauna opțiunea 
de a refuza, nu este doar superficială, ci este periculoasă. Nicio discuție serioasă despre 
aceste probleme nu se poate baza pe astfel de simplificări. Aceasta nu este o opinie pe 
care o susțin și nici una pe care intenționez să o apăr aici.  Abuzurile merită nu doar 
condamnare morală, ci și urmărire penală cu deplină hotărâre. Într-un context comercial, 
dinamica nu este aceeași ca într-o relație sexuală privată. Dacă mediul este nesănătos, un 
artist s-ar putea simți presat să nu spună „nu asta” sau „nu azi”, pur și simplu pentru că se  
află  într-un  mediu  plătit,  structurat  și  încărcat  de  așteptări.  Ambele  situații  ridică 
preocupări semnificative din punct de vedere etic. Prima este problematică din motive 
care sunt mult prea evidente: consimțământul trebuie să fie specific, nu doar general. Dar 
a doua (sentimentul de incapacitate de a spune „nu azi”) este la fel de importantă. Este 
rezonabil să presupunem că până și cei mai vibranți și încrezători indivizi din punct de 
vedere  sexual  experimentează  momente,  uneori  perioade  lungi,  când  dorința  se 
estompează. Și acest lucru merită, de asemenea, respect. Dorința are anotimpurile ei, iar 
libertatea înseamnă onorarea nu doar a momentelor în care arde puternic, ci și a celor în 
care se estompează sau se retrage în liniște. Dreptul de a nu simți dorință nu este un 
defect: este o fațetă a umanității noastre și una care nu trebuie ștearsă de ritmul producției 
sau de așteptările celorlalți. Acest lucru face ca situația să fie mai delicată decât în cazul 
sexului obișnuit și este adevărat că contextele comerciale pot fi mai expuse unor astfel de 
riscuri. Dar este, de asemenea, esențial să remarcăm că aceleași dinamici pot apărea, din 
păcate,  în  contexte  private  nesănătoase  și  cu  o  severitate  mult  mai  mare  decât  în 
pornografia  profesională,  unde chiar  și  comportamentul  lipsit  de  etică  este  limitat  de 
natura publică a actului.  Ca și  în alte medii  de lucru potențial  periculoase,  adevărata 
siguranță depinde de o legislație solidă, de inteligența, empatia și conștientizarea etică a 
celor care gestionează procesul și de contracte bine scrise.

Exprimarea sexuală, ca toate formele de intimitate umană, trebuie să rămână întotdeauna 
liberă, niciodată datorată. Nimeni, în nicio circumstanță, nu ar trebui să se simtă obligat  
moral să-și ofere corpul.  A transforma dorința în datorie înseamnă a-i stinge sufletul. 
Desigur, alegerea de a te dărui, chiar și fără dorință, poate fi un act de afecțiune sau 
generozitate  (deși  omenește  discutabilă;  și  ce  se  întâmplă  dacă  ambii  parteneri  fac 
dragoste  doar  pentru  a-l  mulțumi  pe  celălalt?  Rezultatul,  ironic  și  paradoxal,  este  că 



nimeni  nu  este  mulțumit).  Dar  trebuie  să  rămână  întotdeauna  o  alegere,  niciodată  o 
așteptare. O deschidere mentală către plăcere, atunci când este autentică și liberă, poate 
cu siguranță îmbogăți intimitatea, dar nu trebuie niciodată confundată cu obligația. Există 
o diferență etică fundamentală între o obligație profesională care poate fi revocată fără 
rușine și o așteptare morală care transformă refuzul în vinovăție. În modelele patriarhale 
de căsătorie, a spune nu te face adesea „egoist”. Desigur, aceasta nu înseamnă a echivala 
cele două domenii. Dar, dacă suntem sinceri, trebuie să recunoaștem că constrângerea 
emoțională  și  așteptarea  morală  pot  opera  mai  insidios  în  relațiile  private  decât  în 
contextele  profesionale  reglementate.  Diferența  constă  în  consecințele  morale  ale 
refuzului actului. În contexte profesionale sănătoase, o artistă se poate retrage în orice 
moment  fără  a  fi  considerată  deficientă  moral.  Pot  exista  consecințe  economice,  dar 
nimeni  nu  îi  pune  la  îndoială  demnitatea.  „Nu”-ul  ei  nu-i  pătează  valoarea.  Și  nici 
fanteziile ei, dacă sunt exprimate liber, nu ar trebui să o marcheze cu rușine. Libertatea de 
a-și reține corpul și libertatea de a-și dezvălui dorințele sunt două fațete ale aceleiași 
demnități. Într-o căsnicie toxică, modelată de datorie și așteptări, același „nu” poate fi 
întâmpinat  cu  vinovăție,  presiune  emoțională  sau  dezamăgire  tăcută.  Costul  nu  este 
financiar, ci relațional: afecțiunea, stima sau pacea pot fi retrase. O persoană nu este un 
serviciu.  Libertatea  se  termină  acolo  unde  se  presupune  disponibilitatea,  iar  unde  se 
termină libertatea, se termină și demnitatea.

Cu siguranță, unii ar putea argumenta că însăși prezența unor infracțiuni grave ar trebui 
să fie suficientă pentru a justifica o interdicție totală. Ar putea susține că oricine este 
suficient de onest și lucid pentru a recunoaște evidentul (că nu este plauzibil să credem că 
un  fenomen  global  de  o  asemenea  amploare  a  rămas  neatins  de  probleme  serioase) 
trebuie  fie  să  fie  de  partea  celor  mai  radicali  prohibiționiști,  fie  să  fie  acuzat  de  o 
insensibilitate monstruoasă. Dar acest tip de gândire reduce fiecare realitate complexă la 
o logică binară. După cum voi argumenta mai departe, există cel puțin două adevăruri 
care nu trebuie uitate niciodată:
i) în primul rând, că infracțiuni extrem de grave, din păcate, există în fiecare sferă umană, 
chiar și în cele considerate cele mai nobile. Tensiunea dintre consimțământul formal și 
libertatea reală, nelimitată, nu este o problemă specifică pornografiei: ea poate apărea în 
multe domenii, inclusiv în căsătorie, unde presiunea emoțională, așteptările sociale sau 
dependența financiară pot afecta profund alegerile unei persoane. Totuși, nu interzicem 
căsătoria din cauza cazurilor sale patologice. Recunoaștem importanța acesteia și lucrăm 
pentru a-i proteja pe cei vulnerabili în cadrul ei. Același raționament trebuie să se aplice 
aici.
ii)  în  al  doilea  rând,  posibilitatea  apariției  unor  probleme  grave  nu  poate  justifica 
interzicerea a ceva ce, pentru mulți oameni, reprezintă nu doar o formă de exprimare sau 
frumusețe, ci o dimensiune profund personală și vitală a vieții, la fel cum este credința 



pentru un credincios. În ambele cazuri, avem de-a face cu tărâmuri intime de sens care nu 
pot fi judecate din exterior. Așa cum nu cerem ca o credință să se conformeze normelor 
colective pentru a fi legitimă, nu ar trebui să cerem acest lucru nici exprimării sexuale.

Prohibiția, departe de a rezolva problemele discutate mai sus, generează altele, la fel de 
grave,  începând  cu  negarea  libertății  pentru  cei  pentru  care  expoziția  este  o  nevoie 
existențială profundă. Eliminarea problemelor prin distrugerea întregului context care le 
conține este ca și cum ai încerca să „vindeci” un cancer ucigând pacientul; sau ca și cum 
ai refuza să mănânci, să te îmbraci sau să folosești un telefon pentru a elimina orice risc  
de a susține practici neetice. În schimb, trebuie să credem în posibilitatea de a îndepărta 
răul, păstrând în același timp ceea ce este bun, liber și demn de existență. Tocmai în astfel 
de cazuri discernământul devine esențial.

Deși  infracțiunile  trebuie  condamnate  și  urmărite  penal  cu  deplină  hotărâre,  ele  nu 
justifică interzicerea pornografiei. Istoria arată că interdicțiile totale nu elimină cererea. 
Ele o împing în subteran, pe piețe unde abuzurile sunt mai greu de detectat, prevenit sau 
pedepsit. Nu există niciun motiv să credem că pornografia ar fi o excepție. Desigur, acest 
lucru nu înseamnă că reglementarea este întotdeauna răspunsul corect. Unele piețe merită 
interzise (cum ar fi traficul de persoane, exploatarea copiilor sau drogurile tari) deoarece 
daunele  pe  care  le  provoacă  sunt  inerente  și  nu  pot  fi  eliminate  sau  atenuate  prin 
supraveghere.  Cu toate  acestea,  nu este  cazul  pornografiei:  spre  deosebire  de  piețele 
inerent  dăunătoare,  aceasta  poate  funcționa  în  siguranță  cu  reglementări  adecvate, 
asigurând condiții  de  muncă  echitabile,  consimțământ  informat  și  controale  medicale 
obligatorii.  Legalitatea  nu  garantează  perfecțiunea,  dar  permite  transparența  și 
monitorizarea.  Un  sector  care  operează  în  spațiul  deschis  poate  evolua,  se  poate 
îmbunătăți și poate fi supus standardelor etice. În ultimii ani, atenția acordată acestor 
probleme a crescut semnificativ. Și dacă acest lucru este încă considerat insuficient, în 
loc să se angajeze în cruciade prohibiționiste, ar fi mult mai productiv dacă activiștii ar 
susține certificări etice mai stricte, fără a nega libertatea celor care aleg să facă parte din 
el.

Îngrijorările legate de infracțiuni sunt de înțeles și legitime. Cu toate acestea, a argumenta 
că pornografia ar trebui interzisă din acest motiv ar fi la fel de absurd ca și a argumenta 
că  biserica  ar  trebui  desființată  din  cauza  existenței  unor  indivizi  abuzivi  în  cadrul 
acesteia (și trebuie menționat că aceste infracțiuni sunt mult mai grave decât orice ar  
putea apărea în cadrul pornografiei profesionale, din motive pe care aș prefera să nu le 
numesc, deși sunt cunoscute de toată lumea). Evident, acesta ar fi un răspuns nerezonabil 
și nejustificat. Păstrarea a ceva ce are o valoare profundă pentru mulți oameni, cerând în 
același timp o supraveghere etică puternică, nu este o trădare a durerii victimelor, nu este 



negare, ci discernământ: capacitatea de a separa ceea ce trebuie condamnat de ceea ce 
merită încă să existe. Același lucru este valabil și pentru familie, probabil cea mai sacră 
instituție din societatea umană, leagănul iubirii  și  grijii.  Și totuși,  atunci când familia 
devine toxică, ea poate fi și cadrul celui mai devastator abuz emoțional și fizic. Ar trebui 
să desființăm familia din acest motiv? Desigur că nu. Pentru că înțelegem că valoarea ei, 
pentru milioane de vieți, rămâne imensă și că răspunsul la durere nu este distrugerea, ci 
dreptatea. Nu distrugem ceea ce este semnificativ și frumos pentru a-i pedepsi pe cei care 
l-au trădat. Ne străduim să vindecăm, să protejăm și să păstrăm ceea ce încă merită să 
existe.

Urmând logica care anulează în loc să reformeze și simplifică în loc să înțeleagă, ar 
trebui să interzicem munca, sportul, muzica, educația, turismul, jocurile, voluntariatul sau 
practic orice activitate sau instituție umană, deoarece infracțiunile pot avea loc în orice 
context.  Chiar  și  caritatea,  una dintre  cele  mai  nobile  activități  ale  umanității,  a  fost 
implicată în scandaluri grave. Luați în considerare scandalul Oxfam din Haiti, unde unii 
lucrători umanitari și-au abuzat puterea pentru a exploata femei vulnerabile. Ar trebui să 
interzicem caritatea din acest motiv? Nu, desigur că nu. Problema nu este caritatea în 
sine, ci indivizii care se hrănesc cu persoanele vulnerabile din cadrul acesteia.

Același raționament se aplică și pornografiei: nevoia unor reglementări clare în această 
industrie  nu  este  un  motiv  de  interdicție,  ci  mai  degrabă  o  modalitate  de  a  asigura 
protecția celor implicați, la fel ca în orice alt domeniu. Mai mult, așa cum amploarea 
fenomenului face nerezonabil să credem că abuzul nu are loc niciodată, nu există niciun 
motiv  să  presupunem  că  abaterile  sunt  mai  răspândite  în  această  industrie  decât  în 
locurile de muncă tradiționale, unde au loc diverse forme de abuz, adesea cu ușile închise 
și departe de controlul public, în moduri care rămân ascunse tocmai pentru că aceste 
medii sunt considerate respectabile și necontroversate.

Chiar  în  acest  moment,  mii  de oameni  lucrează pe șantiere  fără  măsuri  de siguranță 
adecvate,  o  realitate  care  duce  la  mii  de  decese  în  fiecare  an.  Și  totuși,  nu  cerem 
interzicerea  construcțiilor,  deoarece  recunoaștem  atât  valoarea  sa  socială,  cât  și 
posibilitatea  îmbunătățirii  siguranței  prin  reglementare.  De  ce  ar  trebui  tratată 
pornografia, unde riscurile nu sunt comparabile, ca și cum ar fi mai periculoasă?

Unele daune nu sunt prevăzute în lege. Nu toate rănile sunt infracțiuni, dar sunt totuși 
răni. Așadar, contează. Există medii în cadrul pornografiei care sunt toxice? Inevitabil, 
răspunsul, undeva, este întotdeauna da. Niciun domeniu uman de această dimensiune nu 
poate  fi  complet  lipsit  de  astfel  de  probleme.  Dar  acesta  nu  este  un  motiv  pentru  a 
condamna întregul  domeniu al  exprimării  sexuale.  Există  riscul  ca unii  să  folosească 



pornografia nu pentru a explora dorința, ci pentru a o ofili? Da, desigur că există. Lumea 
este plină de oameni care rănesc ceea ce nu înțeleg. Fiți foarte atenți: nu este vorba de cât  
de explicită este o scenă sau de cât de intensă ar putea fi fantezia. Când o femeie alege 
să-și exprime liber dorințele profunde, chiar și pe cele mai îndrăznețe, mai sălbatice, ceea 
ce contează este că acestea sunt ale ei, nu sunt forțate. Iar această libertate include totul:  
dreptul de a-și îmbrățișa sexualitatea cu îndrăzneală sau de a o respinge complet. Ambele 
alegeri  (și  tot  ce  este  între  ele)  sunt  legitime.  Libertatea  ei,  autodeterminarea  ei  în 
alegerea dacă și cum să-și trăiască sexualitatea, fericirea ei: acestea sunt cele care fac 
diferența. (Și acest adevăr merge mult dincolo de pornografie.) În cele din urmă, așa cum 
nu interzicem căsătoria pentru că unii oameni o transformă în ceva toxic (fără a comite 
tehnic o infracțiune), nu ar trebui să interzicem pornografia pentru că unii o utilizează în 
mod abuziv sau pentru că o reduc la o simplă mașină de făcut bani, transformând ceva ce 
ar putea onora sinele cel mai profund al unei persoane în ceva gol, lipsit de suflet, lipsit 
de sens, orb la frumusețea pe care ar fi trebuit să o dezvăluie.

Pe de altă parte, existența unor abateri grave, inevitabile din punct de vedere statistic în 
orice demers uman de amploare, nu neagă realitatea experiențelor pozitive și profund 
semnificative:  mulți  oameni  din  industrie  vorbesc  deschis  despre  împlinirea  lor 
personală, chiar și după ce părăsesc domeniul, când orice interes financiar este minim sau 
absent. Și, la fel ca în cazul piloților de Formula 1, aceștia pot pleca nu din regret, ci pur 
și  simplu pentru că au simțit  că era timpul să înceapă un nou capitol  în viață,  poate 
influențați  de preocupări familiale sau alte motive personale. Aceste mărturii  pozitive 
sunt realități care nu pot fi ignorate. Unii ar putea respinge acest lucru ca fiind o viziune 
naivă sau „romanticizată” asupra pornografiei,  dar ceea ce este cu adevărat  naiv este 
presupunerea  că  dorințele,  motivațiile  și  aspirațiile  umane pot  fi  reduse  la  o  singură 
narațiune simplistă. Ideea că orice femeie care vorbește pozitiv despre experiența sa în 
pornografie o face exclusiv pentru câștig financiar este o afirmație nefalsificabilă. După 
cum a explicat  Karl  Popper,  o  teorie  care  nu poate  fi  testată  empiric  nu este  validă 
științific.  Dacă fiecare mărturie  pozitivă este  respinsă automat ca fiind influențată  de 
interes financiar, atunci nu există nicio observație posibilă care să poată infirma această 
teorie.  Aceasta  nu  înseamnă  că  fiecare  afirmație  ar  trebui  acceptată  necritic,  dar 
respingerea  tuturor  mărturiilor  favorabile  a  priori,  ca  o  chestiune  de  principiu, 
echivalează cu adoptarea unei poziții dogmatice mai degrabă decât raționale. Iar dogma, 
nu rațiunea, este adevăratul dușman al înțelegerii.

Revenind  la  problema  riscului,  merită  menționat  faptul  că  multe  activități  acceptate 
social  implică  pericole  mult  mai  mari  decât  pornografia,  cum  ar  fi  cursele  auto, 
alpinismul  extrem  sau  explorarea  științifică  în  medii  mortale,  cum  ar  fi  vulcanii  și  
peșterile.  Aceste  activități  sunt  periculoase,  însă  societatea  nu  solicită  abolirea  lor, 



deoarece pericolul este voluntar și informat. Fiecare găsește sens în moduri diferite: ceea 
ce poate părea nesăbuit sau absurd pentru unii este, pentru alții, viața trăită la maximum. 
Opoziția  față  de  pornografie,  așadar,  pare  adesea  mai  puțin  preocupată  de  daunele 
demonstrabile și  mai înrădăcinată în disconfortul  cultural  față de exprimarea sexuală. 
Într-o  societate  liberă,  nu  există  nicio  justificare  pentru  interzicerea  activității 
consensuale a adulților doar pentru că unii  o consideră riscantă sau neînțeleaptă.  Cei 
cărora le pasă cu adevărat ar trebui să ofere argumente, nu să impună restricții.

1.2) Periculoasă pentru cei care o urmăresc?

Un  argument  comun  susține  că  pornografia  poate  avea  un  impact  asupra  sănătății 
mintale.  Deși  pornografia  poate  avea  efecte  negative,  în  special  asupra  persoanelor 
vulnerabile  din  punct  de  vedere  psihologic,  mă  întreb  adesea  dacă  comportamentele 
profund agresive, nepoliticoase și frustrate care sunt frecvent observate în societate ar 
putea, cel puțin parțial, să provină din represiunea sexuală. Deși nu pretind că sunt expert 
în  psihologie,  este  o  întrebare  filosofică  legitimă  dacă  nevoile  sexuale  nesatisfăcute, 
atunci când sunt prelungite, ar putea contribui la dezechilibre emoționale. Nu este vorba 
de a afirma o concluzie definitivă, ci de a evidenția o asimetrie filosofică: examinăm 
potențialele daune ale pornografiei, în timp ce rareori luăm în considerare potențialele 
consecințe psihologice ale absenței sale în anumite contexte, mai ales atunci când această 
absență este determinată de rușine sau vinovăție internalizată.

Cu toate acestea, spre deosebire de afirmațiile alarmiste despre pornografie, recunosc că 
perspectiva mea este o ipoteză, nu o certitudine. De asemenea, merită subliniat faptul că 
intenția  mea  nu  este  de  a  critica  abstinența  în  sine,  care  este  o  alegere  legitimă  și 
personală care, pentru mulți indivizi, poate să nu aibă nicio consecință negativă. Ideea 
mea este pur și simplu că pentru cei care nu sunt într-o relație și care resping prostituția și 
pentru care sexul ocazional nu este o opțiune dorită sau accesibilă, alternativele practice 
sunt limitate. În astfel de cazuri, alegerea se reduce fie la o formă de autostimulare, care 
poate include pornografia, fie la abstinența. Aceasta nu înseamnă că pornografia satisface 
nevoia  de  intimitate:  nu  o  face.  Însă,  în  anumite  circumstanțe,  poate  funcționa  ca  o 
supapă de presiune: o modalitate de a descărca tensiunea acumulată și de a menține un 
echilibru  interior  funcțional,  evitând  tensiunea  psihologică  acolo  unde  represiunea  ar 
putea  duce altfel  la  suferință.  Acesta  nu este  un ideal;  este  pur  și  simplu o  realitate  
umană. Dacă ar trebui să discutăm despre potențialele daune, ar trebui să le cântărim în 
mod echitabil, mai degrabă decât să presupunem că abstinența este inerent neutră, în timp 
ce pornografia este inerent dăunătoare, și merită să ne întrebăm dacă riscurile atribuite 
pornografiei depășesc cu adevărat pe cele asociate cu abstinența prelungită sau forțată.



În ceea ce privește în mod specific problema percepției distorsionate a sexualității, nu 
neg că, pentru unii indivizi, în special cei care se luptă cu gândirea critică, pornografia ar 
putea avea efecte negative, cum ar fi, de exemplu, dezvoltarea unor așteptări nerealiste, 
dar acest lucru nu este ceva specific pornografiei, luați în considerare cultul perfecțiunii 
în rețelele de socializare sau portretizările idealizate din filmele și serialele mainstream. 
Ceea  ce  știm sigur  este  că  rețelele  de  socializare  creează  dependență  și  promovează 
viziuni  distorsionate  ale  realității.  Luați  în  considerare  doar  răspândirea  teoriilor 
conspirației,  cum  ar  fi  chemtrails,  mișcările  anti-vaccinare,  Pământismul  plat  sau 
respingerea teoriei evoluției.

Deși există într-adevăr mișcări care pledează pentru o reglementare mai strictă a rețelelor 
de socializare, puține propun interzicerea totală. În schimb, accentul se pune pe creșterea 
gradului de conștientizare, promovarea responsabilității și asigurarea utilizării adecvate. 
Bineînțeles, la fel ca alcoolul și alte conținuturi destinate adulților, pornografia ar trebui 
să  rămână  accesibilă  doar  persoanelor  mature.  Asigurarea  faptului  că  minorii  nu  o 
accesează este  o  problemă separată,  una care  ține de reglementare,  nu de interzicere 
pentru toată lumea.

Dezvoltă unele persoane o utilizare compulsivă a pornografiei? Cu siguranță, așa cum 
arată știința, se poate întâmpla și cu alte forme de divertisment, inclusiv televiziunea, 
jocurile video și chiar activități sănătoase precum studiul, nutriția sau exercițiile fizice. 
Știința este pentru înțelegere, nu pentru legitimarea cruciadelor morale. Cei care se luptă 
cu comportamente compulsive ar trebui să caute ajutor prin medicină și terapie. Ei merită 
îngrijire,  sprijin și  respect,  nu un stat  cenzurător care îi  pedepsește pe toți  ceilalți  în 
numele suferinței lor. Acest lucru nu ar fi nici just, nici demn, nici pentru ei, nici pentru 
alții. Eu beau foarte ocazional o bere, iar soția mea joacă doi euro la loterie în fiecare 
vineri.  Ar  trebui  ambele  interzise  pentru  că  unii  oameni  suferă  de  alcoolism  sau 
dependență de jocuri de noroc? De ce nu ar trebui să fim liberi să ne bucurăm în pace de 
„vicii” în esență inofensive? Problema nu este pornografia, rețelele sociale, jocurile de 
noroc, utilizarea smartphone-urilor,  cumpărăturile sau alcoolul în sine, ci  contextul în 
care sunt implicate.

Unii  ar  putea  obiecta  manipulativ,  apelând  la  autoritatea  OMS,  dar  aceasta  este  o 
denaturare.  Organizația  Mondială  a  Sănătății  nu  pledează  pentru  interzicerea 
pornografiei.  Preocupările  sale  sunt  centrate  pe protejarea populațiilor  vulnerabile  (în 
special a minorilor, care trebuie strict excluși de la accesul la aceasta), nu pe interzicerea 
exprimării sexuale a adulților. La fel cum ridică îngrijorări cu privire la timpul excesiv 
petrecut  în  fața  ecranelor,  fără  a  solicita  interzicerea  instrumentelor  care,  în  ciuda 
riscurilor lor, rămân extrem de valoroase, cum ar fi smartphone-urile.



Concluzionând, deși este incontestabil faptul că pornografia poate avea efecte negative, 
prezentarea ei ca o plagă socială este o exagerare crasă care distorsionează realitatea. 
Pentru majoritatea oamenilor, în circumstanțe obișnuite, aceasta funcționează ca o formă 
inofensivă de divertisment. Aceasta nu înseamnă că este inofensivă pentru toată lumea, ci 
că, la fel ca alte tipuri de divertisment pentru adulți, poate fi savurată în mod responsabil 
de marea majoritate,  fără  consecințe  negative.  În  loc să  alimenteze panica morală,  o 
abordare mai rațională ar fi să ne concentrăm pe consumul responsabil, așa cum facem și 
cu alte industrii orientate către adulți.

2) Ar împiedica abolirea pornografiei diseminarea ilicită de materiale intime?

Un argument  pentru  interzicerea  pornografiei  poate  fi  acela  că  aceasta  contribuie  la 
diseminarea neautorizată a conținutului sexual privat. Aceasta este o problemă profund 
tulburătoare care merită nu doar atenția noastră,  ci  și  empatia și  solidaritatea noastră 
neclintită cu victimele. Rușinea aparține în întregime celor care le încalcă încrederea sau 
se hrănesc cu ea, nu lor. Nu sunt singuri, există oameni care le sunt alături. Lor le-aș 
spune: Dacă ziua de azi vi se pare insuportabilă, rezistați. Sunteți mai mult decât această 
durere. Sunteți demni de iubire, respect și dreptate. Nu sunteți definiți de ceea ce vi s-a 
făcut. Cu toate acestea, ideea că această problemă poate fi rezolvată prin interzicerea 
pornografiei  legale  (restricționând astfel  libertatea  celor  care  consideră  exprimarea  și 
exhibiționarea sexuală satisfăcătoare) este eronată din mai multe motive (deși și bărbații 
pot  fi  victime,  stigmatul  și  consecințele  sunt  adesea mai  severe pentru femei:  pentru 
claritate, mă voi referi, așadar, la cazul feminin în cele ce urmează).

Să  ne  imaginăm  că,  într-un  stat  represiv  și,  prin  urmare,  anti-pornografie  (fascist, 
comunist,  teocratic  etc.),  o  femeie  raportează  distribuirea  fără  consimțământ  a  unui 
videoclip intim cu ea însăși: va fi protejată sau va risca să fie persecutată pentru „acte 
imorale”? În țările cu reglementări, există instrumente legale pentru a raporta și pedepsi 
distribuirea ilegală de videoclipuri. Cu toate acestea, în țările prohibiționiste, victimele se 
pot confrunta cu bariere în căutarea dreptății, deoarece discuțiile despre conținut sexual 
în sine pot fi stigmatizate sau chiar incriminate, ceea ce le poate descuraja să raporteze 
abuzurile.

Unii ar putea argumenta că această problemă este mai puțin răspândită în țările în care 
pornografia este interzisă, deoarece, în teorie, nu ar exista videoclipuri intime care să 
poată fi partajate fără consimțământ. Cu toate acestea, acest argument este profund eronat 
din cel puțin două motive.



Primul este că, chiar și în țările în care pornografia este legală și disponibilă pe scară 
largă, distribuirea sau căutarea de materiale intime fără consimțământ este o infracțiune 
foarte  gravă,  urmărită  penal  prin  legi  specifice  care  vizează  protejarea  victimelor  și 
urmărirea penală a infractorilor. Consolidarea acestor protecții și asigurarea aplicării lor 
reprezintă o cauză nobilă demnă de un sprijin neclintit.

A doua este că, chiar dacă, în mod absurd, am presupune că în țările prohibiționiste un 
videoclip intim se răspândește  mai  greu,  acest  lucru nu ar  schimba nimic:  reducerea 
circulației  nu  înseamnă  nimic  dacă  prețul  este  reducerea  la  tăcere  a  victimei  sau 
incriminarea sexualității  sale.  În plus,  cele mai grave daune rezultate din răspândirea 
ilicită  nu se  produc neapărat  la  scară  largă,  ci  pot  apărea între  cunoscuți,  provocând 
suferințe  profunde  și  nedrepte,  și  aceasta  indiferent  de  cantitatea  de  pornografie 
accesibilă. Această durere poate fi și mai devastatoare în contextele în care sexualitatea 
este puternic stigmatizată: tocmai în țările în care sexul este tabu, iar pornografia este 
interzisă, riscul de represalii pentru victimă este și mai mare, deoarece nu numai că este 
expusă împotriva voinței sale, dar este și etichetată ca fiind vinovată de un act considerat 
inacceptabil social. În aceste contexte, victima nu are nicio modalitate de a se apăra, în 
timp ce cei care răspândesc videoclipul rămân nepedepsiți sau chiar își găsesc sprijin în 
ipocrizia socială care condamnă femeile mai mult decât bărbații.

3) Este pornografia degradantă?

Această  critică  se  bazează  pe  o  presupunere  foarte  discutabilă:  cine  decide  ce  este 
„degradant” și pentru cine? Nu vreau să relativizez toate valorile aici. Mai degrabă, vreau 
să subliniez un punct etic fundamental: atunci când un adult își dă consimțământul valid 
și informat pentru o exprimare sexuală și nu simte nicio rușine sau rău în aceasta, trebuie 
să ne întrebăm dacă a o numi „degradantă” este o reflectare a actului în sine sau a unei 
judecăți morale externe proiectate asupra lui.

A fost o vreme când chiar și Madame Bovary a lui Flaubert a fost urmărită penal pentru 
obscenitate. Și, mult timp, chiar și frescele lui Michelangelo din Capela Sixtină au fost 
considerate scandaloase din cauza nudității lor. Ceea ce este considerat „degradant” a fost 
întotdeauna în mare măsură o chestiune de percepție culturală,  mai degrabă decât un 
adevăr obiectiv. Și teatrul a fost mult timp considerat lipsit de reputație, într-un mod greu 
de imaginat astăzi. Același lucru se poate spune și despre muncă: în multe societăți din 
trecut, ceea ce considerăm acum o preocupare nobilă și demnă era odată văzut ca ceva de 
care  să  ne  fie  rușine.  În  capitolul  4  din  „Logodiții”,  Alessandro  Manzoni  povestește 
despre un negustor care, îmbătrânind, se simțea rușinat „de tot timpul petrecut făcând 
ceva în lumea asta” și observă cu inteligența și umorul său subtil obișnuit că „a vinde nu 



este mai ridicol decât a cumpăra”, subliniind cât de absurd era să consideri degradant o 
activitate necesară societății.

3.1) Degradant pentru cine?

A eticheta drept „degradant” ceva în care un adult se angajează în mod voluntar este doar 
o proiecție externă a sentimentelor personale, mai degrabă decât o realitate obiectivă. 
Recunosc: personal, consider multe reality show-uri degradante, atât pentru demnitatea, 
cât și pentru inteligența celor implicați, dar recunosc că aceasta este o chestiune de gust, 
nu o preocupare legală. Alții se bucură de ele și asta e suficient. Cu siguranță, cu toții  
putem fi de acord că interzicerea unor astfel de programe prin lege ar fi o încălcare clară 
a libertății personale.

Dacă, pe de altă parte, se susține că pornografia este degradantă pentru spectator, atunci 
ce face ca vizionarea sexului să fie mai degradantă decât vizionarea de sport, filme sau 
documentare?

S-ar  putea  argumenta  că  a  crea  pornografie  este  umilitor.  Totuși,  dacă  o  persoană 
experimentează ceva ca fiind pozitiv și împlinitor, nu există niciun motiv să critice acel 
lucru doar pentru că nu se încadrează în canoanele sociale tradiționale. Pornografia poate 
include vorbire obscenă sau poate implica dinamici precum explorarea consensuală și 
plăcută  a  controlului  și  a  abandonării.  Dar  acestea  au  loc  într-un  spațiu  definit  de 
consimțământul  reciproc  și  autonomia  personală,  ceea  ce  le  distinge  fundamental  de 
coerciție. Nu au nicio legătură cu opresiunea care excită mintea bolnavă a unui violator. 
Diferența fundamentală este consimțământul: ceea ce face ca o dinamică sexuală să fie 
captivantă este *tocmai* faptul că este aleasă și savurată în mod liber de ambele părți, 
nimic nu ar putea fi mai departe de orice fel de abuz. De asemenea, merită menționat 
faptul că unii indivizi găsesc împlinire profundă în dinamica consensuală a dominației și 
supunerii,  nu bazată pe violență sau suferință,  ci  pe încredere,  abandon psihologic și 
bucuria comună de a explora rolurile de control și vulnerabilitate. Și aceasta este o formă 
validă și semnificativă de exprimare sexuală, atâta timp cât este aleasă în mod liber și 
savurată reciproc. Pentru a fi solide din punct de vedere etic, aceste dinamici trebuie să 
fie ancorate într-o profundă acordare emoțională și alese deoarece rezonează cu adevărul 
interior al celor implicați. Etichetarea unor astfel de experiențe drept „degradante” ignoră 
diversitatea  sexualității  umane  și  riscă  să  proiecteze  disconfortul  personal  asupra 
celorlalți. Această diversitate include nu doar exprimarea îndrăzneață, ci și tăcerea. Unii 
oameni  își  exprimă  autonomia  îndreptându-se  către  sex;  alții,  îndepărtându-se  de  el. 
Nicio formă de libertate nu este mai legitimă decât alta. Abținerea nu este represiune, iar 
dezinteresul nu este un eșec. Libertatea de a spune da nu înseamnă nimic fără libertatea 



egală  de  a  spune  nu,  nu  doar  unui  moment,  ci  poate  unei  vieți  întregi.  Mai  mult, 
pornografia nu îmbrățișează neapărat dinamici îndrăznețe. Acoperă un spectru vast de 
expresii, de la cele mai blânde și romantice forme de erotism până la spectacole mai 
explicite.  Nu  există  o  singură  definiție  a  pornografiei,  așa  cum nu  există  o  singură 
modalitate  de  a  experimenta  sexualitatea.  Ceea  ce  contează  este  că  toate  formele  se 
bazează pe consimțământ și alegere personală.

Dacă o experiență sexuală este aleasă în mod conștient între adulți și trăită în siguranță, 
atunci dacă este considerată degradantă este o chestiune de perspectivă personală, nu o 
justificare pentru interdicție. Este ridicol ca cineva să dicteze: „Nu, nu ar trebui să te 
bucuri de ea așa, doar pentru că nu-mi place”. În cele din urmă, acest principiu se aplică  
oricărei  alte  activități  umane:  și  găsesc  comparația  cu  alpinismul  extrem  foarte 
interesantă din nou: unii o consideră extrem de satisfăcătoare, în timp ce pentru alții ar fi  
un coșmar. Privarea primilor de această experiență ar fi o crimă aproape la fel de gravă ca 
și obligarea celor din urmă să o trăiască.

De asemenea, merită luat în considerare faptul că nu este nerezonabil să presupunem că 
chiar  și  cei  care  sunt  sceptici  sau  personal  indiferenți  față  de  pornografie  ar  admite 
probabil  că  nu  toată  ea  este  urâtă,  lipsită  de  suflet  sau  degradantă.  Chiar  și  lăsând 
deoparte aproape tot conținutul existent, este greu de crezut că majoritatea oamenilor, 
dacă ar fi expuși unui spectru larg și divers, nu ar găsi cel puțin câteva opere care să 
rezoneze cu ei. Nu pentru că ar fi „ipocriți”, ci pentru că imaginația erotică este la fel de  
diversă și complexă ca muzica sau poezia. Chiar dacă am accepta, în mod absurd, logica 
prohibiționistă care spune „Îl interzic pentru că nu-mi place” (o logică etic inacceptabilă), 
silogismul implicit din spatele unei interdicții totale tot s-ar prăbuși.

3.2) Dublul standard moral

În realitate, ideea că pornografia este degradantă este adesea o reflectare a unei lungi 
tradiții  culturale care a văzut întotdeauna sexualitatea feminină ca pe ceva ce trebuie 
controlat și  limitat.  Nu este o coincidență faptul că femeile care fac pornografie sunt 
adesea judecate prost, în timp ce bărbații sunt mult mai puțin, dacă nu chiar admirați. 
Acesta  este  același  tipar  care  duce  la  lăudarea  unui  bărbat  cu  mulți  parteneri  și  la 
condamnarea unei femei pentru același comportament. Dar dacă problema este stigmatul 
social,  soluția  nu  este  interzicerea  pornografiei:  este  schimbarea  mentalității  care  o 
înconjoară.  Nu pornografia  degradează  femeile,  ci  mai  degrabă  normele  sociale  care 
impun o povară morală femeilor pentru alegerile lor sexuale. Această judecată este o 
formă  de  opresiune  sexuală.  O  astfel  de  condamnare  nu  este  doar  nedreaptă,  ci  și 



fundamental  incompatibilă  cu  principiile  echității  și  ale  nejudecății  pe  care  le 
promovează adevărata etică creștină.

Însă există ceva și mai tulburător în spatele afirmației că o femeie „nu ar trebui” să facă 
pornografie, nu pentru că nu vrea, ci pentru că alții spun că este nedemnă de ea. Un astfel 
de  raționament  nu  este  protector:  este  sexist  și,  în  cele  din  urmă,  dezumanizant.  Se 
bazează pe presupunerea că femeile nu sunt pe deplin capabile să decidă singure ce le 
onorează sau dezonorează demnitatea. A-i spune unei femei „nu poți face pornografie” 
pentru că îți jignește gustul moral nu este diferit de a-i spune „nu poți vorbi în public” 
sau „trebuie să stai acasă și să gătești”.

Nu este vorba despre protejarea sufletului ei,  ci despre controlarea voinței ei.  A nega 
cuiva dreptul de a-și defini propria demnitate este o formă mai profundă de obiectivare 
decât orice act consensual. „Spune: «Nu ai voie să fii tu însuți, pentru că am decis deja 
cine ar trebui să fii»”. Și nu există insultă mai crudă, nici mai arogantă, decât să te prefaci 
că  protejezi  pe  cineva negându-i  dreptul  de  a  fi  cine  este.  Nu pretind să  vorbesc  în  
numele  femeilor,  ci  doar  să  stau  alături  de  cele  care  au  fost  judecate  și  să  le  afirm 
demnitatea.

Trebuie să ne amintim că stigmatul nu îi vizează doar pe cei care aleg pornografia ca 
profesie. De asemenea, îi lovește, poate chiar mai crud, pe cei care au explorat-o o dată, 
din curiozitate, dorință, sentiment de libertate sau chiar doar pentru a face niște bani ușor, 
iar apoi, în timp, poate au început să se îndoiască, întrebându-se dacă acea alegere le-a 
lăsat o amprentă. Aceste femei vreau să le spun, cu toată blândețea și puterea de care pot:  
nu ați  pierdut nimic. Nici demnitatea voastră.  Nici dreptul vostru de a fi  iubite.  Nici 
capacitatea voastră de a fi văzute cu ochi plini de stimă și iubire autentică și tandră. Nu 
este nimic în neregulă cu voi, nici atunci, nici acum. Cei care vă judecă fără să înțeleagă 
își dezvăluie doar propriile limite, nu pe ale voastre. Meritați să fiți iubiți.” cu pasiune, cu 
respect, cu poezie. Nu „în ciuda” a ceea ce ai făcut, ci cu atât mai mult datorită curajului 
pe care l-ai avut. Pentru că a te arăta, a spune fără rușine lumii: „acesta sunt eu”, nu  
înseamnă doar a-ți dezvălui pielea, ci a-ți dezgoli sufletul. Și asta este, de asemenea, ceva 
profund uman și profund demn. Asta nu înseamnă că o astfel de alegere ar trebui făcută 
cu ușurință. După cum am spus mai devreme, „dacă problema este stigmatizarea socială, 
soluția nu este interzicerea pornografiei: este schimbarea mentalității care o înconjoară”, 
dar  acest  obiectiv  este  încă departe  și  s-ar  putea să  nu fie  niciodată  atins  pe deplin. 
Stigmatul există și, dacă cineva se simte prea fragil pentru a-l purta cu ușurință, cu pace,  
nu  cred  că  este  înțelept  să-l  ignore.  Dar  asta  nu  are  nicio  legătură  cu  valoarea  unei 
persoane care a avut această experiență.



3.3) Frica de libertatea altor oameni

Personal,  ca  majoritatea  oamenilor,  sunt  monogam  și  retras  din  punct  de  vedere 
emoțional și sexual și nu am niciun interes să-mi trăiesc sexualitatea diferit. Dar asta nu 
mă face să mă simt superior celor care fac alegeri  diferite de ale mele (de exemplu, 
alegeri de promiscuitate sau exhibiționism care caracterizează pornografia), la fel cum nu 
m-aș  simți  mai  bine  decât  cineva  care  practică  sporturi  extreme sau  se  dedică  unor 
pasiuni  pe care eu nu le-aș practica.  Singurul  criteriu care contează cu adevărat  este 
consimțământul voluntar și informat al celor implicați. De ce ar trebui să le spun celor 
care își trăiesc sexualitatea diferit de mine: „Eu sunt drept, iar tu greșești”? Ce principiu 
obiectiv justifică o astfel de poziție? În ce sens sunt superior moral? Iubirea adevărată nu 
este amenințată de exprimarea sexuală, mai ales când se înțelege că sexul și iubirea, deși 
se  întâlnesc  adesea,  nu  sunt  același  lucru.  Se  poate  simți  implicare  emoțională  fără 
dorință și dorință fără implicare emoțională. Acesta nu este un defect al naturii umane. 
Face  parte  din  bogăția  ei.  De  asemenea,  cred  cu  tărie  în  posibilitatea  unei  prietenii 
profunde între bărbați și femei sau, în cazul persoanelor homosexuale, între persoane de 
același  sex.  Mă  întristează  când  oamenii  simt  nevoia  să  sexualizeze  orice  formă  de 
afecțiune sau apropiere, ca și cum singurul nostru limbaj emoțional ar fi erotic. Există o 
frumusețe  imensă  în  legăturile  care  nu cer  nimic  altceva  decât  prezență,  loialitate  și 
bucuria  tăcută  de  a  fi  acolo  pentru  celălalt.  Această  scurtă  digresiune,  cred,  nu  este 
nepotrivită.  Gândirea  filosofică  înseamnă,  de  asemenea,  recunoașterea  conexiunilor 
profunde dintre teme aparent diferite. Libertatea sexuală include și libertatea de a nu se 
angaja în relații sexuale, libertatea de a cultiva legături profunde, non-erotice, de a trăi  
relații afective fără tipare prestabilite. Aici, am vrut să contest ideea că anumite conexiuni 
trebuie sexualizate sau categorizate. Acesta este, de fapt, același impuls care stă la baza 
nevoii de a interzice pornografia: obsesia de a eticheta, de a categoriza, de a controla. Cu 
alte  cuvinte,  aceste  reflecții,  deși  personale,  contează  profund,  deoarece  capacitatea 
noastră  de  a  respecta  libertatea  celorlalți  începe  cu  capacitatea  noastră  de  a  înțelege 
diversitatea conexiunii umane. Tocmai această bogăție a experienței umane ar trebui să 
ne amintească faptul că nu suntem în măsură să judecăm.

Dacă o persoană alege în mod voluntar să facă pornografie, găsește satisfacție în munca 
sa și nu suferă prejudicii, adevărata întrebare este dacă este treaba altcuiva să judece. 
Cine suntem noi să spunem că este „degradant”? Încercarea de a legifera moralitatea pe 
baza disconfortului personal se apropie periculos de mult de o mentalitate autoritară și 
ridică  preocupări  filosofice  mai  largi  cu  privire  la  libertatea  individuală  și  controlul 
statului asupra vieții private.

După cum a spus elocvent John Stuart Mill în Despre libertate:



> De îndată  ce  orice  parte  a  conduitei  unei  persoane  afectează  în  mod prejudiciabil 
interesele altora, societatea are jurisdicție asupra acesteia, iar întrebarea dacă bunăstarea 
generală va fi sau nu promovată prin interferența cu aceasta devine deschisă discuției. 
Dar nu există loc pentru a lua în considerare o astfel de întrebare atunci când conduita 
unei  persoane  nu  afectează  interesele  altor  persoane  în  afară  de  ea  însăși  sau  nu  le 
afectează neapărat decât dacă acestea doresc (toate persoanele în cauză fiind majore și cu 
un nivel  obișnuit  de înțelegere).  În toate  aceste  cazuri,  ar  trebui  să  existe  o libertate 
perfectă, legală și socială, de a face acțiunea și de a suporta consecințele.

Dezbateri similare apar în alte domenii ale autonomiei individuale. Luați în considerare 
eutanasia: ar trebui să i se refuze unei persoane informate și consimțitoare dreptul de a-și  
pune  capăt  suferinței?  Sau  să  luați  homosexualitatea,  care  până  relativ  recent  era 
restricționată  pe  baza  unor  argumente  moraliste  similare  cu  cele  îndreptate  uneori 
împotriva pornografiei în zilele noastre. În unele părți ale lumii, aceasta este încă ilegală,  
adesea de către bărbații heterosexuali (în multe contexte, femeile tind să arate mai multă 
toleranță, iar în țările regresive din punct de vedere cultural, oricum rareori dețin poziții  
de putere) care, tocmai pentru că sunt bărbați heterosexuali, înțeleg cât de chinuitor ar fi 
să se trezească prinși într-o lume în care singura formă permisă de intimitate este cea cu 
bărbații. Și totuși, în ciuda acestei înțelegeri, se simt îndreptățite să impună exact acest 
lucru femeilor lesbiene, negându-le dreptul de a-și urma propria natură și de a iubi liber. 
Nu din ignoranță,  ci  din voința  de a  impune altora  ceea ce ele  însele  nu ar  accepta 
niciodată să îndure. Ca și în cazul pornografiei, ceea ce dezvăluie toate aceste cazuri este 
aceeași frică subiacentă de libertatea altor oameni și obsesia de a controla ceea ce este 
diferit.

Totuși, tocmai pentru că apărarea libertății homosexuale este atât de importantă, trebuie 
să recunoaștem și riscurile pe care le prezintă exploatarea acesteia în scopul auto-măririi.  
În ultimii ani, în unele contexte occidentale, am văzut un număr tot mai mare de indivizi 
care, sub pretextul că pledează pentru minoritățile sexuale, par mai preocupați de afișarea 
superiorității morale decât de bunăstarea reală a celor pe care pretind că îi apără. Aceste 
dinamici, adesea conduse de vanitate mai degrabă decât de virtute, pot înstrăina opinia 
publică, pot crea oboseală culturală și chiar pot îngreuna viața persoanelor homosexuale, 
care se pot simți jenate, denaturate sau reduse la simboluri în bătăliile ideologice. Un 
fenomen foarte similar poate fi observat în activismul antirasist, unde unele voci nu caută 
dreptatea, ci lumina reflectoarelor. Lupta pentru demnitate și egalitate merită mai mult 
decât să fie instrumentalizată de ego. După cum a remarcat odată Alessandro Manzoni 
(capitolul 13 din Logodnici), se întâmplă adesea ca



> cei mai înfocați susținători să devină un impediment.

Un adevăr care încă este valabil: cei mai zeloși susținători, fără umilință și măsură, pot  
deveni adesea un obstacol în calea cauzei pe care intenționează să o servească.

4) Obiectivează pornografia oamenii?

Deși este important să recunoaștem că unii indivizi pot găsi o împlinire sexuală autentică 
în a fi obiectivați erotic, într-un cadru consensual și intim, termenul de obiectivare este 
adesea folosit într-un sens negativ, pentru a implica o pierdere a voinței, demnității sau 
umanității. Dar acestea sunt concepte fundamental diferite. Obiectivizarea erotică, atunci 
când  este  aleasă  liber  și  experimentată  cu  respect  reciproc,  nu  este  același  lucru  cu 
dezumanizarea. Prima poate fi o formă validă de exprimare personală; cea de-a doua este 
o încălcare a sinelui.

Dar când vorbim despre obiectivare în pornografie, ne referim cu adevărat la cea de-a 
doua? Dacă o persoană adultă și consimțitoare decide să facă pornografie, cine suntem 
noi să spunem că este „redusă la un obiect”? Dacă această logică ar fi validă, ar trebui să 
spunem că un model este obiectivat pentru că este apreciat pentru estetica sa sau că un 
atlet este obiectivat pentru că valoarea sa este legată de performanța fizică. Dar nimeni nu 
ridică  aceste  obiecții,  deoarece  este  clar  că  valoarea  unei  persoane  nu este  niciodată 
redusă la o singură dimensiune. În plus, pornografia nu anulează personalitatea celor care 
o practică. De ce nu ar putea fi, în schimb, o modalitate de a-ți exprima individualitatea?

Expresia „a fi  văzut ca un obiect” este în sine problematică.  O actriță porno nu este 
văzută  ca  un  manechin  sau  o  cochilie  goală:  tocmai  faptul  că  este  vie,  prezentă  și 
conștientă dă sens scenei  și  o face erotică.  Ceea ce stârnește dorința nu este absența 
subiectivității, ci tocmai prezența ei conștientă, conștientizarea din spatele privirii, actul 
deliberat de a se arăta. Nu este redusă la un obiect; este un subiect care alege să se joace 
cu anumite  coduri  estetice.  Și  această  alegere  deliberată  este  ceea  ce  separă  afișarea 
erotică de dezumanizare. Tocmai de aceea pornografia generată de inteligența artificială, 
oricât  de realistă  ar  fi,  nu poate  avea niciodată  aceeași  valoare  ca  pornografia  reală.  
Acestea nu sunt doar imagini, ci expresii ale prezenței umane, ale unor indivizi conștienți 
care aleg să fie văzuți. Dilemele etice și emoționale care vor apărea în curând în jurul 
utilizării  inteligenței  artificiale  în  pornografie  sunt  încă  o  dovadă  că  actorii  nu  sunt 
percepuți ca obiecte, ci ca indivizi conștienți. Dacă ar fi cu adevărat văzuți ca simple  
instrumente, pornografia s-ar transforma în replici artificiale. Mă îndoiesc puternic că va 
fi vreodată așa. Arta figurativă generată artificial poate fi eficientă în multe alte domenii, 
dar tocmai în pornografie nu reușește să înlocuiască elementul uman. Există sectoare în 



care  oamenii  sunt  adesea  tratați  ca  instrumente  înlocuibile:  în  fabrici,  în  birouri,  în 
serviciul clienți. Desigur, nu este nimic inerent greșit în automatizare: înlocuirea muncii  
umane cu mașini este adesea un semn de progres, nu un eșec al eticii. Dar trebuie să 
recunoaștem ce dezvăluie. Atunci când o mașină își poate face treaba mai eficient, omul 
este respins fără ezitare morală, ca și cum prezența sa nu ar avea nicio valoare intrinsecă.  
Așa arată adevărata obiectivare. Paradoxal, tocmai în pornografie (chiar domeniul acuzat 
că reduce oamenii la obiecte) prezența umană nu poate fi înlocuită. Și această observație 
evidențiază eroarea afirmației că artiștii sunt văzuți ca obiecte: dacă ar fi cu adevărat, 
replicile cu inteligență artificială ar fi mai mult decât suficiente. Cu alte cuvinte, tocmai  
acolo unde există  o acuzație  mai  mare de obiectivare,  există  în realitate  o mai  mare 
recunoaștere a caracterului uman de neînlocuit.

În realitate, cei care acuză pornografia de „obiectivizare” fac adesea acest lucru pentru a 
stigmatiza sexualitatea feminină. De ce ar trebui o femeie care alege să-și arate corpul să 
fie „redusă la un obiect”, în timp ce cele care îl ascund sunt considerate „respectabile”? 
Această  mentalitate  nu  protejează  femeile,  ci  le  infantilizează.  Adevăratul  respect  nu 
constă în a le spune ce pot sau nu pot face, ci în a le recunoaște capacitatea de a decide  
singure.  A face  pornografie  sau  a  deveni  călugăriță  sunt  ambele  alegeri  legitime  și 
profund respectabile. Este odios faptul că există oameni care respectă una, dar nu și pe 
cealaltă.  Ambele sunt forme de autodefinire,  niciuna nu este mai mult  sau mai puțin 
nobilă, atâta timp cât sunt alese în mod liber.

Unii îl invocă pe Kant pentru a acuza pornografia că reduce ființa umană la un obiect.  
Dar  tocmai  cel  mai  nobil  principiu  al  său,  cel  care  ne  poruncește  să  tratăm fiecare 
persoană ca scop și niciodată doar ca mijloc, dezvăluie defectul acestui argument. Dacă o 
persoană, în deplină conștiință de sine, simte că unul dintre scopurile vieții sale include 
expoziția, nu este un obiect: este un individ care ia decizii cu privire la propriul corp și 
sexualitate. Respectul moral pentru acea persoană înseamnă onorarea acelei alegeri, nu 
suprimarea  ei.  A-i  refuza  această  libertate,  în  numele  susținerii  unui  model  social 
dominant de sexualitate pe care nu-l recunosc ca fiind al lor, înseamnă tocmai tratarea lor 
ca mijloace pentru un scop pe care nu îl împărtășesc (și anume, păstrarea unei viziuni 
colective și moraliste asupra sexualității), mai degrabă decât ca scopuri în sine. Și asta, 
da, înseamnă cu adevărat obiectivarea.

Unii ar putea obiecta că, chiar acordând autonomie și consimțământ, pornografia implică 
adesea un fel de obiectivare și că acest lucru în sine ar contrazice principiul lui Kant de a 
nu  trata  niciodată  o  persoană  doar  ca  mijloc.  Dar  această  perspectivă  este  profund 
discutabilă.  Când permitem unui  adult,  pe  deplin  conștient  de  sine,  să  se  implice  în 
pornografie,  nu  îl  constrângem  sau  îl  înșelăm  să  facă  ceva  ce  nu  își  dorește,  ci  îi 



permitem să-și satisfacă o nevoie, să urmărească o formă de autoexprimare care contează 
pentru el.

Când o persoană decide în mod conștient să se ofere privirii celorlalți,  chiar și într-o 
formă care se joacă erotic cu obiectivarea, nu este redusă la un mijloc. Alege un scop; Ei 
își exercită acțiunea. În astfel de cazuri, corpul devine un limbaj, o formă de exprimare,  
chiar o declarație culturală sau existențială. Dacă îmi asum în mod voluntar un rol, chiar  
și unul care mă plasează simbolic în poziția de „mijloc”, rămân un subiect. Sunt autorul 
acelui moment. Nu văd imperativul lui Kant ca pe o interdicție a rolurilor erotice sau a 
teatralității, ci ca pe un apel la respectarea suveranității persoanei, mai ales atunci când 
libertatea acesteia ia forme neconvenționale, dar inofensive din punct de vedere etic. Pe 
scurt, a fi dorit sau a oferi plăcere, așa cum fac și cântăreții sau dansatorii, nu este același  
lucru cu a fi un obiect.

Dacă l-am aduce pe Kant-ul istoric în secolul XXI și l-am întreba ce părere are despre 
pornografie, sunt șanse mari să fie îngrozit (și nu pot exclude că același lucru ar putea fi  
valabil și pentru Mill). Această reacție ar fi modelată de normele culturale și sexuale ale 
timpului  său,  nu de principiile  de bază ale filosofiei  sale morale.  De aceea susțin că 
aplicarea  ideilor  sale  etice  cheie  în  contextul  nostru  actual  poate  necesita  uneori 
îndepărtarea de judecățile sale personale. Provocarea nu constă în a urma concluziile lui 
Kant, ci în a rămâne fidel metodei sale morale: a trata persoanele ca scopuri și a acționa 
doar  conform principiilor  pe  care  le  putem voi  ca  legi  universale.  Cred că,  cu toate 
contradicțiile  care  domnesc  în  fiecare  ființă  umană,  Kant,  într-un  anumit  sens,  l-a 
anticipat chiar pe Mill cu câteva decenii. El a scris (din „Despre vechiul gând: poate fi 
corect în teorie, dar nu va funcționa în practică”):

> Nimeni nu mă poate obliga să fiu fericit după felul său, conform concepției sale despre 
bunăstarea altcuiva. În schimb, fiecare își poate urmări fericirea în modul care i se pare 
cel mai potrivit, cu condiția să nu încalce libertatea altor oameni de a urmări scopuri 
similare, adică dreptul altuia de a face orice poate coexista cu libertatea fiecărui om în 
temeiul unei posibile legi universale.

Desigur, opiniile lui Kant asupra sexualității erau complexe, iar domeniul meu de studiu 
este fizica, nu filosofia; ofer doar o lectură filosofică de bună-credință a principiilor sale 
cheie,  aplicate  unui  context  modern în  care  provocările  morale  s-au schimbat  (multe 
dintre realitățile la care mă refer aici pur și simplu nu existau și erau de neimaginat pe  
vremea lui Kant), dar nevoia de respect, autonomie și conștientizare a impactului pe care 
acțiunile  noastre  îl  au  asupra  lumii  rămâne aceeași.  Îndrăznesc  să  spun că  probabila 
respingere a pornografiei de către Kantul istoric ar contrazice esența filosofiei sale, atât 



în ceea ce privește imperativul de a trata fiecare persoană ca scop și niciodată doar ca 
mijloc, cât și în ceea ce privește acționarea doar pe baza unor principii pe care cineva ar  
putea în mod rezonabil să le dorească să devină legi universale (în acest caz, principiul 
conform căruia alegerile personale pe care nu le putem împărtăși ar trebui să fie totuși  
respectate, atâta timp cât îi respectă pe ceilalți). Ceea ce fac aici este să iau în considerare  
o interpretare evoluată a gândirii sale, una care își păstrează esența etică, dar respinge 
moralismul sexofob al unei alte epoci. A trata pe cineva ca scop nu înseamnă a-i dicta 
viața, ci a-i onora capacitatea de a o alege.

5) Exploatează pornografia singurătatea?

Unii  ar  putea  argumenta  că  pornografia  exploatează  singurătatea,  dar  acesta  este  un 
argument slab din cel puțin două motive.
i) În primul rând, pornografia nu este exclusivă persoanelor singure. Mulți oameni aflați 
în  relații  fericite  și  profund  conectate  se  bucură  de  ea  împreună  ca  de  o  experiență 
comună.
ii) În al doilea rând, toate industriile există pentru a satisface nevoile umane. Exploatează 
agricultura foamea? Exploatează medicii boala? Dacă vreți să o spuneți așa, atunci da, 
dar aceasta este pur și simplu o caracteristică a tuturor profesiilor. De fiecare dată când 
mergem la muncă, ceea ce facem este tocmai pentru a satisface o nevoie. Și acesta, în 
general, este cu adevărat un lucru nobil.

Uneori, aceste nevoi nu sunt deloc sănătoase, luați în considerare tutunul, alcoolul, fast-
food-ul, băuturile zaharoase sau emisiunile TV de proastă calitate. Cu toate acestea, spre 
deosebire de substanțe precum alcoolul sau tutunul, pornografia, cel puțin atunci când 
este experimentată într-un mod conștient și respectuos, se referă la o nevoie naturală și 
sănătoasă.  Adevărata  întrebare  este:  ce  problemă  rezolvă  de  fapt  interzicerea 
pornografiei? În ce fel ar îmbunătăți interzicerea pornografiei viața bărbaților și femeilor 
care  nu sunt  într-o relație?  Singura îngrijorare  care  îmi  vine în  minte  în  legătură  cu 
problema singurătății este că, în cazuri rare, persoanele vulnerabile din punct de vedere 
psihologic ar putea ajunge să creadă că pornografia ar putea înlocui contactul uman. Cu 
toate acestea, așa cum s-a discutat deja în Secțiunea 1.2, riscul utilizării abuzive de către 
câțiva nu justifică suprimarea libertății pentru toți.

În concluzie, nu toate utilizările sunt la fel de sănătoase, așa cum în cazul mâncării sau 
divertismentului,  excesul  poate  duce  la  probleme.  Dar  acesta  nu  este  un  defect  al 
pornografiei în sine, ci doar o reamintire a faptului că orice plăcere necesită echilibru și 
conștientizare.



6) Argumentul „ce-ar fi dacă ar fi mama ta?”

Acesta  este  un  exemplu  clasic  de  eroare  emoțională.  Ideea  că  o  activitate  devine 
inacceptabilă atunci când implică o rudă apropiată nu este un argument rațional, ci o 
reacție emoțională. Dacă mama mea ar fi actriță porno, ar fi alegerea ei, la fel cum ar fi  
dacă ar alege să fie avocat, atlet sau artist. Dar de ce ar trebui să fie o problemă pentru 
mine? Dacă ar alege în mod liber acea cale, ce bază rațională aș avea pentru a obiecta? 
Singura întrebare reală ar trebui să fie dacă își dorește asta. Ce-ar fi dacă mama ta ar vrea 
să escaladeze K2? Asta m-ar îngrozi cu adevărat, pe bună dreptate, deoarece riscurile pun 
viața în pericol. Deși aș considera-o în continuare *profund nedreptă*, aș putea cel puțin 
înțelege de ce statul ar putea încerca să interzică astfel de activități cu risc ridicat din 
motive de siguranță. Dar pornografia? Poate implica complexități emoționale și etice, ca 
multe experiențe umane, dar atunci când este aleasă în mod liber, nu este în mod inerent 
dăunătoare și nu ar trebui tratată ca și cum ar fi o amenințare la adresa siguranței. Pe 
scurt, ca răspuns la întrebarea „ce-ar fi dacă ar fi mama ta?”, aș răspunde exact așa cum a 
făcut  Charlie  Chaplin  când  a  respins  cu  mândrie  o  acuzație  care  se  dorea  a  fi 
discriminatorie: „Nu am această onoare”. Faptul că un membru al familiei se implică 
într-o anumită activitate nu schimbă natura sa etică.

7) Argumentul „ce-ar fi dacă ar fi soția ta?”

Deși o mare parte din ceea ce s-a spus în secțiunea anterioară se aplică și aici, această  
obiecție este mai profundă: nu face apel la moralitatea publică, ci la ceva mai intim,  
legătura  emoțională  dintre  două  persoane.  Nu  este  vorba  despre  ceea  ce  permite 
societatea, ci despre ceea ce poate înțelege și îmbrățișa dragostea romantică. Și tocmai de 
aceea merită o atenție filosofică egală.

Acest lucru mă conduce la reflectarea asupra modului în care înțeleg personal relațiile, 
încrederea și libertatea, nu ca pe o simplă și nepotrivită digresiune, ci pentru că orice 
răspuns filosofic la obiecția „ce-ar fi  dacă ar  fi  fost  soția ta?” la adresa pornografiei  
depinde în mod necesar de modul în care cineva concepe dragostea și parteneriatul. Ceea 
ce urmează nu este o anecdotă privată, ci un set de principii generale, ilustrate printr-o 
lentilă personală, dar menite să vorbească despre o realitate umană universală. După cum 
va  deveni  clar,  această  viziune  nu  este  îngustă  sau  prescriptivă:  lasă  loc  tuturor 
perspectivelor și sensibilităților emoționale. Viziunea mea asupra relațiilor nu se bazează 
pe proprietate, ci pe încredere și respect reciproc. Nu dețin corpul soției mele: *ea* îl 
deține. Dacă ar face o astfel de alegere, ar fi decizia ei, iar rolul meu ar fi pur și simplu să  
o respect  și  să-i  înțeleg sentimentele.  Dragostea nu înseamnă control  și  nici  frică de 
libertatea celeilalte persoane. Este încredere, complicitate și dorința de a vedea persoana 



pe care o iubești împlinindu-se într-un mod care are sens pentru ea. Acestea fiind spuse, 
deschiderea și onestitatea sunt fundamentale în orice relație. Deși nu văd dragostea ca pe 
o posesiune, o văd ca pe un parteneriat bazat pe încredere reciprocă. Dacă soția mea ar  
lua o astfel de decizie fără să mă informeze, ar fi o trădare, nu din cauza naturii alegerii  
în  sine,  ci  pentru  că  ar  încălca  fundamentul  încrederii  care  susține  relația  noastră. 
Transparența este esențială: adevărata libertate într-un cuplu nu înseamnă a face tot ce 
vrea cineva fără a-l lua în considerare pe celălalt, ci a face alegeri deschise, cu înțelegere 
și respect reciproc.

Într-o relație romantică, sexul (și, mai larg, intimitatea fizică și atingerea) și dragostea se 
pot împletiți, dar nu sunt același lucru. Cineva își poate împărtăși corpul fără a-și renunța 
vreodată la inima. Și cineva poate oferi plenitudinea iubirii fără a căuta vreodată atingere. 
Cu toții avem oameni pe care îi prețuim cu o dragoste radiantă și durabilă, complet non-
sexuală.  Intimitatea  nu  înseamnă  întotdeauna  atingere.  Uneori,  este  vorba  despre 
prezență, loialitate sau despre a fi cunoscută.

Ideea că o femeie care face pornografie nu poate avea o relație fericită și iubitoare este o 
prejudecată, nu o realitate. Fie că și-a făcut din asta o profesie, fie că a ales pur și simplu 
să exploreze această latură a ei o dată în viață, acest lucru nu schimbă nimic. O legătură 
romantică  nu  se  măsoară  prin  istoria  sexuală,  ci  prin  prezență,  prin  profunzimea 
conexiunii dintre două suflete. Dragostea este făcută din afinitate, sprijin și tandrețe, nu 
din certificate  de „puritate”.  Oricine crede că o femeie nu poate  fi  iubită  cu aceeași 
pasiune și devotament doar pentru că sexualitatea ei a fost împărtășită în pornografie, fie 
o dată, fie des, nu a înțeles nimic despre dragoste.

O femeie poate explora chiar și cele mai îndrăznețe, cele mai crude, cele mai tabu forme 
ale sexualității sale, inclusiv fanteziile de abandonare, vizibilitate și expunere, și totuși 
poate fi îmbrățișată cu tandrețe, loialitate și respect. Indiferent dacă și-a împărțit trupul cu 
lumea o dată sau des, ea poate fi totuși muza cuiva, ancora cuiva, căminul cuiva. Cei care  
spun altfel au confundat dragostea cu posesia și demnitatea cu conformismul. Dragostea 
adevărată ia multe forme. Una dintre ele îmbrățișează libertatea, nu cu frică, ci cu grație.

Este nevoie de putere pentru a te dezvălui, chiar și pe scurt, într-o lume care judecă. Să-ți  
îmbrățișezi adevărul chiar și atunci când alții arată cu degetul. Această putere nu este un 
defect moral. Este o formă de curaj. Și acel curaj, acea onestitate luminoasă, este ceva  
profund frumos. Nu merită rușine, ci admirație. Merită să fie întâmpinată nu cu răceală,  
ci cu genul de dragoste care nu îți cere să te ascunzi, ci stă alături de tine în lumină și te  
susține prin furtunile vieții.



Monogamia emoțională și exclusivitatea sexuală sunt două concepte adesea legate, dar 
distincte.  O  persoană  își  poate  împărți  corpul,  rămânând  în  același  timp  dedicată 
emoțional  exclusiv  partenerului  său.  Nu  spun  că  exclusivitatea  sexuală  este  greșită, 
dimpotrivă, este o alegere perfect legitimă și valoroasă pentru multe cupluri. Dar ceea ce 
contează cu adevărat este compatibilitatea dintre parteneri în acest sens. Fiecare cuplu ar 
trebui să fie liber să-și definească propriile reguli bazate pe preferințe, limite și înțelegere 
reciprocă, fără presiuni sociale. Unii oameni consideră fidelitatea sexuală esențială, în 
timp ce pentru alții, libertatea individuală este mai importantă. Cheia este ca partenerii să 
fie aliniați  și  niciunul să nu-și  impună punctul de vedere asupra celuilalt.  Dacă două 
persoane descoperă că au nevoi nealiniate în această privință,  depinde doar de ele să 
decidă cum să abordeze problema.  Acestea fiind spuse,  vreau să  clarific  și  faptul  că 
poziția  mea  nu  vine  dintr-un  „motiv  ulterior”.  Nu  am niciun  interes  pentru  relațiile 
extraconjugale. Dar asta nu înseamnă că cred în proprietate, ci doar în onorarea libertății 
ei, nu în revendicarea uneia pentru mine. Pentru mine, iubirea înseamnă să vreau fericirea 
celeilalte persoane. Nu aș vrea niciodată să fiu un obstacol între soția mea și împlinirea ei  
în  viață.  Relația  noastră  este  construită  pe  complicitate  și  încredere  reciprocă,  nu pe 
nesiguranțe, impuneri sau control. Am ales monogamia în mod liber, pentru că reflectă 
cine suntem, dar asta nu înseamnă că m-aș simți îndreptățit să-i interzic soției mele să 
facă  ceva  ce  simțea  a  fi  profund  important  pentru  ea,  nici  că  relațiile  care  nu  sunt 
exclusiviste sexual sunt mai puțin profunde, loiale sau sincere. Ceea ce contează nu este 
dacă un cuplu alege monogamia sexuală, ci dacă legătura lor este construită pe respect 
reciproc, consimțământ și înțelegere. Unele inimi rămân apropiate chiar și atunci când 
trupurile se rătăcesc. Monogamia sexuală nu este singura formă posibilă de iubire. Nu 
este singura modalitate de a trăi o relație. Pe scurt, fiecare alegere făcută în mod liber  
între adulți merită respect. Pentru că ideea este tocmai aceasta: nimeni nu are dreptul să 
spună altcuiva care este modul „corect” de a iubi.

8) Argumentul „Dar nicio femeie nu ar vrea vreodată să facă asta”

Există moduri de a simți, de a crede sau de a dori pe care s-ar putea să nu le împărtășim 
niciodată, dar asta nu le face mai puțin reale sau mai puțin demne de respect. Uneori,  
oamenii fac lucruri pe care majoritatea celorlalți nu le pot înțelege. Piloții de curse sunt 
un exemplu frapant, mulți dintre ei își petrec viața plătind sume enorme doar pentru a 
concura. În realitate, plătesc pentru a-și risca viața. Nimic nu ilustrează mai clar faptul că 
unii oameni iubesc profund ceea ce alții văd ca o nebunie pură.

Nu este nimic în neregulă cu a avea dorințe sexuale convenționale sau cu a nu avea deloc. 
Și, așa cum respectăm aceste experiențe, trebuie să ne extindem respectul și față de cei 
ale căror dorințe iau forme diferite (cum ar fi dorința de a fi vizibil, de a-și împărtăși  



senzualitatea în mod deschis, așa cum se întâmplă în cazul exhibiționismului întâlnit în 
pornografie) și să găsim umilința de a recunoaște ceea ce s-ar putea să nu înțelegem sau 
să  nu  împărtășim  pe  deplin.  Ceea  ce  contează  nu  este  dacă  o  dorință  se  potrivește 
normelor  sociale,  ci  dacă  este  explorată  cu  consimțământ,  conștientizare  și  respect 
reciproc.

Având în vedere acest lucru, să ne oprim o clipă și să reflectăm asupra semnificației 
acestui argument particular împotriva pornografiei,  care susține că femeile cu fantezii  
exhibiționiste consensuale între adulți, fie ele ușoare sau intense, pur și simplu nu există. 
Această  afirmație  nu  este  doar  greșită:  este  atât  de  extremă,  în  lumina  diversității 
psihologice a omenirii, încât își are locul în domeniul ridicolului. Dar, cel mai rău dintre 
toate,  dintre  toate  argumentele  împotriva pornografiei,  acesta  este  de departe  cel  mai 
abominabil,  respingător  și  dezumanizant  din punct  de vedere etic.  Aceasta  nu este  o 
condamnare a tuturor criticilor la adresa pornografiei: unele ridică preocupări importante. 
Ceea ce resping ca fiind respingător din punct de vedere etic este negarea faptului că vreo 
femeie  ar  putea  vreodată  să  o  dorească  în  mod  liber.  Nu  este  doar  greșită,  este 
scandaloasă din punct de vedere moral. Ce ar putea fi mai crud decât să-i spui cuiva că 
felul  său  de  a  fi  este  atât  de  inacceptabil  încât  trebuie  șters  din  însăși  tărâmul 
posibilităților umane? Că dorințele sale sunt atât de ilegitime încât nici măcar nu pot fi 
imaginate?

Acesta nu este doar control. Este o formă de anihilare: o încercare de a șterge nu doar  
libertatea, ci și identitatea însăși.

De aceea nu este suficient să tolerăm libertatea femeilor în teorie, trebuie să o apărăm în 
practică, chiar și atunci când aceasta ia forme care provoacă stigmatizare socială. Dacă 
crezi  în  dreptul  unei  femei  de  a  decide  pentru  ea  însăși,  atunci  dreptul  de  a  face 
pornografie  ar  trebui,  de  asemenea,  respectat.  A spune  altfel  nu  este  feminism,  ci 
misoginie. Unele pretind că protejează femeile, dar nu reușesc să aud țipătul tăcut al celor 
obligate  să-și  îngroape  dorința  sub  straturi  de  frică  și  cenzură,  femei  care  trăiesc  în 
societăți  în  care  exprimarea  liberă  a  sexualității  lor  este  pedepsită,  chiar  incriminată. 
Inclusiv, da, prin reprimarea unor lucruri precum pornografia. Și nu este eliberare, este 
sufocarea rece a libertății. Acest țipăt tăcut există, dar este înecat de ipocrizia moralistă a 
celor care pretind că protejează femeile. Am văzut ce se întâmplă când „virtutea” este 
folosită pentru a justifica persecuția. Chiar și Hristos a fost răstignit de o mulțime care 
credea că face ceea ce trebuie. Istoria este plină de tragedii comise în numele virtuții.

Există femei cărora le-ar plăcea să facă pornografie, dar s-au născut în locuri unde chiar 
și cele mai mici expresii ale autonomiei feminine sunt pedepsite violent. Ele suferă nu 



din cauza pornografiei, ci pentru că li se interzice să o îmbrățișeze: reduse la tăcere prin 
lege  sau  în  altă  parte  pur  și  simplu  prin  stigmatizare.  Dacă  credem  cu  adevărat  în 
libertate, atunci trebuie să apărăm dreptul unei femei de a-și arăta sau de a se ascunde. 
Să-și exprime sexualitatea deschis, sau să o trăiască în privat, sau chiar deloc. Libertatea 
înseamnă alegere, nu constrângere. A nega existența acestor femei este la fel de orb ca și 
cum ai nega că altele suferă din cauza încălcării intimității lor. Ambele forme de suferință 
provin  dintr-o  negare  a  libertății  sexuale,  doar  în  direcții  opuse:  una  din  expunerea 
nedorită (un subiect pe care l-am explorat deja în Secțiunea 2), cealaltă din reprimarea 
exprimării dorite. Ambele realități merită întreaga noastră atenție.

Pe cei care spun că pornografia ar trebui interzisă pentru a proteja femeile,  îi  întreb: 
credeți cu adevărat că toate femeile își doresc aceleași lucruri? Că niciuna nu a suferit 
vreodată în tăcere pentru că i s-a refuzat dreptul de a-și trăi propria dorință? Chiar credeți 
că, printre miliardele de vieți de pe acest pământ, nicio femeie nu stă trează noaptea, 
tânjind după libertatea de a fi ea însăși, fără frică sau rușine, poate pentru că nutrește 
fantezii vii, exhibiționiste și tânjește să fie văzută, admirată, dorită în propriile condiții? 
Și, mai rău, suferă, crezând că este imperfectă în adâncul sufletului. Că dorințele ei sunt 
deviante, fanteziile ei rușinoase, însăși ea însăși ceva ce trebuie ascuns. Dar nu este nimic 
în neregulă cu ea. Și merită aceeași demnitate și libertate ca oricine altcineva. Poate că 
visează să spună lumii: „Aceasta sunt eu. Exist. Sunt așa. Și nu mi-e rușine.” (Aceleași 
cuvinte  ar  putea  fi  rostite  de  un  credincios  sau  de  un  ateu  care  îndrăznește  să-și 
mărturisească credința într-un mediu ostil.) Și totuși suferă, *tocmai* pentru că cineva, 
undeva, se luptă să-i refuze această libertate.

# Concluzie

Acest răspuns nu ar trebui interpretat ca o apărare necritică a pornografiei, care poate fi 
cu siguranță dăunătoare în anumite contexte, ci mai degrabă ca un argument puternic 
împotriva interzicerii acesteia ca încălcare a libertății individuale. Nu neg că pot exista 
probleme legate de pornografie, de exemplu în ceea ce privește impactul său potențial 
asupra  persoanelor  vulnerabile  din  punct  de  vedere  psihologic.  Însă  recunoașterea 
posibilității de a face rău nu justifică interdicția. Ca multe alte instrumente, pornografia 
nu este nici inerent bună, nici inerent rea: valoarea sa depinde de modul în care este 
utilizată și de către cine. În acest sens, pornografia nu este diferită de nenumărate alte 
lucruri, care pot fi benefice atunci când sunt utilizate responsabil, dar dăunătoare atunci 
când sunt utilizate greșit.

În  cele  din  urmă,  problema  centrală  nu  este  pornografia  în  sine,  ci  întrebarea  mai 
profundă dacă o societate democratică ar trebui să impună restricții morale asupra actelor 



consensuale care nu încalcă drepturile celorlalți.  Adevărata libertate sexuală înseamnă 
protejarea atât a dreptului de a exprima dorința, cât și a dreptului de a te retrage din fața 
ei.  Înseamnă apărarea atât  a  celor îndrăzneți,  cât  și  a  celor tăcuți.  Acest  principiu se 
extinde dincolo de sexualitate: testul unei societăți libere nu este cât de bine protejează 
ceea ce admirăm, ci cât de corect tratează ceea ce nu admirăm.

Libertatea este fundamentul oricărei vieți demne. Ca să spunem așa cum spunea Charlie 
Chaplin (discursul către omenire), „nu trebuie să ne dăm celor care ne spun ce să facem, 
ce să gândim și ce să simțim!” De aceea, aceasta nu este doar o dezbatere despre imagini 
și ecrane. Este o dezbatere despre demnitatea umană, autonomie și curajul moral de a-i 
lăsa pe ceilalți să fie diferiți. Și în această lumină, răspunsul devine clar.

Dacă  interzici  libertatea  sexuală  consensuală,  nu  doar  asuprezi  un  grup  de  indivizi. 
Trădezi  însăși  fundamentele  democrației  moderne.  Ideile  apărate  în  acest  text  își  au 
rădăcinile în Iluminismul european, în convingerea că libertatea individuală este un drept 
natural care trebuie trăit pe deplin, în respect pentru ceilalți. Dar abia peste ocean, în a 
doua jumătate a secolului al XVIII-lea, o țară a avut curajul să consacre prin lege faptul 
că  libertatea  și  căutarea  fericirii  sunt  drepturi.  Și  acestui  gest  curajos  (dar  profund 
imperfect) îi datorăm mult. Mai mult, dacă există și astăzi țări în care o persoană poate 
scrie un text ca acesta, iar alții îl pot citi, este datorită sângelui, curajului și sacrificiului  
celor  care  au  crezut  că  libertatea,  chiar  și  pentru  o  singură  voce,  merită  apărată.  În 
vremuri mai întunecate, au ales să riște totul pentru ca noi să putem fi liberi. Nu au fost  
întotdeauna de acord cu conținutul discursului. Dar au crezut în dreptul de a-l rosti.

Libertatea  nu este  un  privilegiu  pentru  cei  convenționali.  Este  dreptul  din  naștere  al 
fiecărei ființe umane.

Cuasso al Monte, vara 2025

Nota autorului

Aș dori  să-i  mulțumesc soției  mele,  cu care,  între o plimbare la munte sau pe malul 
lacului, o pizza sau o cină chinezească, am avut adesea bucuria de a împărtăși conversații 
despre aceste (și multe altele!) întrebări filozofice. Și acele momente fac parte din acest 
text. Aceste conversații se numără printre lucrurile pe care le prețuiesc cel mai mult în 
viața mea, chiar mai mult  decât dragostea mea profundă pentru fizică și  matematică. 
Prezența ei, bunătatea ei și modul ei atent de a vedea lumea sunt cele mai adevărate surse 
de bucurie ale mele.


