
Kebebasan dan 
Martabat

(Tanggapan atas pertanyaan yang diposting 
di Philosophy Stack Exchange, "Atas dasar 
apa  negara  demokrasi  dapat  melarang 
pornografi?")

Catatan tentang Terjemahan

Teks  ini  ditulis  dalam  bahasa  Italia  dan 
Inggris,  dan  kedua  versi  disunting  langsung 
oleh  saya:  Saya  dapat  menjamin bahwa teks 
ini  mencerminkan  pemikiran  saya  dengan 
tepat.  Untuk  semua  bahasa  lain,  saya 
menggunakan  Google  Terjemahan,  karena 
saya  tidak  memiliki  kesempatan  untuk 
meminta  terjemahan  ditinjau  secara 
profesional. Saya mohon maaf atas kesalahan 
atau  ketidakakuratan  kecil  apa  pun.  Google 
Terjemahan adalah alat yang sangat efisien dan 
dapat  diandalkan  oleh  pembaca;  namun,  ada 
kemungkinan beberapa nuansa pemikiran saya 
mungkin  belum  tersampaikan  sepenuhnya. 
Namun,  saya merasa lebih baik menawarkan 
versi  yang  tidak  sempurna  daripada 
mengecualikan  pembaca  yang  mungkin 
tertarik dengan refleksi  ini  dalam bahasa ibu 
mereka. Terima kasih atas perhatian Anda, dan 
selamat membaca.

---

Pertanyaan  apakah  negara  demokrasi  dapat 
melarang  pornografi  sepenuhnya  bergantung 
pada apa yang dimaksud dengan "demokrasi". 
Jika  demokrasi  hanyalah  tirani  mayoritas, 
maka jawabannya sederhana: pornografi dapat 
dilarang  hanya  karena  mayoritas 
menginginkannya,  tanpa  perlu  pembenaran 
atau  "dasar"  lebih  lanjut.  Namun,  mayoritas 
tidak  selalu  adil  atau  bijaksana.  Sejarah 
memberikan contoh-contoh yang menyadarkan 
tentang  keputusan  kolektif  yang  mengarah 

pada tindakan ketidakadilan yang mendalam. 
Lagipula,  bukan  raja  atau  tiran,  melainkan 
kehendak  massa  yang  menuntut  penyaliban 
Yesus.  Dan  tak  ada  yang  lebih 
menggambarkan  betapa  berbahayanya 
"kebajikan"  kolektif  ketika  membungkam 
individu.  Tentu  saja  saya  tidak  bermaksud 
menyamakan  secara  moral  para  penganut 
larangan  dengan  massa  yang  menuntut 
penyaliban-Nya,  melainkan  hanya  untuk 
menunjukkan  pola  historis  yang  berulang: 
kekeliruan  moral  massa.  Dinamika  serupa 
dapat  dilihat  dalam  episode-episode  tragis 
sejarah  lainnya,  di  mana  penguasa,  karena 
takut akan kemarahan atau kepanikan massa, 
mengorbankan individu bukan demi keadilan, 
melainkan demi  mempertahankan popularitas 
mereka  sendiri,  atau  sekadar  karena  mereka 
tidak memiliki kekuatan moral untuk melawan 
tekanan  massa.  Salah  satu  kasus  tersebut 
adalah penyiksaan dan eksekusi tukang cukur 
asal  Milan,  Gian  Giacomo  Mora,  selama 
wabah, dalam sebuah persidangan yang lebih 
didorong  oleh  histeria  publik  dan  kebutuhan 
akan  kambing  hitam  daripada  bukti, 
sebagaimana  dijelaskan  oleh  Alessandro 
Manzoni  dalam Storia  della  colonna  infame. 
Pihak  berwenang,  sebagaimana  ditulis 
Manzoni,  tidak  dipimpin  oleh  akal  sehat 
melainkan oleh

> rasa takut gagal memenuhi harapan umum, 
yang  seyakin  dan  sembrono,  akan  tampak 
kurang  cerdik  jika  menemukan  orang-orang 
yang tidak bersalah, akan membalikkan seruan 
massa melawan diri mereka sendiri.

Ini  adalah  pengingat  yang  jelas  betapa 
dahsyatnya  tekanan  non-institusional  dari 
massa.  Contoh  lain  adalah  sejarah  panjang 
pengadilan  penyihir,  di  mana  ketakutan, 
ketidaktahuan,  dan  tekanan  publik 
menyebabkan kekejaman yang tak terkatakan. 
Dalam  semua  kasus  ini,  "kehendak  rakyat" 
tidaklah  bijaksana  atau  adil:  pemenuhannya 
mengorbankan  kebenaran,  martabat,  dan 



nyawa  yang  tak  berdosa.  Lebih  lanjut,  jika 
seseorang  bersikeras  mempertahankan 
kehendak mayoritas sebagai kriteria legitimasi 
etis  yang  memadai,  maka  mereka  harus 
menerima  konsekuensi  logis  berikut:  Solusi 
Akhir akan dapat diterima, karena diatur oleh 
rezim  yang  berkuasa  melalui  pemilihan 
demokratis,  dengan  dukungan  jutaan  orang. 
Sekali  lagi,  tentu  saja,  ini  bukan  untuk 
menyatakan  bahwa  pelarangan  pornografi 
dapat  disamakan  dengan  genosida,  tetapi 
hanya  untuk  menunjukkan  kekeliruan 
menganggap aturan mayoritas sebagai kriteria 
moral  yang  memadai.  Demokrasi  bukan 
sekadar  aturan  mayoritas:  demokrasi  adalah 
kerangka  prosedur  yang  dirancang  untuk 
melindungi  individu  dari  kekuasaan  yang 
sewenang-wenang,  termasuk  kekuasaan 
mayoritas  yang  sewenang-wenang.  Tanpa 
batasan  etika  dan hukum,  ia  menjadi  bentuk 
tirani  yang  berkedok  legitimasi  demokratis, 
suatu  bentuk  kekuasaan  totaliter  berwajah 
populer.  Beberapa  orang mungkin  keberatan: 
jika  bukan  mayoritas  yang  memutuskan  apa 
yang  sah  dalam  demokrasi,  lalu  siapa? 
Pertanyaan  ini  menyentuh  inti  paradoks 
demokrasi.  Jawabannya,  sekaligus,  sangat 
sederhana dan sangat kompleks.

i)  Di  satu  sisi,  terdapat  fakta  nyata  bahwa 
kekuasaan  memang  milik  mayoritas,  tetapi 
kekuasaan  ini  tidak  absolut;  ia  dibatasi  oleh 
batasan.  Dan  ini  bukanlah  sikap  anti-
demokrasi.  Saya  yakin  setiap  pembaca  yang 
berakal  sehat  akan  setuju  bahwa  pasti  ada 
batasan fundamental (dogma, jika Anda mau) 
yang berlaku untuk semua bentuk kekuasaan 
dalam  masyarakat,  bahkan  yang  paling  sah 
sekalipun  (pemerintah,  hakim,  polisi,  orang 
tua, dll.).

ii)  Di  sisi  lain,  tantangan  praktis  untuk 
mendefinisikan dan mengatur batasan-batasan 
ini merupakan salah satu dilema filsafat politik 
yang paling berat dan abadi,  sebuah masalah 

yang  telah  menantang  bahkan  para  pemikir 
terhebat sekalipun.

Alexis de Tocqueville menulis:

> Saya menganggapnya sebagai pepatah yang 
tidak beriman dan menjijikkan bahwa, secara 
politis,  rakyat  berhak  melakukan  apa  pun; 
namun saya  telah  menegaskan bahwa semua 
otoritas berasal dari kehendak mayoritas. Lalu, 
apakah  saya  bertentangan  dengan  diri  saya 
sendiri?

Hampir dua abad kemudian, kita masih belum 
memiliki  jawaban  pasti  untuk  pertanyaan 
bernilai jutaan dolar ini: bagaimana kita dapat 
menjadikan  demokrasi  sebagai  ekspresi 
kehendak  mayoritas,  dan  sekaligus 
melindunginya  dari  kerapuhannya  sendiri? 
Seperti yang diperingatkan Anne Applebaum,

>  Dengan  kondisi  yang  tepat,  masyarakat 
mana  pun  dapat  menentang  demokrasi. 
Bahkan,  jika  sejarah  menjadi  acuan,  semua 
masyarakat  kita  pada  akhirnya  akan 
menentangnya.

Pengamatan  ini  bukanlah  pesimisme, 
melainkan  realisme.  Demokrasi  tidak  runtuh 
hanya melalui  kudeta,  destabilisasi  eksternal, 
atau  agresi  militer.  Terkadang,  demokrasi 
secara perlahan dirusak oleh orang-orang yang 
mengaku  membelanya.  Pelajarannya  jelas: 
demokrasi  harus  lebih  dari  sekadar 
implementasi preferensi mayoritas. Demokrasi 
harus  menjadi  sistem  yang  melindungi 
kebebasan.

Tentu  saja,  saya  tidak  bermaksud  untuk 
menjawab  pertanyaan  filosofis  yang  begitu 
mendalam di sini. Saya hanya ingin mencatat 
bahwa,  jika  demokrasi  dipahami  sebagai 
sistem  yang  melindungi  kebebasan  individu, 
alih-alih  sekadar  menegakkan  preferensi 
mayoritas,  maka  pelarangan  pornografi 



membutuhkan  justifikasi  yang  kuat.  Seperti 
yang diperingatkan John Stuart Mill:

> orang mungkin ingin menindas sebagian dari 
mereka,  dan tindakan pencegahan diperlukan 
untuk  mencegah  hal  ini  sama  seperti  untuk 
mencegah penyalahgunaan kekuasaan lainnya.

Kata-kata  ini  dengan  sempurna  menangkap 
esensi kasus kami.

Jauh  dari  sekadar  penemuan  modern,  materi 
yang eksplisit  secara seksual  dapat  ditelusuri 
kembali  ke  kedalaman  zaman  kuno  yang 
paling  terpencil,  mengambil  berbagai  bentuk 
sepanjang  masa,  tetapi  selalu  mencerminkan 
aspek  hasrat  manusia  yang  abadi,  sama 
lazimnya dengan bentuk ekspresi budaya lain 
seperti  musik, matematika, atau humor. Yang 
terakhir ini khususnya relevan dalam konteks 
ini:  seperti  pornografi,  komedi 
mengungkapkan  dimensi  kebebasan  manusia 
yang  mengguncang  sistem  kendali.  Komedi 
seringkali  mengungkap absurditas kekuasaan, 
atau menantang tabu dan dogma, dan karena 
alasan  itu,  keduanya  seringkali  disensor, 
distigmatisasi,  atau  dibungkam.  Seksualitas 
dan  tawa  berbagi  rahasia:  keduanya 
melarutkan rasa takut dengan kenikmatan. Dan 
itulah mengapa mereka yang berkuasa dengan 
rasa  takut  selalu  berusaha  membungkamnya. 
Namun,  keduanya  tetap  bertahan  karena 
menyuarakan  sesuatu  yang  primal  dan  tak 
tertahankan dalam jiwa manusia, sesuatu yang 
tak  pernah  berhasil  dihapus  oleh  dekrit  atau 
dogma  mana  pun.  Tentu  saja,  tidak  semua 
pornografi  bercita-cita  menjadi  seni,  begitu 
pula musik, komedi, atau sastra. Intinya adalah 
bahwa  ekspresi  pribadi,  bahkan  ketika 
dikomersialkan,  layak  mendapatkan 
penghormatan dasar yang sama seperti bentuk 
representasi  diri  konsensual  lainnya.  Seperti 
bentuk  ekspresi  manusia  lainnya,  baik 
pornografi  maupun humor tidak memerlukan 
pembenaran untuk keberadaannya. Sebaliknya, 

pelarangannyalah  yang  menuntut  penalaran 
yang beralasan. John Stuart Mill menyatakan:

>  Satu-satunya  tujuan  agar  kekuasaan  dapat 
dijalankan  secara  sah  atas  setiap  anggota 
masyarakat  beradab,  di  luar  kehendaknya, 
adalah  untuk  mencegah  kerugian  bagi  orang 
lain.  Kebaikannya sendiri,  baik fisik maupun 
moral, bukanlah jaminan yang memadai.

Dan  ini  bukan  sekadar  masalah  teoretis:  ini 
adalah  salah  satu  pilar  fundamental  yang 
membangun demokrasi liberal sejati. Jika kita 
menerima prinsip ini, maka beban pembuktian 
sepenuhnya  berada  di  tangan  mereka  yang 
berusaha  memberlakukan  larangan,  bukan 
pada  mereka  yang  membela  kebebasan 
individu.  Dengan  kata  lain,  prinsip 
fundamental  masyarakat  bebas  adalah bahwa 
kebebasan individu tidak perlu membenarkan 
dirinya  sendiri.  Namun,  perlu  dicatat  bahwa 
batas antara pilihan individu dan pilihan yang 
memengaruhi  orang  lain  tidak  selalu  jelas. 
Faktanya,  perbedaan  ini  menimbulkan  salah 
satu  tantangan  paling  mendalam  dan  abadi 
dalam filsafat politik.

Dengan  demikian,  pertanyaan  kunci  dalam 
kerangka  demokrasi  bukanlah  "mengapa 
pornografi diizinkan?" melainkan, seperti yang 
telah  ditanyakan  dengan  tepat,  "apakah  ada 
dasar  yang  dapat  dibenarkan  untuk 
pelarangannya?".  Jawaban  singkatnya  adalah 
bahwa dalam masyarakat bebas, setiap orang 
dewasa  yang  saling  menyetujui  seharusnya 
bebas  mengekspresikan  seksualitas  mereka 
sesuai  dengan  kodrat  dan  keinginan  mereka 
sendiri.  Menonton  atau  memproduksi 
pornografi sepenuhnya termasuk dalam prinsip 
ini.  Sebagaimana  tidak  seorang  pun  dipaksa 
untuk menonton atau bermain olahraga, tidak 
seorang  pun  dipaksa  untuk  menonton  atau 
berpartisipasi  dalam  pornografi.  Namun, 
melarangnya  karena  alasan  moral  berarti 
memaksakan kepada setiap orang sebuah visi 
seksualitas  yang  tidak  universal,  melainkan 



hanya perspektif subjektif. Tentu saja, paralel 
dengan  olahraga  tidak  sepenuhnya  tepat, 
karena  pornografi  dapat  mengganggu  tidak 
hanya mereka yang tidak ingin (orang dewasa 
yang tidak tertarik) atau tidak boleh (anak di 
bawah  umur)  mengaksesnya,  tetapi  juga 
mereka  yang  menikmatinya,  namun  hanya 
pada  saat-saat  dan  konteks  tertentu  yang 
mereka pilih: bahkan mereka yang menghargai 
pornografi  pun  tidak  menginginkan  paparan 
yang tidak diminta di luar waktu-waktu yang 
mereka  cari  secara  aktif.  Sebagaimana 
dinyatakan dengan bijak dalam Pengkhotbah: 
"Untuk segala sesuatu ada waktunya". Namun, 
ini bukan argumen yang menentang pornografi 
itu  sendiri,  melainkan  masalah  regulasi  dan 
akses. Jelas bahwa hal itu harus diatur dengan 
sangat hati-hati.

Kita  sekarang  dapat  menelaah  keberatan-
keberatan  utama  dan  menganalisisnya  secara 
kritis, karena ini, seperti yang telah kita lihat, 
adalah satu-satunya cara yang bermakna untuk 
menjawab pertanyaan tersebut.

1) Apakah pornografi berbahaya?

Kritik  yang  sering  muncul  adalah  bahwa 
pornografi berbahaya, baik bagi mereka yang 
memproduksinya  maupun  bagi  mereka  yang 
mengonsumsinya.

1.1) Berbahaya bagi mereka yang 
memproduksinya?

Izinkan saya menegaskan: mengingat luasnya 
industri  hiburan  dewasa,  tidaklah  realistis 
untuk percaya bahwa masalah serius tidak ada. 
Beberapa  masalah  ini  tidak  dapat  disangkal 
bersifat kriminal, termasuk tekanan psikologis, 
manipulasi emosional, dan kondisi kerja yang 
tidak  etis.  Oleh  karena  itu,  meminimalkan 
potensi  keparahan  pelanggaran  semacam  itu 
dengan  berargumen  bahwa  pelaku  selalu 
memiliki pilihan untuk menolak, bukan hanya 
dangkal,  tetapi  juga  berbahaya.  Tidak  ada 

diskusi serius tentang masalah ini yang dapat 
bergantung  pada  penyederhanaan  yang 
berlebihan. Itu bukanlah pandangan yang saya 
pegang, dan juga bukan pandangan yang ingin 
saya  bela  di  sini.  Pelanggaran  tidak  hanya 
pantas  mendapatkan  kecaman  moral  tetapi 
juga  tuntutan  hukum  dengan  tekad  penuh. 
Dalam konteks komersial,  dinamikanya tidak 
sama dengan dalam hubungan seksual pribadi. 
Jika lingkungannya tidak sehat, seorang pelaku 
mungkin  merasa  tertekan  untuk  tidak 
mengatakan "bukan ini", atau "bukan hari ini", 
hanya  karena  mereka  berada  di  lingkungan 
yang  dibayar,  terstruktur,  dan  penuh 
ekspektasi.  Kedua  situasi  tersebut 
menimbulkan  kekhawatiran  yang  signifikan 
secara  etis.  Yang pertama bermasalah karena 
alasan  yang  sangat  jelas:  persetujuan  harus 
spesifik,  bukan  hanya  umum.  Namun,  yang 
kedua  (merasa  tidak  mampu  mengatakan 
"tidak hari ini") sama pentingnya. Wajar untuk 
berasumsi bahwa bahkan individu yang paling 
bersemangat  dan  percaya  diri  secara  seksual 
pun  mengalami  momen,  terkadang  dalam 
jangka  waktu  yang  lama,  ketika  hasrat 
memudar. Dan ini pun patut dihormati. Hasrat 
memiliki  waktunya  sendiri,  dan  kebebasan 
berarti  menghormati  bukan  hanya  momen 
ketika  hasrat  itu  berkobar  terang,  tetapi  juga 
momen  ketika  hasrat  itu  meredup,  atau 
menghilang  secara  diam-diam.  Hak  untuk 
tidak merasakan hasrat bukanlah sebuah cacat: 
itu adalah aspek kemanusiaan kita,  dan yang 
tidak  boleh  dihapuskan  oleh  ritme  produksi 
atau  ekspektasi  orang lain.  Hal  ini  membuat 
situasi lebih sensitif daripada seks biasa, dan 
memang  benar  bahwa  konteks  komersial 
mungkin lebih rentan terhadap risiko semacam 
itu. Namun, penting juga untuk dicatat bahwa 
dinamika  yang  sama  ini,  tragisnya,  dapat 
terjadi dalam konteks pribadi yang tidak sehat, 
dan dengan tingkat keparahan yang jauh lebih 
besar  daripada  dalam pornografi  profesional, 
di mana bahkan perilaku tidak etis pun dibatasi 
oleh sifat publik dari tindakan tersebut. Seperti 
di  lingkungan  kerja  lain  yang  berpotensi 



berbahaya, keselamatan sejati bergantung pada 
undang-undang  yang  kuat,  pada  kecerdasan, 
empati,  dan kesadaran etis  dari  mereka yang 
mengelola  proses  tersebut,  dan  pada  kontrak 
yang ditulis dengan baik.

Ekspresi  seksual,  seperti  semua  bentuk 
keintiman manusia,  harus  selalu  bebas,  tidak 
pernah  terutang.  Tak  seorang  pun,  dalam 
keadaan  apa  pun,  seharusnya  merasa 
berkewajiban  secara  moral  untuk 
mempersembahkan  tubuhnya.  Mengubah 
hasrat  menjadi  kewajiban  berarti 
memadamkan  jiwanya.  Tentu  saja,  memilih 
untuk memberi diri, bahkan tanpa hasrat, bisa 
menjadi  tindakan  kasih  sayang  atau 
kemurahan  hati  (meskipun  secara  manusiawi 
dipertanyakan; dan apa yang terjadi jika kedua 
pasangan bercinta hanya untuk menyenangkan 
satu  sama  lain?  Hasilnya,  ironisnya  dan 
paradoksnya,  adalah tak seorang pun merasa 
senang). Namun, itu harus selalu tetap menjadi 
pilihan, bukan ekspektasi. Keterbukaan mental 
terhadap  kenikmatan,  ketika  autentik  dan 
bebas,  tentu  saja  dapat  memperkaya 
keintiman,  tetapi  jangan  pernah  disamakan 
dengan  kewajiban.  Ada  perbedaan  etika 
mendasar  antara  kewajiban  profesional  yang 
dapat dicabut tanpa rasa malu, dan ekspektasi 
moral yang mengubah penolakan menjadi rasa 
bersalah.  Dalam  model  pernikahan  patriarki, 
mengatakan tidak sering kali  membuat  Anda 
"egois."  Tentu  saja,  ini  bukan  untuk 
menyamakan  kedua  ranah  tersebut.  Namun, 
jika  kita  jujur,  kita  harus  mengakui  bahwa 
paksaan emosional dan ekspektasi moral dapat 
beroperasi lebih licik dalam hubungan pribadi 
daripada  dalam  konteks  profesional  yang 
diatur.  Perbedaannya  terletak  pada 
konsekuensi  moral  dari  penolakan  tindakan 
tersebut.  Dalam  konteks  profesional  yang 
sehat, seorang pelaku dapat mengundurkan diri 
kapan  saja  tanpa  dianggap  kurang  bermoral. 
Mungkin ada konsekuensi ekonomi, tetapi tak 
seorang  pun  mempertanyakan  martabatnya. 
Penolakannya  tidak  menodai  harga  dirinya. 

Dan  fantasinya,  jika  diungkapkan  dengan 
bebas,  juga  tidak  seharusnya  membuatnya 
malu.  Kebebasan  untuk  menahan  tubuh  dan 
kebebasan  untuk  mengungkapkan  hasrat 
adalah  dua  sisi  dari  martabat  yang  sama. 
Dalam  pernikahan  yang  beracun,  yang 
dibentuk  oleh  kewajiban  dan  ekspektasi, 
penolakan  yang  sama  dapat  dibalas  dengan 
rasa  bersalah,  tekanan  emosional,  atau 
kekecewaan yang terpendam. Biayanya bukan 
finansial,  melainkan relasional:  kasih sayang, 
penghargaan,  atau  kedamaian  dapat  ditarik. 
Seseorang  bukanlah  sebuah  layanan. 
Kebebasan  berakhir  ketika  ketersediaan 
diasumsikan,  dan  ketika  kebebasan  berakhir, 
martabat pun berakhir.

Tentu  saja,  beberapa  orang  mungkin 
berpendapat  bahwa  keberadaan  kejahatan 
serius  saja  sudah cukup untuk membenarkan 
pelarangan  total.  Mereka  mungkin 
berpendapat bahwa siapa pun yang cukup jujur 
dan  jernih  untuk  mengakui  hal  yang  jelas 
(bahwa tidak masuk akal untuk percaya bahwa 
fenomena  global  sebesar  ini  tidak  tersentuh 
oleh isu-isu serius) harus berpihak pada para 
pelarang  paling  radikal,  atau  dituduh  sangat 
tidak  peka.  Namun,  pemikiran  semacam  ini 
mereduksi  setiap  realitas  kompleks  menjadi 
logika  biner.  Seperti  yang  akan  saya  bahas 
lebih  lanjut,  setidaknya  ada  dua  kebenaran 
yang tidak boleh dilupakan:
i)  pertama,  bahwa  kejahatan  yang  sangat 
serius, sayangnya, ada di setiap ranah manusia, 
bahkan di ranah yang dianggap paling mulia. 
Ketegangan  antara  persetujuan  formal  dan 
kebebasan  yang  nyata  dan  tanpa  batas 
bukanlah  masalah  yang  hanya  terjadi  pada 
pornografi:  hal  itu  dapat  muncul  di  banyak 
ranah, termasuk pernikahan, di mana tekanan 
emosional,  ekspektasi  sosial,  atau 
ketergantungan  finansial  dapat  sangat 
memengaruhi pilihan seseorang. Namun, kami 
tidak melarang pernikahan karena kasus-kasus 
patologisnya.  Kami  menyadari  pentingnya 
pernikahan,  dan  kami  berupaya  melindungi 



mereka yang rentan di dalamnya. Alasan yang 
sama  harus  diterapkan  di  sini.  ii)  kedua, 
kemungkinan munculnya masalah serius tidak 
dapat membenarkan pelarangan sesuatu yang, 
bagi banyak orang, tidak hanya mewakili suatu 
bentuk  ekspresi  atau  keindahan,  tetapi  juga 
dimensi  kehidupan yang sangat  personal  dan 
vital,  seperti  halnya  iman  bagi  seorang 
mukmin.  Dalam  kedua  kasus  tersebut,  kita 
berhadapan  dengan  ranah  makna  yang  intim 
yang tidak dapat dinilai dari luar. Sebagaimana 
kita  tidak  menuntut  suatu  keyakinan  untuk 
menyesuaikan  diri  dengan  norma-norma 
kolektif  agar  dianggap  sah,  kita  juga  tidak 
boleh  menuntut  hal  yang  sama dari  ekspresi 
seksual.

Pelarangan,  alih-alih  menyelesaikan  masalah 
yang  dibahas  di  atas,  justru  menimbulkan 
masalah  lain  yang  sama  seriusnya,  dimulai 
dengan  penolakan  kebebasan  bagi  mereka 
yang menganggap pameran sebagai kebutuhan 
eksistensial  yang  mendalam.  Menghilangkan 
masalah  dengan  menghancurkan  seluruh 
konteks  yang  melingkupinya  ibarat  mencoba 
"menyembuhkan"  kanker  dengan  membunuh 
pasiennya;  atau  seperti  menolak  makan, 
berpakaian,  atau menggunakan telepon untuk 
menghilangkan  risiko  mendukung  praktik-
praktik yang tidak etis. Sebaliknya, kita harus 
meyakini kemungkinan untuk menghilangkan 
kejahatan  sambil  mempertahankan  apa  yang 
baik, bebas, dan layak untuk ada. Justru dalam 
kasus-kasus  seperti  itulah  kebijaksanaan 
menjadi penting.

Meskipun kejahatan harus dikutuk dan dituntut 
dengan  tegas,  hal  itu  tidak  membenarkan 
pelarangan  pornografi.  Sejarah  menunjukkan 
bahwa  pelarangan  total  tidak  menghilangkan 
permintaan.  Larangan  tersebut  justru 
mendorongnya  ke  ranah  bawah  tanah,  ke 
pasar-pasar  yang  penyalahgunaannya  lebih 
sulit  dideteksi,  dicegah,  atau dihukum. Tidak 
ada  alasan  untuk  meyakini  pornografi  akan 
menjadi  pengecualian.  Tentu  saja,  ini  tidak 

berarti bahwa regulasi selalu menjadi jawaban 
yang  tepat.  Beberapa  pasar  memang  layak 
dilarang  (seperti  perdagangan  manusia, 
eksploitasi anak, atau narkoba) karena bahaya 
yang  ditimbulkannya  bersifat  inheren  dan 
tidak dapat dihilangkan atau dikurangi melalui 
pengawasan.  Namun,  hal  ini  tidak  berlaku 
untuk  pornografi:  tidak  seperti  pasar  yang 
secara  inheren  berbahaya,  pornografi  dapat 
beroperasi dengan aman dengan regulasi yang 
tepat,  memastikan  kondisi  kerja  yang  adil, 
persetujuan  berdasarkan  informasi,  dan 
pemeriksaan kesehatan wajib.  Legalitas  tidak 
menjamin  kesempurnaan,  tetapi 
memungkinkan  adanya  transparansi  dan 
pemantauan.  Sektor  yang  beroperasi  secara 
terbuka  dapat  berkembang,  meningkat,  dan 
memenuhi  standar  etika.  Dalam  beberapa 
tahun  terakhir,  perhatian  terhadap  isu-isu  ini 
telah meningkat secara signifikan. Dan jika ini 
masih  dianggap  tidak  memadai,  daripada 
terlibat dalam kampanye pelarangan, akan jauh 
lebih  produktif  jika  para  aktivis  mendorong 
sertifikasi  etika  yang  lebih  ketat,  tanpa 
menafikan  kebebasan  mereka  yang  memilih 
untuk menjadi bagian darinya.

Kekhawatiran  tentang  kejahatan  dapat 
dimengerti  dan  sah.  Namun,  berargumen 
bahwa pornografi harus dilarang karena alasan 
ini sama absurdnya dengan berargumen bahwa 
gereja  harus  dihapuskan  karena  keberadaan 
individu-individu  yang  melakukan  kekerasan 
di  dalamnya  (dan  perlu  dicatat  bahwa 
kejahatan-kejahatan  ini  jauh  lebih  serius 
daripada apa pun yang mungkin terjadi dalam 
pornografi  profesional,  untuk  alasan-alasan 
yang  tidak  ingin  saya  sebutkan,  meskipun 
diketahui  semua  orang).  Jelas,  ini  akan 
menjadi  respons  yang  tidak  masuk  akal  dan 
tidak  dapat  dibenarkan.  Melestarikan  sesuatu 
yang  memiliki  nilai  yang  mendalam  bagi 
banyak  orang,  sambil  menuntut  pengawasan 
etika  yang  kuat,  bukanlah  pengkhianatan 
terhadap  rasa  sakit  para  korban,  itu  bukan 
penyangkalan, tetapi pembedaan: kemampuan 



untuk  memisahkan  apa  yang  harus  dikutuk 
dari apa yang masih layak untuk ada. Hal yang 
sama  berlaku  untuk  keluarga,  bisa  dibilang 
lembaga  paling  sakral  dalam  masyarakat 
manusia,  tempat  lahirnya  cinta  dan  kasih 
sayang.  Namun,  ketika  keluarga  menjadi 
toksik, ia juga bisa menjadi tempat terjadinya 
kekerasan  emosional  dan  fisik  yang  paling 
dahsyat.  Haruskah  kita  menghapuskan 
keluarga  karena alasan itu?  Tentu saja  tidak. 
Karena kita  memahami bahwa nilainya,  bagi 
jutaan nyawa,  tetap sangat  besar,  dan bahwa 
jawaban atas rasa sakit bukanlah kehancuran, 
melainkan  keadilan.  Kita  tidak 
menghancurkan apa yang bermakna dan indah 
untuk  menghukum  mereka  yang 
mengkhianatinya.  Kita  berusaha  untuk 
menyembuhkan, melindungi, dan melestarikan 
apa yang masih layak untuk ada.

Mengikuti logika yang membatalkan alih-alih 
mereformasi,  dan  menyederhanakan  alih-alih 
memahami,  kita  harus  melarang  pekerjaan, 
olahraga,  musik,  pendidikan,  pariwisata, 
permainan,  kegiatan  sukarela,  atau  hampir 
semua aktivitas manusia atau lembaga, karena 
kejahatan dapat terjadi dalam konteks apa pun. 
Bahkan amal, salah satu kegiatan paling mulia 
umat  manusia,  telah  terlibat  dalam  skandal-
skandal  serius.  Perhatikan  skandal  Oxfam di 
Haiti, di mana beberapa pekerja kemanusiaan 
menyalahgunakan  kekuasaan  mereka  untuk 
mengeksploitasi  perempuan rentan.  Haruskah 
kita melarang amal karena alasan ini? Tidak, 
tentu  saja  tidak.  Masalahnya  bukan amal  itu 
sendiri,  melainkan  individu-individu  yang 
memangsa individu rentan di dalamnya.

Alasan  yang sama berlaku untuk pornografi: 
perlunya regulasi yang jelas dalam industri ini 
bukanlah  alasan  pelarangan,  melainkan  cara 
untuk memastikan perlindungan bagi  mereka 
yang  terlibat,  sebagaimana  halnya  di  bidang 
lainnya.  Lebih  lanjut,  sebagaimana  skala 
fenomena ini membuat mustahil untuk percaya 
bahwa  pelecehan  tidak  pernah  terjadi, 

demikian  pula  tidak  ada  alasan  untuk 
berasumsi  bahwa pelanggaran  lebih  lazim di 
industri  ini  dibandingkan  di  tempat  kerja 
tradisional, di mana berbagai bentuk pelecehan 
terjadi, seringkali secara tertutup dan jauh dari 
pengawasan  publik,  dengan  cara-cara  yang 
tetap  tersembunyi  justru  karena  lingkungan 
tersebut  dianggap  terhormat  dan  tidak 
kontroversial.

Saat  ini,  ribuan  orang  bekerja  di  lokasi 
konstruksi tanpa langkah-langkah keselamatan 
yang  memadai,  sebuah  kenyataan  yang 
menyebabkan  ribuan  kematian  setiap  tahun. 
Namun,  kami  tidak  menyerukan  pelarangan 
konstruksi,  karena  kami  menyadari  nilai 
sosialnya  dan  kemungkinan  peningkatan 
keselamatan  melalui  regulasi.  Mengapa 
pornografi,  yang  risikonya  tidak  sebanding, 
harus  diperlakukan  seolah-olah  lebih 
berbahaya?

Beberapa  kerusakan  tidak  tertulis  dalam 
hukum.  Tidak  semua  luka  adalah  kejahatan, 
tetapi  tetap  saja  luka.  Jadi,  luka  itu  penting. 
Adakah  lingkungan  dalam  pornografi  yang 
beracun? Tak pelak lagi, jawabannya, di suatu 
tempat,  selalu ya.  Tidak ada bidang manusia 
sebesar  ini  yang  sepenuhnya  bebas  dari 
masalah  semacam  itu.  Namun,  ini  bukan 
alasan untuk mengutuk seluruh ranah ekspresi 
seksual. Adakah risiko bahwa beberapa orang 
mungkin  menggunakan  pornografi  bukan 
untuk mengeksplorasi hasrat, melainkan untuk 
membuatnya layu? Ya,  tentu saja ada.  Dunia 
ini penuh dengan orang-orang yang menyakiti 
apa  yang  tidak  mereka  pahami.  Berhati-
hatilah:  ini  bukan  soal  seberapa  eksplisit 
sebuah  adegan,  atau  seberapa  intens 
fantasinya.  Ketika  seorang  perempuan 
memilih  untuk  mengekspresikan  hasrat 
terdalamnya  dengan  bebas,  bahkan  yang 
paling berani dan paling liar sekalipun, yang 
penting  adalah  hasrat  itu  miliknya,  bukan 
paksaan.  Dan  kebebasan  itu  mencakup 
segalanya:  hak  untuk  merangkul  seksualitas 



seseorang  dengan  berani,  atau  menolaknya 
sepenuhnya. Kedua pilihan (dan segala sesuatu 
di  antaranya)  sah.  Kebebasannya,  penentuan 
nasib  sendiri  dalam  memilih  apakah  dan 
bagaimana  menjalani  seksualitasnya, 
kebahagiaannya:  inilah  yang  membuat 
perbedaan.  (Dan  kebenaran  ini  jauh 
melampaui  pornografi.)  Pada  akhirnya,  sama 
seperti  kita tidak melarang pernikahan hanya 
karena  beberapa  orang  memutarbalikkannya 
menjadi  sesuatu  yang  beracun  (tanpa  secara 
teknis  melakukan  kejahatan),  kita  juga  tidak 
boleh  melarang  pornografi  hanya  karena 
beberapa  orang  menyalahgunakannya,  atau 
karena  mereka  mereduksinya  menjadi  mesin 
pencetak uang belaka, mengubah sesuatu yang 
seharusnya  dapat  menghargai  jati  diri 
seseorang  menjadi  sesuatu  yang  hampa,  tak 
berjiwa, tanpa makna, buta terhadap keindahan 
yang seharusnya diungkapkannya.

Di sisi  lain,  adanya pelanggaran serius,  yang 
secara  statistik  tak  terelakkan  dalam  setiap 
upaya manusia yang besar, tidak meniadakan 
realitas  pengalaman  positif  dan  sangat 
bermakna:  banyak  orang  di  industri  ini 
berbicara  terbuka  tentang  kepuasan  pribadi 
mereka, bahkan setelah meninggalkan bidang 
tersebut, ketika kepentingan finansial minimal 
atau tidak ada.  Dan seperti  halnya pembalap 
Formula  1,  mereka  mungkin  pergi  bukan 
karena penyesalan, tetapi hanya karena mereka 
merasa sudah waktunya untuk memulai babak 
baru dalam hidup, mungkin dipengaruhi oleh 
masalah keluarga atau alasan pribadi lainnya. 
Testimoni positif ini adalah realitas yang tidak 
dapat  diabaikan.  Beberapa  orang  mungkin 
menganggap ini  sebagai pandangan naif  atau 
"romantis"  tentang  pornografi,  tetapi  yang 
benar-benar naif adalah asumsi bahwa hasrat, 
motivasi, dan aspirasi manusia dapat direduksi 
menjadi  satu  narasi  tunggal  yang  sederhana. 
Gagasan  bahwa  perempuan  mana  pun  yang 
berbicara  positif  tentang  pengalamannya 
dalam pornografi  melakukannya semata-mata 
untuk keuntungan finansial adalah klaim yang 

tidak  dapat  dipalsukan.  Sebagaimana 
dijelaskan Karl Popper, teori yang tidak dapat 
diuji  secara  empiris  tidaklah  valid  secara 
ilmiah.  Jika  setiap  kesaksian  positif  secara 
otomatis  dianggap  dipengaruhi  oleh 
kepentingan  finansial,  maka  tidak  ada 
observasi yang dapat membantah teori ini. Ini 
tidak  berarti  bahwa  setiap  pernyataan  harus 
diterima  tanpa  kritik,  tetapi  mengabaikan 
semua kesaksian yang menguntungkan secara 
apriori,  sebagai  masalah  prinsip,  sama  saja 
dengan mengadopsi posisi dogmatis, alih-alih 
rasional.  Dan  dogma,  bukan  akal,  adalah 
musuh sejati pemahaman.

Kembali  ke  pertanyaan  tentang  risiko,  perlu 
dicatat bahwa banyak aktivitas yang diterima 
secara  sosial  mengandung  bahaya  yang  jauh 
lebih besar daripada pornografi, seperti balap 
motor,  pendakian  gunung  ekstrem,  atau 
eksplorasi  ilmiah  di  lingkungan  yang 
mematikan  seperti  gunung  berapi  dan  gua. 
Aktivitas-aktivitas  ini  memang  berbahaya, 
tetapi  masyarakat  tidak  menyerukan 
penghapusannya,  karena  bahayanya  bersifat 
sukarela  dan  berdasarkan  informasi.  Setiap 
orang  menemukan  makna  dengan  cara  yang 
berbeda: apa yang mungkin tampak sembrono 
atau  absurd  bagi  sebagian  orang,  bagi  yang 
lain,  merupakan  kehidupan  yang  dijalani 
sepenuhnya. Penentangan terhadap pornografi, 
oleh  karena  itu,  seringkali  tampak  kurang 
memperhatikan bahaya yang nyata  dan lebih 
berakar  pada  ketidaknyamanan  budaya 
terhadap ekspresi  seksual.  Dalam masyarakat 
bebas, tidak ada pembenaran untuk melarang 
aktivitas  orang  dewasa  yang  dilakukan  atas 
dasar suka sama suka hanya karena beberapa 
orang  menganggapnya  berisiko  atau  tidak 
bijaksana.  Mereka  yang  benar-benar  peduli 
seharusnya  memberikan  argumen,  bukan 
memaksakan pembatasan.



1.2) Berbahaya bagi yang menontonnya?

Sebuah  argumen  umum  menyatakan  bahwa 
pornografi  dapat  berdampak  pada  kesehatan 
mental. Meskipun pornografi dapat berdampak 
negatif,  terutama  pada  individu  yang  rentan 
secara  psikologis,  saya  sering  bertanya-tanya 
apakah  perilaku  agresif,  kasar,  dan  frustrasi 
yang umum terlihat di masyarakat, setidaknya 
sebagian,  dapat  berasal  dari  represi  seksual. 
Meskipun  saya  tidak  mengklaim keahlian  di 
bidang psikologi, pertanyaan filosofis yang sah 
adalah  apakah  kebutuhan  seksual  yang  tidak 
terpenuhi,  jika  berkepanjangan,  dapat 
berkontribusi  pada  ketidakseimbangan 
emosional.  Ini  bukan  untuk  menegaskan 
kesimpulan  definitif,  melainkan  untuk 
menyoroti  asimetri  filosofis:  kita  meneliti 
potensi  bahaya  pornografi  sementara  jarang 
mempertimbangkan  potensi  konsekuensi 
psikologis  dari  ketiadaannya  dalam  konteks 
tertentu,  terutama  ketika  ketiadaan  ini 
didorong  oleh  rasa  malu  atau  rasa  bersalah 
yang terinternalisasi.

Namun,  tidak  seperti  klaim  yang 
mengkhawatirkan  tentang  pornografi,  saya 
mengakui  bahwa  perspektif  saya  hanyalah 
hipotesis,  bukan  kepastian.  Perlu  juga 
ditegaskan  bahwa  maksud  saya  bukanlah 
untuk  mengkritik  pantang  itu  sendiri,  yang 
merupakan pilihan yang sah dan pribadi yang, 
bagi  banyak  individu,  mungkin  tidak 
membawa  konsekuensi  negatif  sama  sekali. 
Poin saya hanyalah bahwa bagi mereka yang 
tidak  menjalin  hubungan  dan  yang  menolak 
prostitusi,  dan  bagi  mereka  yang  tidak 
menginginkan  atau  tidak  dapat  mengakses 
seks  bebas,  alternatif  praktisnya  terbatas. 
Dalam kasus seperti itu, pilihannya bermuara 
pada  bentuk  stimulasi  diri,  yang  mungkin 
mencakup pornografi, atau pantang. Ini bukan 
berarti  pornografi  memenuhi  kebutuhan akan 
keintiman:  tidak.  Namun,  dalam  keadaan 
tertentu,  pornografi  dapat  berfungsi  sebagai 
katup  tekanan:  cara  untuk  melepaskan 

ketegangan  yang  terakumulasi  dan  menjaga 
keseimbangan  batin  yang  berfungsi, 
menghindari  tekanan  psikologis  yang  dapat 
menyebabkan tekanan. Ini bukanlah ideal; ini 
hanyalah realitas manusia. Jika kita membahas 
potensi  bahayanya,  kita  harus 
mempertimbangkannya  secara  adil,  alih-alih 
berasumsi bahwa pantang pada dasarnya netral 
sementara  pornografi  pada  dasarnya 
berbahaya,  dan  patut  dipertanyakan  apakah 
risiko yang dikaitkan dengan pornografi benar-
benar lebih besar daripada risiko yang terkait 
dengan  pantang  yang  berkepanjangan  atau 
dipaksakan.

Khususnya mengenai  isu persepsi  seksualitas 
yang  terdistorsi,  saya  tidak  menyangkal 
bahwa,  bagi  sebagian  individu,  terutama 
mereka  yang  kesulitan  berpikir  kritis, 
pornografi dapat memiliki efek negatif seperti 
misalnya  berkembangnya  ekspektasi  yang 
tidak realistis, tetapi ini bukanlah sesuatu yang 
khusus  untuk  pornografi,  pertimbangkan 
kultus  kesempurnaan  di  media  sosial  atau 
penggambaran ideal dalam film dan serial arus 
utama.  Yang  kita  tahu  pasti  adalah  media 
sosial bersifat adiktif dan mempromosikan visi 
realitas  yang  menyimpang.  Coba  perhatikan 
penyebaran teori konspirasi seperti chemtrail, 
gerakan  anti-vaksinasi,  Bumi  datar,  atau 
penolakan teori evolusi.

Meskipun  memang  ada  gerakan  yang 
mengadvokasi regulasi media sosial yang lebih 
ketat,  hanya  sedikit  yang  mengusulkan 
pelarangan total. Sebaliknya, fokusnya adalah 
pada  peningkatan  kesadaran,  promosi 
tanggung jawab, dan memastikan penggunaan 
yang tepat. Tentu saja, seperti halnya alkohol 
dan  konten  dewasa  lainnya,  pornografi 
seharusnya hanya dapat diakses oleh individu 
dewasa.  Memastikan  bahwa  anak  di  bawah 
umur tidak mengaksesnya adalah isu terpisah, 
yang  berkaitan  dengan  regulasi,  bukan 
pelarangan untuk semua orang.



Apakah  beberapa  individu  mengembangkan 
penggunaan  pornografi  secara  kompulsif? 
Tentu  saja,  sebagaimana  ditunjukkan  oleh 
sains, hal itu dapat terjadi pada bentuk hiburan 
lain, termasuk televisi, gim video, dan bahkan 
aktivitas  sehat  seperti  belajar,  nutrisi,  atau 
olahraga.  Sains  bertujuan  untuk  memahami, 
bukan  untuk  melegitimasi  perjuangan  moral. 
Mereka  yang  berjuang  melawan  perilaku 
kompulsif  harus  mencari  bantuan  melalui 
pengobatan  dan  terapi.  Mereka  berhak 
mendapatkan  perawatan,  dukungan,  dan  rasa 
hormat,  bukan negara  yang menghakimi  dan 
menghukum orang lain atas nama penderitaan 
mereka.  Hal  itu  tidak  adil  dan  tidak 
bermartabat, baik bagi mereka maupun orang 
lain.  Saya  jarang  minum  bir,  dan  istri  saya 
bermain lotre dua euro setiap Jumat. Haruskah 
keduanya  dilarang  karena  beberapa  orang 
menderita  alkoholisme  atau  kecanduan  judi? 
Mengapa  kita  tidak  bebas  menikmati 
"keburukan"  yang  pada  dasarnya  tidak 
berbahaya  dengan  tenang?  Masalahnya 
bukanlah pornografi,  media sosial,  perjudian, 
penggunaan  ponsel  pintar,  belanja,  atau 
alkohol  itu  sendiri,  tetapi  konteks  di  mana 
mereka terlibat.

Beberapa  orang  mungkin  secara  manipulatif 
menolak dengan mengacu pada otoritas WHO, 
tetapi  ini  adalah  representasi  yang  keliru. 
Organisasi  Kesehatan  Dunia  (WHO)  tidak 
menganjurkan  pelarangan  pornografi. 
Keprihatinannya  terpusat  pada  perlindungan 
populasi rentan (terutama anak di bawah umur, 
yang  harus  benar-benar  dikecualikan  dari 
aksesnya),  bukan  pada  pelarangan  ekspresi 
seksual  orang  dewasa.  Sebagaimana  mereka 
menyuarakan  kekhawatiran  tentang  waktu 
menonton  layar  yang  berlebihan  tanpa 
menyerukan  pelarangan  perangkat  yang, 
terlepas dari risikonya, tetap sangat berharga, 
seperti ponsel pintar.

Sebagai  kesimpulan,  meskipun  tidak  dapat 
disangkal bahwa pornografi dapat berdampak 

negatif,  menggambarkannya  sebagai  wabah 
sosial  adalah  pernyataan  berlebihan  yang 
mendistorsi  realitas.  Bagi  kebanyakan  orang, 
dalam  keadaan  normal,  pornografi  berfungsi 
sebagai bentuk hiburan yang tidak berbahaya. 
Ini  bukan  berarti  pornografi  tidak  berbahaya 
bagi semua orang, tetapi, seperti jenis hiburan 
dewasa  lainnya,  pornografi  dapat  dinikmati 
secara bertanggung jawab oleh sebagian besar 
orang  tanpa  konsekuensi  yang  merugikan. 
Alih-alih  memicu  kepanikan  moral, 
pendekatan  yang  lebih  rasional  adalah 
berfokus  pada  konsumsi  yang  bertanggung 
jawab,  seperti  yang  kita  lakukan  terhadap 
industri-industri  lain  yang  berorientasi  pada 
orang dewasa.

2) Apakah penghapusan pornografi dapat 
mencegah penyebaran materi intim secara 

ilegal?

Salah satu argumen untuk melarang pornografi 
adalah  karena  pornografi  berkontribusi  pada 
penyebaran konten seksual pribadi tanpa izin. 
Ini  adalah  isu  yang sangat  meresahkan yang 
tidak  hanya  membutuhkan  perhatian  kita, 
tetapi  juga  empati  dan  solidaritas  kita  yang 
teguh  terhadap  para  korban.  Rasa  malu 
sepenuhnya  milik  mereka  yang  melanggar 
kepercayaan  mereka,  atau  memanfaatkannya, 
bukan milik mereka.  Mereka tidak sendirian, 
ada  orang-orang  yang  mendukung  mereka. 
Kepada mereka, saya ingin berkata: Jika hari 
ini terasa tak tertahankan, bertahanlah. Kalian 
lebih dari sekadar rasa sakit ini. Kalian layak 
mendapatkan cinta, rasa hormat, dan keadilan. 
Kalian tidak didefinisikan oleh apa yang telah 
dilakukan  kepada  kalian.  Namun,  gagasan 
bahwa masalah ini dapat diselesaikan dengan 
melarang  pornografi  legal  (sehingga 
membatasi  kebebasan  mereka  yang 
menganggap ekspresi dan pertunjukan seksual 
memuaskan)  keliru  karena  berbagai  alasan 
(meskipun laki-laki juga bisa menjadi korban, 
stigma  dan  konsekuensinya  seringkali  lebih 
berat  bagi  perempuan:  demi  kejelasan,  oleh 



karena  itu  saya  akan  merujuk  pada  kasus 
perempuan dalam tulisan berikut).

Bayangkan,  di  negara  yang  represif  dan 
karenanya  anti-pornografi  (fasis,  komunis, 
teokratis, dll.), seorang perempuan melaporkan 
video  intim  dirinya  yang  dibagikan  tanpa 
persetujuan:  akankah  ia  dilindungi  atau 
berisiko  dianiaya  karena  "tindakan  amoral"? 
Di  negara-negara  yang  memiliki  regulasi, 
terdapat  perangkat  hukum untuk  melaporkan 
dan  menghukum  distribusi  video  ilegal. 
Namun,  di  negara-negara  yang  melarang 
pornografi,  korban  mungkin  menghadapi 
hambatan  untuk  mencari  keadilan,  karena 
membahas  konten  seksual  itu  sendiri  dapat 
distigmatisasi  atau  bahkan  dikriminalisasi, 
yang  berpotensi  menghalangi  mereka  untuk 
melaporkan pelecehan.

Beberapa orang mungkin berpendapat  bahwa 
masalah  ini  kurang  lazim  di  negara-negara 
yang melarang pornografi karena, secara teori, 
tidak  akan  ada  video  intim  yang  dibagikan 
tanpa persetujuan. Namun, argumen ini sangat 
keliru setidaknya karena dua alasan.

Yang pertama adalah bahwa bahkan di negara-
negara  yang  melegalkan  dan  menyediakan 
pornografi  secara  luas,  distribusi  atau 
pencarian  materi  intim  tanpa  persetujuan 
merupakan kejahatan yang sangat serius, yang 
dituntut  dengan  undang-undang  khusus  yang 
bertujuan  untuk  melindungi  korban  dan 
menuntut  pelaku  berdasarkan  hukum pidana. 
Memperkuat perlindungan ini dan memastikan 
penegakannya  merupakan  tujuan  mulia  yang 
patut didukung sepenuhnya.

Yang kedua adalah, meskipun, secara absurd, 
kita  berasumsi  bahwa di  negara-negara  yang 
melarang video intim lebih sulit menyebar, hal 
ini tidak akan mengubah apa pun: Mengurangi 
peredaran tidak berarti  apa-apa jika harganya 
adalah  membungkam  korban  atau 
mengkriminalisasi  seksualitasnya.  Lebih 

lanjut, kerusakan paling serius dari penyebaran 
ilegal  tidak  selalu  terjadi  dalam skala  besar, 
melainkan  dapat  terjadi  di  antara  kenalan, 
menimbulkan penderitaan yang mendalam dan 
tidak  adil,  terlepas  dari  seberapa  banyak 
pornografi yang dapat diakses. Rasa sakit ini 
bahkan dapat lebih dahsyat dalam konteks di 
mana  seksualitas  sangat  terstigma:  justru  di 
negara-negara di mana seks dianggap tabu dan 
pornografi  dilarang,  risiko  pembalasan  bagi 
korban  bahkan  lebih  tinggi,  karena  ia  tidak 
hanya  diekspos  di  luar  kehendaknya,  tetapi 
juga  dicap  bersalah  atas  tindakan  yang 
dianggap  tidak  dapat  diterima  secara  sosial. 
Dalam konteks ini, korban tidak memiliki cara 
untuk  membela  diri,  sementara  mereka  yang 
menyebarkan  video  tersebut  tetap  tidak 
dihukum atau  bahkan  menemukan  dukungan 
dalam  kemunafikan  sosial  yang  lebih 
mengutuk perempuan daripada laki-laki.

3) Apakah pornografi merendahkan?

Kritik ini didasarkan pada asumsi yang sangat 
dipertanyakan:  siapa  yang  memutuskan  apa 
yang  "merendahkan"  dan  untuk  siapa?  Saya 
tidak  bermaksud merelatifkan  semua nilai  di 
sini. Sebaliknya, saya ingin menekankan poin 
etika  fundamental:  ketika  seorang  dewasa 
memberikan  persetujuan  yang  sah  dan 
berdasarkan  informasi  atas  suatu  ekspresi 
seksual, dan tidak merasa malu atau dirugikan 
karenanya,  kita  harus  bertanya  pada  diri 
sendiri  apakah  menyebutnya  "merendahkan" 
merupakan cerminan dari tindakan itu sendiri, 
atau  merupakan  penilaian  moral  eksternal 
yang diproyeksikan padanya.

Ada  suatu  masa  ketika  bahkan  Madame 
Bovary  karya  Flaubert  dituntut  atas  tuduhan 
kecabulan.  Dan  untuk  waktu  yang  lama, 
bahkan fresko Michelangelo di Kapel Sistina 
dianggap  memalukan  karena 
ketelanjangannya.  Apa  yang  dianggap 
"merendahkan"  selalu  lebih  merupakan 
masalah  persepsi  budaya  daripada  kebenaran 



objektif. Teater juga telah lama dianggap tidak 
terhormat, dengan cara yang sulit dibayangkan 
saat  ini.  Hal  yang  sama  berlaku  untuk 
pekerjaan:  di  banyak  masyarakat  masa  lalu, 
apa  yang  sekarang  kita  anggap  sebagai 
kegiatan yang mulia dan bermartabat dulunya 
dianggap  sebagai  sesuatu  yang  memalukan. 
Dalam  bab  4  The  Betrothed,  Alessandro 
Manzoni  menceritakan  kisah  seorang 
pedagang yang, setelah tua, merasa malu "atas 
semua waktu yang telah dihabiskannya untuk 
melakukan  sesuatu  di  dunia  ini"  dan 
mengamati dengan kecerdasan dan humornya 
yang halus bahwa "menjual tidak lebih konyol 
daripada  membeli,"  menyoroti  betapa 
absurdnya  menganggap  merendahkan  suatu 
aktivitas yang penting bagi masyarakat.

3.1) Merendahkan untuk siapa?

Melabeli sesuatu yang dilakukan orang dewasa 
secara  sukarela  sebagai  "merendahkan" 
hanyalah  proyeksi  eksternal  dari  sentimen 
pribadi,  alih-alih  realitas  objektif.  Saya akui: 
Saya  pribadi  menganggap  banyak  acara 
realitas  merendahkan,  baik  untuk  martabat 
maupun  kecerdasan  mereka  yang  terlibat, 
tetapi  saya  menyadari  bahwa  ini  adalah 
masalah selera, bukan masalah hukum. Orang 
lain  menikmatinya,  dan  itu  sudah  cukup. 
Tentu,  kita  semua  sepakat  bahwa  melarang 
acara semacam itu secara hukum akan menjadi 
pelanggaran  yang  jelas  terhadap  kebebasan 
pribadi.

Sebaliknya,  jika  klaimnya  adalah  pornografi 
merendahkan  martabat  penonton,  lalu  apa 
yang  membuat  menonton  seks  lebih 
merendahkan  martabat  daripada  menonton 
olahraga, film, atau dokumenter?

Seseorang  mungkin  berpendapat  bahwa 
menjadikan  pornografi  itu  memalukan. 
Namun,  jika  seseorang  mengalami  sesuatu 
yang positif dan memuaskan, tidak ada alasan 
untuk mengkritiknya hanya karena tidak sesuai 

dengan  norma  sosial  tradisional.  Pornografi 
dapat mencakup obrolan kotor atau melibatkan 
dinamika  seperti  eksplorasi  kendali  dan 
penyerahan  diri  yang  konsensual  dan 
menyenangkan.  Namun,  hal-hal  ini  terjadi 
dalam ruang yang ditentukan oleh persetujuan 
bersama  dan  otonomi  pribadi,  yang  secara 
fundamental  membedakannya  dari  paksaan. 
Hal-hal  ini  tidak  ada  hubungannya  dengan 
penindasan yang menggairahkan pikiran sakit 
seorang  pemerkosa.  Perbedaan  mendasarnya 
adalah  persetujuan:  yang  membuat  dinamika 
seksual menarik adalah *persis* fakta bahwa 
hal itu dipilih dan dinikmati secara bebas oleh 
kedua belah pihak, tidak ada yang lebih jauh 
dari  segala  bentuk  pelecehan.  Perlu  juga 
dicatat  bahwa beberapa individu menemukan 
kepuasan mendalam dalam dinamika dominasi 
dan  penyerahan  diri  yang  konsensual,  tidak 
didasarkan  pada  kekerasan  atau  penderitaan, 
tetapi  dalam  kepercayaan,  penyerahan  diri 
psikologis,  dan  kegembiraan  bersama  dalam 
mengeksplorasi peran kendali dan kerentanan. 
Ini  juga  merupakan  bentuk  ekspresi  seksual 
yang  valid  dan  bermakna,  selama  dipilih 
secara bebas dan dinikmati bersama. Agar etis, 
dinamika  ini  harus  didasarkan  pada 
keselarasan  emosional  yang  mendalam,  dan 
dipilih karena selaras dengan kebenaran batin 
mereka  yang  terlibat.  Menyebut  pengalaman 
semacam  itu  sebagai  "merendahkan" 
mengabaikan  keragaman  seksualitas  manusia 
dan  berisiko  memproyeksikan 
ketidaknyamanan  pribadi  seseorang  kepada 
orang  lain.  Keragaman  itu  tidak  hanya 
mencakup  ekspresi  yang  berani,  tetapi  juga 
kesunyian.  Beberapa  orang  mengekspresikan 
otonomi mereka dengan beralih ke seks; yang 
lain,  dengan  menjauhinya.  Tidak  ada  bentuk 
kebebasan yang lebih sah daripada yang lain. 
Abstain  bukanlah  penindasan,  dan 
ketidakpedulian  bukanlah  kegagalan. 
Kebebasan untuk mengatakan ya tidak berarti 
apa-apa  tanpa  kebebasan  yang  setara  untuk 
mengatakan tidak, bukan hanya untuk sesaat, 
tetapi  mungkin  untuk  seumur  hidup.  Lebih 



lanjut,  pornografi  tidak  selalu  merangkul 
dinamika yang berani. Ia mencakup spektrum 
ekspresi yang luas, mulai dari bentuk erotisme 
yang paling lembut dan paling romantis hingga 
pertunjukan  yang  lebih  eksplisit.  Tidak  ada 
definisi  tunggal  tentang  pornografi, 
sebagaimana  tidak  ada  satu  cara  pun  untuk 
mengalami  seksualitas.  Yang  penting  adalah 
bahwa  semua  bentuk  didasarkan  pada 
persetujuan dan pilihan pribadi.

Jika sebuah pengalaman seksual dipilih secara 
sadar oleh orang dewasa dan dijalani dengan 
aman, maka apakah itu dianggap merendahkan 
atau tidak adalah masalah perspektif  pribadi, 
bukan pembenaran untuk pelarangan. Sungguh 
konyol jika seseorang mendikte: "Tidak, kamu 
tidak  boleh  menikmatinya  seperti  ini,  hanya 
karena  aku  tidak  menyukainya".  Pada 
akhirnya,  prinsip  ini  berlaku  untuk  aktivitas 
manusia  lainnya:  dan  saya  kembali 
menemukan  perbandingan  dengan  pendakian 
gunung  ekstrem  yang  sangat  menarik: 
beberapa  orang  menganggapnya  sangat 
memuaskan sementara bagi yang lain itu akan 
menjadi mimpi buruk. Merampas pengalaman 
ini bagi yang pertama akan menjadi kejahatan 
yang hampir sama seriusnya dengan memaksa 
yang kedua untuk menjalaninya.

Perlu  juga  dipertimbangkan  bahwa  tidaklah 
masuk  akal  untuk  berasumsi  bahwa  bahkan 
mereka  yang  skeptis  atau  acuh  tak  acuh 
terhadap pornografi  kemungkinan besar  akan 
mengakui  bahwa  tidak  semua  kontennya 
buruk,  tidak  berjiwa,  atau  merendahkan. 
Bahkan  jika  kita  mengesampingkan  hampir 
semua  konten  yang  ada,  sulit  untuk  percaya 
bahwa  kebanyakan  orang,  jika  terpapar 
spektrum yang luas dan beragam, tidak akan 
menemukan  setidaknya  beberapa  karya  yang 
beresonansi  dengan  mereka.  Bukan  karena 
mereka "munafik", melainkan karena imajinasi 
erotis sama beragam dan kompleksnya dengan 
musik  atau  puisi.  Sekalipun  kita  menerima, 
secara  absurd,  logika  pelarangan  yang 

mengatakan  "Saya  melarangnya  karena  saya 
tidak menyukainya," (logika yang secara etis 
tidak dapat dipertahankan), silogisme implisit 
di balik pelarangan total tetap akan runtuh.

3.2) Standar ganda moral

Pada kenyataannya, gagasan bahwa pornografi 
merendahkan sering kali merupakan cerminan 
dari  tradisi  budaya  panjang  yang  selalu 
memandang  seksualitas  perempuan  sebagai 
sesuatu yang harus dikendalikan dan dibatasi. 
Bukanlah  suatu  kebetulan  bahwa  perempuan 
yang  menonton  film  porno  sering  dinilai 
buruk,  sementara  laki-laki  jauh  lebih  buruk, 
bahkan  mungkin  tidak  dikagumi.  Pola  yang 
sama  inilah  yang  mengarah  pada  memuji 
seorang pria yang memiliki banyak pasangan 
dan  mengutuk  seorang  perempuan  atas 
perilaku yang sama. Namun, jika masalahnya 
adalah  stigma  sosial,  solusinya  bukanlah 
melarang  pornografi:  melainkan  mengubah 
mentalitas  yang  melingkupinya.  Bukan 
pornografi  yang  merendahkan  perempuan, 
melainkan  norma-norma  sosial  yang 
membebani  perempuan  atas  pilihan  seksual 
mereka.  Penghakiman  ini  merupakan  bentuk 
penindasan  seksual.  Kecaman  semacam  itu 
tidak  hanya  tidak  adil  tetapi  juga  pada 
dasarnya tidak sesuai dengan prinsip keadilan 
dan tidak menghakimi yang dipromosikan oleh 
etika Kristen sejati.

Namun, ada sesuatu yang lebih meresahkan di 
balik klaim bahwa seorang perempuan "tidak 
boleh" membuat  pornografi,  bukan karena ia 
tidak  mau,  melainkan  karena  orang  lain 
menganggapnya tidak pantas. Alasan semacam 
itu  tidak  protektif:  justru  seksis,  dan  pada 
akhirnya  merendahkan  martabat.  Alasan  ini 
didasarkan  pada  asumsi  bahwa  perempuan 
tidak sepenuhnya mampu memutuskan sendiri 
apa  yang  menghormati  atau  mencemarkan 
martabat mereka. Mengatakan kepada seorang 
perempuan  "kamu  tidak  boleh  membuat 
pornografi"  karena  menyinggung  selera 



moralmu  sama  saja  dengan  mengatakan 
kepadanya  "kamu  tidak  boleh  berbicara  di 
depan  umum,"  atau  "kamu  harus  tinggal  di 
rumah dan memasak."
Ini  bukan  tentang  melindungi  jiwanya, 
melainkan  tentang  mengawasi  keinginannya. 
Menolak  hak  seseorang  untuk  menentukan 
martabatnya  sendiri  merupakan  bentuk 
objektifikasi  yang  lebih  dalam  daripada 
tindakan  konsensual  apa  pun.  Bunyinya: 
‘Kamu  tidak  boleh  menjadi  dirimu  sendiri, 
karena  kami  telah  memutuskan  siapa  dirimu 
seharusnya’.  Dan tidak ada penghinaan yang 
lebih  kejam,  atau  lebih  arogan,  daripada 
berpura-pura  melindungi  seseorang  dengan 
menolak  hak  mereka  untuk  menjadi  diri 
mereka  sendiri.  Saya  tidak  bermaksud 
berbicara atas nama perempuan, hanya untuk 
berdiri  di  samping  mereka  yang  telah 
dihakimi,  dan  untuk  menegaskan  martabat 
mereka.

Kita  harus  ingat  bahwa  stigma  tidak  hanya 
menyasar  mereka  yang  memilih  pornografi 
sebagai  profesi.  Stigma  juga  menyerang, 
mungkin  bahkan  lebih  kejam,  mereka  yang 
pernah menjelajahinya, karena rasa ingin tahu, 
hasrat,  rasa  kebebasan,  atau  bahkan  hanya 
untuk mendapatkan uang dengan mudah, dan 
kemudian,  seiring  waktu,  mereka  mungkin 
mulai ragu, bertanya-tanya apakah pilihan itu 
telah  meninggalkan  bekas  pada  mereka. 
Kepada  para  perempuan  ini,  saya  ingin 
mengatakan,  dengan  segala  kelembutan  dan 
kekuatan  yang  saya  miliki:  kamu  tidak 
kehilangan  apa  pun.  Bukan  martabatmu. 
Bukan  hakmu  untuk  dicintai.  Bukan 
kemampuanmu untuk dipandang dengan mata 
penuh penghargaan dan cinta yang tulus dan 
lembut. Tidak ada yang salah denganmu, dulu, 
dan  sekarang.  Mereka  yang  menghakimimu 
tanpa pemahaman hanya menunjukkan batasan 
mereka sendiri, bukan Milikmu. Kamu pantas 
dicintai  dengan  penuh  gairah,  dengan  rasa 
hormat,  dengan  puisi.  Bukan  "terlepas  dari" 
apa yang telah kamu lakukan,  tetapi  terlebih 

lagi  karena  keberanian  yang  kamu  miliki. 
Karena  menunjukkan  dirimu,  mengatakan 
tanpa malu kepada dunia:  'inilah aku',  bukan 
hanya  memperlihatkan  kulitmu,  tetapi  juga 
menelanjangi jiwamu. Dan itu pun merupakan 
sesuatu  yang  sangat  manusiawi,  dan  sangat 
berharga. Ini bukan berarti  pilihan seperti itu 
harus dibuat dengan mudah. Seperti yang telah 
saya  katakan  sebelumnya,  "jika  masalahnya 
adalah  stigma  sosial,  solusinya  bukanlah 
melarang  pornografi:  melainkan  mengubah 
mentalitas yang melingkupinya", tetapi tujuan 
itu masih jauh, dan mungkin tidak akan pernah 
sepenuhnya tercapai. Stigma itu ada, dan jika 
seseorang  merasa  terlalu  rapuh  untuk 
menanggungnya dengan ringan, dengan damai, 
saya  rasa  tidak  bijaksana  untuk 
mengabaikannya.  Tetapi  itu  tidak  ada 
hubungannya  dengan  nilai  seseorang  yang 
telah mengalami hal ini.

3.3) Ketakutan akan kebebasan orang lain

Secara pribadi, seperti kebanyakan orang, saya 
monogami secara emosional dan seksual serta 
tertutup,  dan  saya  tidak  tertarik  menjalani 
seksualitas  saya  secara  berbeda.  Namun,  hal 
ini  tidak membuat  saya merasa lebih unggul 
daripada mereka yang membuat pilihan yang 
berbeda  dari  saya  (misalnya,  pilihan 
promiskuitas  atau  eksibisionisme  yang 
menjadi  ciri  pornografi),  sama  seperti  saya 
tidak  akan  merasa  lebih  baik  daripada 
seseorang  yang  melakukan  olahraga  ekstrem 
atau  mendedikasikan  diri  pada  hasrat  yang 
tidak saya lakukan. Satu-satunya kriteria yang 
benar-benar  penting  adalah  persetujuan  yang 
sukarela  dan  berdasarkan  informasi  dari 
mereka  yang  terlibat.  Mengapa  saya  harus 
berkata  kepada  mereka  yang  menjalani 
seksualitas  mereka  secara  berbeda  dari  saya, 
"Saya benar dan Anda salah"? Prinsip objektif 
apa  yang  membenarkan  sikap  seperti  itu? 
Dalam hal apa saya lebih unggul secara moral? 
Cinta  sejati  tidak  terancam  oleh  ekspresi 
seksual, terutama ketika dipahami bahwa seks 



dan cinta,  meskipun sering bertemu, tidaklah 
sama. Seseorang dapat merasakan keterlibatan 
emosional  tanpa  hasrat,  dan  hasrat  tanpa 
keterlibatan  emosional.  Itu  bukanlah  cacat 
dalam kodrat manusia. Itu adalah bagian dari 
kekayaannya.  Saya juga sangat  percaya pada 
kemungkinan  persahabatan  yang  mendalam 
antara  pria  dan  wanita,  atau,  dalam  kasus 
individu  gay,  antara  orang-orang  dengan 
gender  yang  sama.  Sungguh  menyedihkan 
ketika orang merasa perlu menseksualisasikan 
setiap  bentuk  kasih  sayang  atau  kedekatan, 
seolah-olah  satu-satunya  bahasa  emosional 
kita  adalah  erotis.  Ada  keindahan  yang  luar 
biasa  dalam  ikatan  yang  hanya  menuntut 
kehadiran,  kesetiaan,  dan  kegembiraan  yang 
tenang karena berada di sana untuk orang lain. 
Penyimpangan  singkat  ini,  saya  yakin,  tidak 
salah tempat.  Pemikiran filosofis juga berarti 
mengenali  hubungan  mendalam antara  tema-
tema  yang  tampaknya  berbeda.  Kebebasan 
seksual juga mencakup kebebasan untuk tidak 
terlibat  dalam  seks,  kebebasan  untuk 
memupuk ikatan yang dalam dan non-erotis, 
untuk menjalani  hubungan afektif  tanpa pola 
yang telah terbentuk sebelumnya. Di sini, saya 
ingin  menantang  gagasan  bahwa  hubungan 
tertentu  harus  diseksualisasikan  atau 
dikategorikan.  Hal  ini,  pada  kenyataannya, 
adalah  dorongan  yang  sama  yang  mendasari 
keinginan  untuk  melarang  pornografi:  obsesi 
untuk  memberi  label,  mengkategorikan,  dan 
mengendalikan.  Dengan  kata  lain,  refleksi-
refleksi ini, meskipun bersifat pribadi, sangat 
penting,  karena  kemampuan  kita  untuk 
menghormati  kebebasan  orang  lain  dimulai 
dengan  kemampuan  kita  untuk  memahami 
keragaman hubungan antarmanusia. Kekayaan 
pengalaman  manusia  inilah  yang  seharusnya 
mengingatkan  kita  bahwa  kita  tidak  berada 
dalam posisi untuk menghakimi.

Jika seseorang secara sukarela memilih untuk 
melakukan  pornografi,  menemukan  kepuasan 
dalam  pekerjaannya,  dan  tidak  mengalami 
kerugian,  pertanyaan  sebenarnya  adalah 

apakah  orang  lain  berhak  menghakimi. 
Siapakah kita yang berhak mengatakan bahwa 
hal  itu  "merendahkan"?  Upaya  untuk 
menetapkan  moralitas  berdasarkan 
ketidaknyamanan pribadi sangat dekat dengan 
mentalitas  otoriter  dan  menimbulkan 
kekhawatiran filosofis yang lebih luas tentang 
kebebasan  individu  dan  kendali  negara  atas 
kehidupan pribadi.

Sebagaimana John Stuart Mill katakan dengan 
fasih dalam On Liberty:

> Begitu suatu bagian dari perilaku seseorang 
memengaruhi  kepentingan  orang  lain  secara 
merugikan,  masyarakat  memiliki  yurisdiksi 
atasnya, dan pertanyaan apakah kesejahteraan 
umum  akan  ditingkatkan  atau  tidak  dengan 
mengganggunya,  menjadi  terbuka  untuk 
didiskusikan.  Namun,  tidak  ada  ruang  untuk 
mempertanyakan  hal  semacam  itu  ketika 
perilaku  seseorang  tidak  memengaruhi 
kepentingan siapa  pun selain  dirinya sendiri, 
atau tidak perlu memengaruhi mereka kecuali 
mereka mau (semua orang yang bersangkutan 
telah dewasa, dan memiliki pemahaman yang 
wajar). Dalam semua kasus tersebut, harus ada 
kebebasan penuh, baik secara hukum maupun 
sosial, untuk melakukan tindakan tersebut dan 
menanggung akibatnya.

Perdebatan serupa muncul di bidang otonomi 
individu  lainnya.  Pertimbangkan  eutanasia: 
haruskah  individu  yang  terinformasi  dan 
menyetujui  ditolak  haknya  untuk  mengakhiri 
penderitaannya?  Atau  ambil  contoh 
homoseksualitas, yang hingga relatif baru-baru 
ini  dibatasi  berdasarkan  argumen  moralistik 
yang serupa dengan argumen yang terkadang 
ditujukan  terhadap  pornografi  saat  ini.  Di 
beberapa belahan dunia, hal itu masih dilarang, 
seringkali oleh laki-laki heteroseksual (dalam 
banyak  konteks,  perempuan  cenderung 
menunjukkan  lebih  banyak  toleransi,  dan  di 
negara-negara  yang  secara  budaya  regresif, 
mereka  jarang  memegang  posisi  kekuasaan) 



yang,  justru  karena  mereka  laki-laki 
heteroseksual, memahami betapa menyiksanya 
jika  mereka  terjebak  di  dunia  di  mana  satu-
satunya  bentuk  keintiman  yang  diizinkan 
adalah dengan laki-laki. Namun, terlepas dari 
pemahaman  ini,  mereka  merasa  berhak 
memaksakan  hal  itu  kepada  perempuan 
lesbian, menolak hak mereka untuk mengikuti 
kodrat  mereka  sendiri  dan  mencintai  dengan 
bebas.  Bukan  karena  ketidaktahuan,  tetapi 
karena  keinginan  untuk  memaksakan  kepada 
orang lain apa yang mereka sendiri tidak akan 
pernah  terima  untuk  ditanggung.  Seperti 
halnya  pornografi,  semua  kasus  ini 
mengungkapkan  ketakutan  mendasar  yang 
sama akan kebebasan orang lain,  dan  obsesi 
untuk mengendalikan apa yang berbeda.

Namun,  justru  karena  pembelaan  kebebasan 
homoseksual  begitu  penting,  kita  juga  harus 
menyadari  risiko  yang  ditimbulkan  oleh 
eksploitasinya  untuk  kepentingan  pribadi. 
Dalam  beberapa  tahun  terakhir,  di  beberapa 
konteks  Barat,  kita  telah  melihat  semakin 
banyak individu yang, dengan dalih membela 
minoritas seksual, tampak lebih peduli dengan 
memamerkan  superioritas  moral  daripada 
kesejahteraan sejati orang-orang yang mereka 
bela.  Dinamika ini,  yang seringkali  didorong 
oleh  kesombongan  alih-alih  kebajikan,  dapat 
mengasingkan  opini  publik,  menciptakan 
kelelahan  budaya,  dan  bahkan  mempersulit 
hidup  kaum  homoseksual  itu  sendiri,  yang 
mungkin  merasa  malu,  disalahartikan,  atau 
direduksi menjadi simbol dalam pertempuran 
ideologis. Fenomena yang sangat mirip dapat 
diamati  dalam  aktivisme  anti-rasis,  di  mana 
beberapa  suara  tidak  mencari  keadilan, 
melainkan sorotan. Perjuangan untuk martabat 
dan kesetaraan layak mendapatkan yang lebih 
baik  daripada  diinstrumentasikan  oleh  ego. 
Seperti  yang  pernah  dicatat  oleh  Alessandro 
Manzoni (bab 13 dari The Betrothed), sering 
kali terjadi bahwa

> pendukung yang paling bersemangat justru 
menjadi penghalang.

Sebuah  kebenaran  yang  masih  berlaku:  para 
pendukung  yang  paling  bersemangat,  tanpa 
kerendahan hati  dan ukuran,  seringkali  dapat 
menjadi  penghalang  bagi  tujuan  yang  ingin 
mereka bela.

4) Apakah pornografi mengobjektifikasi 
orang?

Meskipun  penting  untuk  menyadari  bahwa 
beberapa  individu  mungkin  menemukan 
kepuasan seksual sejati dengan diobjektifikasi 
secara erotis, dalam kerangka konsensual dan 
intim,  istilah  objektifikasi  sering  digunakan 
dalam  arti  negatif,  untuk  menyiratkan 
hilangnya  kemauan,  martabat,  atau 
kemanusiaan. Namun, kedua konsep ini pada 
dasarnya berbeda.  Objektifikasi  erotis,  ketika 
dipilih secara bebas dan dialami dengan saling 
menghormati,  tidak  sama  dengan 
dehumanisasi.  Objektifikasi  erotis  dapat 
menjadi  bentuk  ekspresi  pribadi  yang  valid; 
objektifikasi  erotis  merupakan  pelanggaran 
terhadap diri sendiri.

Tetapi  ketika  kita  berbicara  tentang 
objektifikasi  dalam  pornografi,  apakah  kita 
benar-benar  merujuk pada  objektifikasi?  Jika 
seorang  dewasa  yang  dengan  persetujuannya 
memutuskan  untuk  membuat  pornografi, 
siapakah kita  yang dapat  mengatakan bahwa 
mereka  "direduksi  menjadi  sebuah  objek"? 
Jika  logika  ini  valid,  kita  harus  mengatakan 
bahwa seorang model diobjektifikasi karena ia 
dihargai atas estetikanya, atau bahwa seorang 
atlet  diobjektifikasi  karena  nilainya  terkait 
dengan performa fisik. Namun tak seorang pun 
mengajukan keberatan ini, karena jelas bahwa 
nilai seseorang tidak pernah direduksi menjadi 
satu dimensi tunggal. Lebih lanjut, pornografi 
tidak  membatalkan  kepribadian  mereka  yang 
mempraktikkannya. Mengapa pornografi tidak 



bisa,  sebaliknya,  menjadi  cara  untuk 
mengekspresikan individualitas seseorang?

Ungkapan  "dilihat  sebagai  objek"  itu  sendiri 
bermasalah.  Seorang  pelaku  pornografi  tidak 
dilihat  sebagai  manekin  atau  cangkang 
kosong: justru fakta bahwa ia hidup, hadir, dan 
sadarlah  yang  memberi  makna  pada  adegan 
tersebut,  dan  menjadikannya  erotis.  Yang 
membangkitkan  hasrat  bukanlah  ketiadaan 
subjektivitas,  melainkan  justru  kehadirannya 
yang  sadar,  kesadaran  di  balik  tatapan, 
tindakan  yang  disengaja  untuk  menunjukkan 
dirinya.  Ia  tidak  direduksi  menjadi  objek;  ia 
adalah  subjek  yang  memilih  untuk  bermain-
main dengan kode-kode estetika tertentu. Dan 
pilihan  yang  disengaja  itulah  yang 
membedakan  tampilan  erotis  dari 
dehumanisasi. Inilah mengapa pornografi yang 
dihasilkan  AI,  betapa  pun  realistisnya,  tidak 
akan pernah memiliki nilai yang sama dengan 
pornografi  nyata.  Ini  bukan  sekadar  gambar, 
melainkan  ekspresi  kehadiran  manusia, 
individu-individu  sadar  yang  memilih  untuk 
dilihat. Dilema etika dan emosional yang akan 
segera muncul seputar penggunaan AI dalam 
pornografi  merupakan bukti  lain  bahwa para 
pelaku  tidak  dipersepsikan  sebagai  objek, 
melainkan  sebagai  individu  yang  sadar.  Jika 
mereka  benar-benar  dipandang  sebagai 
instrumen  belaka,  pornografi  akan  beralih 
menjadi  replika  buatan.  Saya  sangat 
meragukan  hal  itu  akan  pernah  terjadi.  Seni 
figuratif yang dihasilkan secara artifisial dapat 
efektif  di  banyak  bidang  lain,  tetapi  justru 
dalam  pornografilah  ia  gagal  menggantikan 
unsur  manusia.  Ada  sektor-sektor  di  mana 
manusia sering diperlakukan sebagai alat yang 
dapat  digantikan:  di  pabrik,  di  kantor,  dalam 
layanan pelanggan. Tentu saja, tidak ada yang 
salah  secara  inheren  dengan  otomatisasi: 
menggantikan  tenaga  manusia  dengan  mesin 
seringkali  merupakan tanda kemajuan,  bukan 
kegagalan etika. Namun kita harus menyadari 
apa  yang  diungkapkannya.  Ketika  sebuah 
mesin  dapat  melakukan  pekerjaan  dengan 

lebih  efisien,  manusia  diabaikan  tanpa 
keraguan moral, seolah-olah kehadiran mereka 
tidak  memiliki  nilai  intrinsik.  Seperti  itulah 
objektifikasi sejati. Paradoksnya, justru dalam 
pornografi  (bidang  yang  dituduh  mereduksi 
manusia  menjadi  objek)  kehadiran  manusia 
tidak  dapat  digantikan.  Dan  pengamatan  ini 
menyoroti  kekeliruan  klaim  bahwa  para 
pemain dianggap sebagai objek: jika memang 
demikian, replika AI sudah lebih dari  cukup. 
Dengan  kata  lain,  justru  di  mana  terdapat 
tuduhan  objektifikasi  yang  lebih  besar,  di 
situlah  sebenarnya  terdapat  pengakuan  yang 
lebih besar akan ketidaktergantian manusia.

Kenyataannya,  mereka  yang  menuduh 
pornografi  "mengobjektifikasi"  seringkali 
melakukannya  untuk  menstigmatisasi 
seksualitas  perempuan.  Mengapa  perempuan 
yang memilih untuk memperlihatkan tubuhnya 
harus  "direduksi  menjadi  objek",  sementara 
mereka  yang  menyembunyikannya  dianggap 
"terhormat"?  Mentalitas  ini  tidak  melindungi 
perempuan,  melainkan  menginfantilisasi 
mereka.  Rasa  hormat  yang  sejati  bukanlah 
dalam memberi  tahu mereka apa yang boleh 
atau  tidak  boleh  mereka  lakukan,  melainkan 
dalam  mengakui  kemampuan  mereka  untuk 
memutuskan sendiri. Membuat film porno atau 
menjadi biarawati adalah pilihan yang sah dan 
sangat terhormat. Sungguh memilukan bahwa 
ada  orang  yang  menghormati  salah  satunya 
tetapi  tidak  yang  lain.  Keduanya  merupakan 
bentuk pendefinisian diri, tidak ada yang lebih 
atau  kurang  mulia,  selama  keduanya  dipilih 
secara bebas.

Beberapa  orang  merujuk  pada  Kant  untuk 
menuduh  pornografi  mereduksi  manusia 
menjadi objek. Namun justru prinsipnya yang 
paling mulia, prinsip yang memerintahkan kita 
untuk  memperlakukan  setiap  orang  sebagai 
tujuan,  dan  bukan  sekadar  sebagai  sarana, 
yang mengungkapkan kelemahan argumen ini. 
Jika seseorang, dengan kesadaran penuh akan 
dirinya  sendiri,  merasa  bahwa  salah  satu 



tujuan hidupnya adalah memamerkan diri,  ia 
bukanlah  objek:  ia  adalah  individu  yang 
membuat  keputusan  tentang  tubuh  dan 
seksualitasnya  sendiri.  Rasa  hormat  moral 
terhadap  orang  tersebut  berarti  menghormati 
pilihan tersebut, bukan menekannya. Menolak 
kebebasan  mereka,  atas  nama  menegakkan 
model sosial dominan tentang seksualitas yang 
tidak  mereka  akui  sebagai  milik  mereka, 
berarti justru memperlakukan mereka sebagai 
sarana  untuk  mencapai  tujuan  yang  tidak 
mereka  miliki  bersama  (yaitu, 
mempertahankan visi seksualitas kolektif dan 
moralistik), alih-alih sebagai tujuan itu sendiri. 
Dan ini, ya, sungguh berarti mengobjektifikasi.

Beberapa orang mungkin berpendapat bahwa, 
meskipun  memberikan  otonomi  dan 
persetujuan,  pornografi  masih  sering  kali 
melibatkan semacam objektifikasi, dan hal ini 
saja  akan  bertentangan  dengan  prinsip  Kant 
untuk tidak pernah memperlakukan seseorang 
hanya  sebagai  sarana.  Namun  perspektif  ini 
sangat dipertanyakan. Ketika kita membiarkan 
orang  dewasa,  yang  sepenuhnya  sadar  akan 
dirinya  sendiri,  untuk  terlibat  dalam 
pornografi,  kita  tidak  memaksa  atau  menipu 
mereka  untuk  melakukan  sesuatu  yang  tidak 
mereka  inginkan,  kita  membiarkan  mereka 
memenuhi kebutuhan, untuk mengejar bentuk 
ekspresi diri yang penting bagi mereka.
Ketika  seseorang  secara  sadar  memutuskan 
untuk menawarkan diri  kepada tatapan orang 
lain, bahkan dalam bentuk yang secara erotis 
bermain-main  dengan  objektifikasi,  mereka 
tidak  direduksi  menjadi  sarana.  Mereka 
memilih  tujuan;  mereka  menjalankan  agensi. 
Dalam kasus seperti itu, tubuh menjadi bahasa, 
bentuk  ekspresi,  bahkan  pernyataan  kultural 
atau  eksistensial.  Jika  saya  secara  sukarela 
mengambil  peran,  bahkan  peran  yang  secara 
simbolis  menempatkan  saya  pada  posisi 
"sarana",  saya  tetap  menjadi  subjek.  Saya 
adalah pencipta momen itu. Saya tidak melihat 
imperatif  Kant  sebagai  larangan  terhadap 
peran  erotis  atau  teatrikalitas,  tetapi  sebagai 

panggilan  untuk  menghormati  kedaulatan 
pribadi,  terutama  ketika  kebebasan  mereka 
mengambil  bentuk  yang  tidak  konvensional, 
tetapi secara etis tidak berbahaya. Singkatnya, 
diinginkan  atau  menawarkan  kesenangan, 
seperti  yang  juga  dilakukan  penyanyi  atau 
penari, tidak sama dengan menjadi objek.

Jika  kita  membawa  Kant  historis  ke  abad 
ke-21  dan  bertanya  kepadanya  apa 
pendapatnya tentang pornografi, kemungkinan 
besar  dia  akan merasa  ngeri  (dan saya tidak 
dapat  mengesampingkan  kemungkinan  hal 
yang  sama  mungkin  berlaku  untuk  Mill). 
Reaksi  tersebut  akan  dibentuk  oleh  norma-
norma  budaya  dan  seksual  pada  zamannya, 
bukan  oleh  prinsip-prinsip  inti  filsafat 
moralnya.  Inilah  mengapa  saya  berpendapat 
bahwa  menerapkan  gagasan-gagasan  etika 
utamanya pada konteks kita saat ini terkadang 
mengharuskan  kita  untuk  meninggalkan 
penilaian  pribadinya.  Tantangannya  bukanlah 
mengikuti  kesimpulan  Kant,  melainkan  tetap 
setia pada metode moralnya: memperlakukan 
manusia sebagai  tujuan,  dan bertindak hanya 
berdasarkan  prinsip-prinsip  yang  dapat  kita 
kehendaki  sebagai  hukum  universal.  Saya 
percaya  bahwa,  dengan  segala  kontradiksi 
yang  ada  dalam  diri  setiap  manusia,  Kant 
dalam beberapa hal  bahkan mendahului  Mill 
beberapa dekade. Ia menulis (dari "On the old 
saw: that may be right in theory but it will not 
work in practice"):

>  Tidak  seorang  pun  dapat  memaksa  saya 
untuk  bahagia  menurut  caranya,  menurut 
konsepsinya tentang kesejahteraan orang lain. 
Sebaliknya,  setiap  orang  dapat  mengejar 
kebahagiaannya dengan cara yang menurutnya 
terbaik, asalkan ia tidak melanggar kebebasan 
orang lain untuk mengejar tujuan yang sama, 
yaitu, hak orang lain untuk melakukan apa pun 
yang  dapat  hidup  berdampingan  dengan 
kebebasan  setiap  orang  di  bawah  hukum 
universal yang memungkinkan.



Tentu saja, pandangan Kant tentang seksualitas 
itu kompleks,  dan bidang saya adalah fisika, 
bukan  filsafat;  saya  hanya  menawarkan 
pembacaan  filosofis  yang  jujur  tentang 
prinsip-prinsip  utamanya,  yang  diterapkan 
pada konteks modern di mana tantangan moral 
telah berubah (banyak realitas yang saya rujuk 
di  sini  memang  tidak  ada,  dan  tak 
terbayangkan,  pada  zaman  Kant),  tetapi 
kebutuhan  akan  rasa  hormat,  otonomi,  dan 
kesadaran akan dampak tindakan kita terhadap 
dunia  tetap  sama.  Saya  berani  mengatakan 
bahwa penolakan Kant yang historis terhadap 
pornografi  kemungkinan  besar  akan 
bertentangan  dengan  inti  filsafatnya,  baik 
dalam  hal  keharusan  untuk  memperlakukan 
setiap orang sebagai tujuan dan bukan sekadar 
sebagai  sarana,  maupun  dalam hal  bertindak 
hanya berdasarkan prinsip-prinsip yang secara 
wajar dapat dikehendaki untuk menjadi hukum 
universal (dalam hal ini, prinsip bahwa pilihan 
pribadi  yang  mungkin  tidak  kita  bagi  harus 
tetap  dihormati,  selama  pilihan  tersebut 
menghormati  orang lain).  Yang saya lakukan 
di sini adalah mempertimbangkan interpretasi 
yang  berevolusi  dari  pemikirannya, 
interpretasi  yang  mempertahankan  esensi 
etisnya, tetapi menolak moralisme seksofobia 
dari  zaman  lain.  Memperlakukan  seseorang 
sebagai tujuan akhir bukanlah mendikte hidup 
mereka,  melainkan  menghormati  kapasitas 
mereka untuk memilihnya.

5) Apakah pornografi mengeksploitasi 
kesepian?

Beberapa orang mungkin berpendapat  bahwa 
pornografi  mengeksploitasi  kesepian,  tetapi 
argumen  ini  lemah  setidaknya  karena  dua 
alasan.
i)  Pertama,  pornografi  tidak  hanya  dialami 
oleh  individu  yang  kesepian.  Banyak  orang 
dalam  hubungan  yang  bahagia  dan  erat 
menikmatinya  bersama  sebagai  pengalaman 
bersama.

ii) Kedua, semua industri ada untuk memenuhi 
kebutuhan  manusia.  Apakah  pertanian 
mengeksploitasi  kelaparan?  Apakah  dokter 
mengeksploitasi  penyakit?  Jika  Anda  ingin 
mengatakannya  seperti  itu,  ya,  tetapi  ini 
hanyalah  ciri  dari  semua profesi.  Setiap  kali 
kita pergi bekerja, apa yang kita lakukan justru 
untuk  memenuhi  suatu  kebutuhan.  Dan  ini, 
secara  umum,  sungguh  merupakan  hal  yang 
mulia.

Terkadang,  kebutuhan-kebutuhan  ini  sama 
sekali tidak sehat, misalnya tembakau, alkohol, 
makanan  cepat  saji,  minuman  manis,  atau 
acara TV sampah. Namun, tidak seperti zat-zat 
seperti  alkohol  atau  tembakau,  pornografi, 
setidaknya  ketika  dialami  dengan  cara  yang 
sadar  dan  penuh  hormat,  berkaitan  dengan 
kebutuhan  alami  dan  sehat.  Pertanyaan 
sebenarnya  adalah:  masalah  apa  yang 
sebenarnya  dipecahkan  oleh  pelarangan 
pornografi? Bagaimana pelarangan pornografi 
dapat  meningkatkan  kehidupan  pria  dan 
wanita  yang  tidak  memiliki  pasangan?  Satu-
satunya kekhawatiran yang muncul terkait isu 
kesepian  adalah,  dalam  kasus  yang  jarang 
terjadi, individu yang rentan secara psikologis 
mungkin  percaya  bahwa  pornografi  dapat 
menggantikan  kontak  manusia.  Namun, 
sebagaimana  telah  dibahas  di  Bagian  1.2, 
risiko  penyalahgunaan  oleh  segelintir  orang 
tidak  membenarkan  pengekangan  kebebasan 
bagi semua orang.

Kesimpulannya,  tidak  semua  penggunaan 
sama  sehatnya,  seperti  halnya  makanan  atau 
hiburan, yang berlebihan dapat menyebabkan 
masalah.  Namun,  ini  bukan  kesalahan 
pornografi  itu  sendiri,  melainkan  pengingat 
bahwa  semua  kesenangan  membutuhkan 
keseimbangan dan kesadaran.

6) Argumen "Bagaimana jika dia ibumu?"

Ini  adalah  contoh  klasik  dari  kekeliruan 
emosional.  Gagasan  bahwa  suatu  aktivitas 



menjadi tidak dapat diterima ketika melibatkan 
kerabat  dekat  bukanlah  argumen  rasional, 
melainkan  reaksi  emosional.  Jika  ibu  saya 
seorang  aktris  porno,  itu  akan  menjadi 
pilihannya,  sama  seperti  jika  ia  memilih 
menjadi pengacara, atlet, atau seniman. Tetapi 
mengapa itu menjadi masalah bagi saya? Jika 
ia  dengan  bebas  memilih  jalan  itu,  dasar 
rasional  apa  yang  saya  miliki  untuk 
menolaknya?  Satu-satunya  pertanyaan  yang 
sebenarnya  adalah  apakah  dia 
menginginkannya.  Bagaimana  jika  ibumu 
ingin  mendaki  K2?  Itu  sungguh  akan 
membuatku takut, dan itu bukan tanpa alasan, 
karena risikonya mengancam jiwa. Meskipun 
aku masih akan menganggapnya *sangat tidak 
adil*, setidaknya aku bisa mengerti  mengapa 
negara  berusaha  melarang  aktivitas  berisiko 
tinggi seperti itu demi alasan keamanan. Tapi 
pornografi?  Pornografi  mungkin  melibatkan 
kompleksitas  emosional  dan  etika,  seperti 
banyak  pengalaman  manusia  lainnya,  tetapi 
ketika  dipilih  secara  bebas,  pornografi  tidak 
secara  inheren  berbahaya  dan  tidak  boleh 
diperlakukan seolah-olah merupakan ancaman 
keamanan.  Singkatnya,  dalam  menanggapi 
pertanyaan "bagaimana jika dia ibumu?" aku 
akan menjawab persis seperti Charlie Chaplin 
ketika  ia  dengan  bangganya  membatalkan 
tuduhan  yang  dimaksudkan  untuk 
diskriminatif:  "Aku  tidak  memiliki 
kehormatan itu". Fakta bahwa seorang anggota 
keluarga terlibat dalam aktivitas tertentu tidak 
mengubah sifat etisnya.

7) Argumen "bagaimana jika dia istrimu?"

Meskipun banyak hal yang telah dikatakan di 
bagian  sebelumnya  juga  berlaku  di  sini, 
keberatan  ini  lebih  mendalam:  keberatan  ini 
tidak  mengacu  pada  moralitas  publik,  tetapi 
pada  sesuatu  yang  lebih  intim,  ikatan 
emosional antara dua orang. Ini bukan tentang 
apa yang diizinkan masyarakat, tetapi tentang 
apa yang dapat dipahami dan dianut oleh cinta 

romantis.  Dan  itulah  mengapa  hal  ini  layak 
mendapatkan perhatian filosofis yang setara.
Hal  ini  membawa  saya  untuk  merenungkan 
bagaimana  saya  secara  pribadi  memahami 
hubungan, kepercayaan, dan kebebasan, bukan 
sebagai  penyimpangan  belaka  dan  tidak 
pantas, tetapi karena setiap tanggapan filosofis 
terhadap  keberatan  "bagaimana  jika  itu 
istrimu?"  terhadap  pornografi,  tentu 
bergantung  pada  bagaimana  seseorang 
memahami  cinta  dan  kemitraan.  Berikut  ini 
bukanlah  anekdot  pribadi,  tetapi  serangkaian 
prinsip  umum,  yang  diilustrasikan  melalui 
lensa  pribadi,  namun  dimaksudkan  untuk 
berbicara  tentang  realitas  manusia  yang 
universal.  Sebagaimana  akan  menjadi  jelas, 
pandangan  ini  tidak  sempit  atau  preskriptif: 
pandangan  ini  memberi  ruang  bagi  semua 
perspektif  dan  kepekaan  emosional. 
Pandangan  saya  tentang  hubungan  tidak 
didasarkan  pada  kepemilikan,  tetapi  pada 
kepercayaan  dan  rasa  saling  menghormati. 
Saya  tidak  memiliki  tubuh  istri  saya:  *dia* 
yang  memilikinya.  Jika  dia  harus  membuat 
pilihan  seperti  itu,  itu  akan  menjadi 
keputusannya,  dan  peran  saya  hanyalah 
menghormatinya dan memahami perasaannya 
tentang hal  itu.  Cinta bukanlah kendali,  juga 
bukan rasa  takut  akan kebebasan orang lain. 
Cinta  adalah  kepercayaan,  keterlibatan,  dan 
keinginan  untuk  melihat  orang  yang  Anda 
cintai  memenuhi  dirinya  dengan  cara  yang 
masuk  akal  baginya.  Meskipun  demikian, 
keterbukaan  dan  kejujuran  adalah  hal 
mendasar dalam hubungan apa pun. Meskipun 
saya tidak melihat cinta sebagai kepemilikan, 
saya  melihatnya  sebagai  kemitraan  yang 
didasarkan pada rasa saling percaya. Jika istri 
saya  membuat  keputusan  seperti  itu  tanpa 
memberi  tahu  saya,  itu  akan  menjadi 
pengkhianatan, bukan karena sifat pilihan itu 
sendiri,  tetapi  karena  itu  akan  melanggar 
fondasi  kepercayaan  yang  menopang 
hubungan kami.  Transparansi  sangat  penting: 
kebebasan sejati dalam pasangan tidak berarti 
melakukan apa pun yang diinginkan seseorang 



tanpa  mempertimbangkan  yang  lain,  tetapi 
membuat pilihan secara terbuka, dengan saling 
pengertian dan rasa hormat.

Dalam  hubungan  romantis,  seks  (dan  lebih 
luas  lagi,  keintiman  fisik  dan  sentuhan)  dan 
cinta dapat terjalin, tetapi keduanya bukanlah 
hal yang sama. Seseorang dapat berbagi tubuh 
mereka tanpa pernah memberikan hati mereka. 
Dan seseorang dapat menawarkan kepenuhan 
cinta  tanpa  pernah  mencari  sentuhan.  Kita 
semua memiliki orang-orang yang kita sayangi 
dengan cinta yang berseri-seri dan abadi, dan 
sepenuhnya  non-seksual.  Keintiman  tidak 
selalu tentang sentuhan. Terkadang, keintiman 
adalah  tentang  kehadiran,  kesetiaan,  atau 
dikenal.

Anggapan  bahwa  seorang  perempuan  yang 
terlibat dalam pornografi tidak dapat memiliki 
hubungan  yang  bahagia  dan  penuh  kasih 
adalah prasangka, bukan kenyataan.  Entah ia 
menjadikannya  profesinya,  atau  hanya 
memilih untuk mengeksplorasi sisi dirinya ini 
sekali dalam hidupnya, hal itu tidak mengubah 
apa  pun.  Ikatan  romantis  tidak  diukur  dari 
riwayat  seksual,  melainkan  dari  kehadiran, 
dari  kedalaman  hubungan  antara  dua  jiwa. 
Cinta  terbuat  dari  kedekatan,  dukungan,  dan 
kelembutan, bukan dari sertifikat "kemurnian". 
Siapa  pun  yang  percaya  bahwa  seorang 
perempuan tidak dapat dicintai dengan gairah 
dan  pengabdian  yang  sama  hanya  karena 
seksualitasnya  telah  dibagikan  dalam 
pornografi,  entah  sekali  atau  sering,  tidak 
memahami apa pun tentang cinta.

Seorang  perempuan  dapat  mengeksplorasi 
bahkan  bentuk  seksualitasnya  yang  paling 
berani, paling kasar, dan paling tabu, termasuk 
fantasi  penyerahan  diri,  visibilitas,  dan 
keterbukaan,  dan  tetap  dirangkul  dengan 
kelembutan, kesetiaan, dan rasa hormat. Entah 
ia  pernah  berbagi  tubuhnya  dengan  dunia 
sekali  atau  sering,  ia  tetap  bisa  menjadi 
inspirasi,  jangkar,  dan rumah bagi seseorang. 

Mereka  yang  berpendapat  sebaliknya  telah 
mengacaukan  cinta  dengan  kepemilikan,  dan 
martabat  dengan  konformitas.  Cinta  sejati 
hadir  dalam  berbagai  bentuk.  Salah  satunya 
merangkul  kebebasan,  bukan  dengan  rasa 
takut, melainkan dengan keanggunan.

Dibutuhkan  kekuatan  untuk  mengungkapkan 
diri, meski hanya sesaat, di dunia yang penuh 
penghakiman.  Untuk  merangkul  kebenaran 
Anda  bahkan  ketika  orang  lain  menuding. 
Kekuatan itu bukanlah cacat moral. Itu adalah 
bentuk  keberanian.  Dan  keberanian  itu, 
kejujuran yang bercahaya itu,  adalah sesuatu 
yang sangat indah. Ia pantas dikagumi, bukan 
dipermalukan.  Ia  pantas  disambut  bukan 
dengan dingin,  melainkan dengan cinta  yang 
tidak  meminta  Anda  untuk  bersembunyi, 
melainkan  berdiri  di  samping  Anda  dalam 
terang,  dan  menopang  Anda  melewati  badai 
kehidupan.

Monogami  emosional  dan  eksklusivitas 
seksual  adalah  dua  konsep  yang  seringkali 
terkait namun tetap berbeda. Seseorang dapat 
berbagi  tubuhnya  sambil  tetap  mengabdikan 
diri secara emosional secara eksklusif kepada 
pasangannya.  Saya  tidak  mengatakan  bahwa 
eksklusivitas seksual itu salah, sebaliknya, itu 
adalah  pilihan  yang  sepenuhnya  sah  dan 
berharga bagi banyak pasangan. Namun, yang 
terpenting  adalah  kecocokan  antar  pasangan 
dalam  hal  ini.  Setiap  pasangan  seharusnya 
bebas  menentukan  aturan  mereka  sendiri 
berdasarkan  preferensi,  batasan,  dan 
pemahaman  bersama,  tanpa  tekanan  sosial. 
Sebagian orang menganggap kesetiaan seksual 
penting, sementara bagi yang lain, kebebasan 
individu lebih penting. Kuncinya adalah kedua 
pasangan  selaras  dan  tidak  ada  yang 
memaksakan  pandangan  mereka  satu  sama 
lain. Jika dua orang menyadari bahwa mereka 
memiliki kebutuhan yang tidak selaras dalam 
hal  ini,  merekalah  yang  memutuskan 
bagaimana  mengatasi  masalah  tersebut. 
Namun,  saya  juga  ingin  menegaskan  bahwa 



pendirian  saya  ini  tidak  berasal  dari  "motif 
tersembunyi".  Saya  tidak  tertarik  pada 
hubungan  di  luar  nikah.  Namun,  itu  tidak 
berarti  saya  percaya  pada  kepemilikan,  saya 
hanya  percaya  pada  menghormati 
kebebasannya,  bukan  mengklaimnya  untuk 
diri  saya  sendiri.  Bagi  saya,  cinta  berarti 
menginginkan  kebahagiaan  orang  lain.  Saya 
tidak  ingin  menjadi  penghalang  antara  istri 
saya  dan  kepenuhan  hidupnya.  Hubungan 
kami dibangun atas dasar keterlibatan dan rasa 
saling  percaya,  bukan  rasa  tidak  aman, 
paksaan,  atau  kendali.  Kami  memilih 
monogami  dengan  bebas,  karena  itu 
mencerminkan  jati  diri  kami,  tetapi  bukan 
berarti saya merasa berhak melarang istri saya 
melakukan  sesuatu  yang  menurutnya  sangat 
penting baginya,  atau bahwa hubungan yang 
tidak eksklusif secara seksual menjadi kurang 
mendalam,  kurang  setia,  atau  kurang  tulus. 
Yang penting bukanlah apakah suatu pasangan 
memilih  monogami  seksual,  tetapi  apakah 
ikatan  mereka  dibangun  atas  dasar  saling 
menghormati,  persetujuan,  dan  pengertian. 
Beberapa hati tetap dekat bahkan ketika tubuh 
mengembara.  Monogami  seksual  bukanlah 
satu-satunya  bentuk  cinta  yang  mungkin.  Itu 
bukan satu-satunya cara untuk menjalani suatu 
hubungan.  Singkatnya,  setiap  pilihan  yang 
dibuat  secara  bebas  di  antara  orang  dewasa 
patut  dihormati.  Karena  intinya  justru  ini: 
tidak seorang pun berhak memberi tahu orang 
lain apa cara "yang benar" untuk mencintai.

8) Argumen "Tapi tak seorang pun 
perempuan akan pernah mau melakukan 

itu"

Ada  cara-cara  merasakan,  meyakini,  atau 
menginginkan  sesuatu  yang  mungkin  tak 
pernah  kita  bagikan,  tetapi  itu  tidak 
membuatnya kurang nyata, atau kurang pantas 
dihormati.  Terkadang,  orang  melakukan  hal-
hal yang kebanyakan orang lain tidak pahami. 
Pembalap  adalah  contoh  yang  mencolok, 
banyak  dari  mereka  menghabiskan  hidup 

mereka dengan membayar mahal hanya untuk 
balapan.  Kenyataannya,  mereka  membayar 
untuk mempertaruhkan nyawa mereka.  Tidak 
ada  yang  lebih  jelas  menggambarkan  bahwa 
beberapa  orang  sangat  mencintai  apa  yang 
orang lain anggap sebagai kegilaan belaka.

Tidak ada yang salah dengan memiliki hasrat 
seksual konvensional, atau tidak memilikinya 
sama  sekali.  Dan  sebagaimana  kita 
menghormati  pengalaman-pengalaman 
tersebut,  kita  juga  harus  memperluas  rasa 
hormat  kita  kepada  mereka  yang  hasratnya 
mengambil  bentuk  yang  berbeda  (seperti 
keinginan  untuk  terlihat,  untuk  berbagi 
sensualitas secara terbuka, seperti yang terjadi 
dalam  jenis  eksibisionisme  yang  ditemukan 
dalam  pornografi)  dan  menemukan 
kerendahan  hati  untuk  mengakui  apa  yang 
mungkin  tidak  sepenuhnya  kita  pahami  atau 
bagikan. Yang penting bukanlah apakah suatu 
hasrat  sesuai  dengan  norma-norma 
masyarakat,  tetapi  apakah  hasrat  tersebut 
dieksplorasi  dengan  persetujuan,  kesadaran, 
dan rasa saling menghormati.

Mengingat hal ini, mari kita berhenti sejenak 
dan  merenungkan  makna  argumen  khusus 
yang  menentang  pornografi  ini,  yang 
mengklaim bahwa perempuan dengan fantasi 
eksibisionis  konsensual  antar  orang  dewasa, 
baik ringan maupun intens, sama sekali tidak 
ada. Klaim itu bukan hanya keliru: klaim itu 
begitu  ekstrem,  mengingat  keragaman 
psikologis  umat  manusia,  sehingga klaim itu 
jelas-jelas berada di ranah yang menggelikan. 
Namun  yang  terburuk,  dari  semua  argumen 
yang  menentang  pornografi,  argumen  ini 
sejauh ini merupakan yang paling menjijikkan, 
menjijikkan,  dan  merendahkan  martabat 
manusia secara etis. Ini bukanlah kutukan atas 
semua kritik terhadap pornografi: beberapa di 
antaranya  mengangkat  keprihatinan  penting. 
Yang saya tolak sebagai hal yang menjijikkan 
secara  etis  adalah  penyangkalan  bahwa 
perempuan  mana  pun  dapat  dengan  bebas 



menginginkannya.  Hal  itu  bukan  sekadar 
salah,  tetapi  juga  keterlaluan  secara  moral. 
Adakah  yang  lebih  kejam daripada  memberi 
tahu  seseorang  bahwa  cara  hidupnya  begitu 
tidak  dapat  diterima  sehingga  harus  dihapus 
dari  ranah  kemungkinan  manusia?  Bahwa 
hasrat  mereka  begitu  tidak  sah  sehingga 
bahkan tak terbayangkan?
Ini  bukan sekadar  kontrol.  Ini  adalah bentuk 
pemusnahan: sebuah upaya untuk menghapus 
bukan hanya kebebasan,  tetapi  juga identitas 
itu sendiri.

Itulah  sebabnya  menoleransi  kebebasan 
perempuan secara teori saja tidak cukup, kita 
harus  mempertahankannya  dalam  praktik, 
bahkan ketika bentuknya menimbulkan stigma 
sosial.  Jika  Anda  meyakini  hak  perempuan 
untuk  memutuskan  sendiri,  maka  hak  untuk 
membuat  film  porno  juga  harus  dihormati. 
Mengatakan  sebaliknya  bukanlah  feminisme, 
melainkan misogini. Beberapa orang mengaku 
melindungi  perempuan,  namun  gagal 
mendengar jeritan bisu mereka yang terpaksa 
mengubur  hasrat  mereka  di  bawah  lapisan 
ketakutan dan sensor,  perempuan yang hidup 
dalam masyarakat  di  mana  mengekspresikan 
seksualitas  mereka  secara  bebas  dihukum, 
bahkan dikriminalisasi. Termasuk, ya, melalui 
represi  hal-hal  seperti  pornografi.  Dan  itu 
bukanlah  pembebasan,  melainkan  belenggu 
kebebasan  yang  dingin.  Jeritan  bisu  ini 
memang  ada,  tetapi  tenggelam  oleh 
kemunafikan moralistik mereka yang mengaku 
melindungi perempuan. Kita telah melihat apa 
yang  terjadi  ketika  "kebajikan"  digunakan 
untuk  membenarkan  penganiayaan.  Bahkan 
Kristus  disalibkan  oleh  orang  banyak  yang 
merasa  melakukan  hal  yang  benar.  Sejarah 
penuh  dengan  tragedi  yang  dilakukan  atas 
nama kebajikan.

Ada perempuan yang ingin sekali berkarya di 
bidang  pornografi,  tetapi  lahir  di  tempat-
tempat di mana ekspresi terkecil sekalipun dari 
otonomi  perempuan  dihukum  dengan  keras. 

Mereka  menderita  bukan  karena  pornografi, 
tetapi  karena  mereka  dilarang  untuk 
menerimanya: dibungkam oleh hukum, atau di 
tempat  lain  hanya  karena  stigma.  Jika  kita 
sungguh-sungguh  percaya  pada  kebebasan, 
maka  kita  harus  membela  hak  perempuan 
untuk  menunjukkan  atau  menutupi.  Untuk 
mengekspresikan  seksualitasnya  secara 
terbuka,  atau  untuk  menjalaninya  secara 
pribadi,  atau  bahkan  tidak  sama  sekali. 
Kebebasan  berarti  pilihan,  bukan  paksaan. 
Menyangkal  keberadaan  perempuan-
perempuan  ini  sama  butanya  dengan 
menyangkal  bahwa  orang  lain  menderita 
akibat  pelanggaran  privasi  mereka.  Kedua 
bentuk  penderitaan  ini  bermula  dari 
penyangkalan kebebasan seksual, hanya dalam 
arah yang berlawanan: satu dari paparan yang 
tidak diinginkan (topik yang telah kita bahas di 
Bagian  2),  yang  lain  dari  penindasan  atas 
ekspresi  yang  diinginkan.  Kedua  realitas  ini 
patut mendapat perhatian penuh kita.

Kepada  mereka  yang  mengatakan  bahwa 
pornografi  harus  dilarang  untuk  melindungi 
perempuan,  saya  bertanya:  apakah  Anda 
sungguh-sungguh  percaya  bahwa  semua 
perempuan  menginginkan  hal  yang  sama? 
Bahwa  tidak  seorang  pun  pernah  menderita 
dalam  diam  karena  hak  untuk  menjalani 
hasratnya sendiri ditolak? Apakah Anda benar-
benar berpikir bahwa di antara miliaran jiwa di 
bumi  ini,  tak  seorang  pun  perempuan  yang 
terjaga di malam hari, merindukan kebebasan 
untuk menjadi dirinya sendiri tanpa rasa takut 
atau  malu,  mungkin  karena  ia  menyimpan 
fantasi-fantasi  eksibisionis  yang  nyata,  dan 
rindu  untuk  dilihat,  dikagumi,  diinginkan 
dengan caranya sendiri? Dan yang lebih buruk 
lagi, ia menderita, berpikir bahwa ia memiliki 
kekurangan di lubuk hatinya. Bahwa hasratnya 
menyimpang,  fantasinya  memalukan,  dan 
dirinya  sendiri  adalah  sesuatu  yang  harus 
disembunyikan.  Namun,  tak  ada  yang  salah 
dengannya.  Dan ia  berhak atas  martabat  dan 
kebebasan  yang  sama  seperti  orang  lain. 



Mungkin  ia  bermimpi  berkata  kepada  dunia, 
"Inilah aku. Aku ada. Aku seperti ini. Dan aku 
tak  malu."  (Kata-kata  yang  sama  dapat 
diucapkan oleh seorang beriman atau seorang 
ateis  yang  berani  menyatakan  imannya  di 
lingkungan yang tidak bersahabat.) Namun ia 
menderita, *justru* karena seseorang, di suatu 
tempat,  sedang  berjuang  untuk  menolak 
kebebasan itu.

# Kesimpulan

Tanggapan ini tidak boleh ditafsirkan sebagai 
pembelaan  yang  tidak  kritis  terhadap 
pornografi,  yang  tentu  saja  dapat  berbahaya 
dalam  konteks  tertentu,  melainkan  sebagai 
argumen  yang  kuat  terhadap  pelarangannya 
sebagai pelanggaran kebebasan individu. Saya 
tidak  menyangkal  bahwa  isu-isu  terkait 
pornografi  mungkin  ada,  misalnya  mengenai 
potensi  dampaknya  terhadap  individu  yang 
rentan  secara  psikologis.  Namun,  mengakui 
kemungkinan  bahaya  tidak  membenarkan 
pelarangan.  Seperti  banyak  alat  lainnya, 
pornografi  tidak  secara  inheren  baik  atau 
buruk: nilainya bergantung pada bagaimana ia 
digunakan,  dan  oleh  siapa.  Dalam  hal  ini, 
pornografi  tidak  berbeda  dengan  banyak  hal 
lainnya,  yang  mungkin  bermanfaat  jika 
digunakan  secara  bertanggung  jawab  namun 
berbahaya jika disalahgunakan.

Pada akhirnya, isu inti bukanlah pornografi itu 
sendiri,  tetapi  pertanyaan  yang  lebih 
mendalam  tentang  apakah  masyarakat 
demokratis  harus  memberlakukan  batasan 
moral  pada  tindakan  konsensual  yang  tidak 
melanggar hak orang lain. Kebebasan seksual 
sejati  berarti  melindungi  hak  untuk 
mengekspresikan  hasrat,  dan  hak  untuk 
menghindarinya.  Itu  berarti  membela  yang 
berani  maupun  yang  diam.  Prinsip  ini 
melampaui  seksualitas  semata:  ujian  bagi 
masyarakat  bebas  bukanlah  seberapa  baik  ia 
melindungi apa yang kita kagumi, melainkan 

seberapa  adil  ia  memperlakukan  apa  yang 
tidak kita kagumi.

Kebebasan  adalah  fondasi  dari  setiap 
kehidupan  yang  bermartabat.  Seperti  kata 
Charlie Chaplin (pidato untuk umat manusia), 
"kita tidak boleh menyerahkan diri kita kepada 
mereka  yang  memberi  tahu  kita  apa  yang 
harus  dilakukan,  apa  yang  harus  dipikirkan, 
dan  apa  yang  harus  dirasakan!"  Itulah 
sebabnya ini bukan sekadar perdebatan tentang 
citra dan layar. Ini adalah perdebatan tentang 
martabat  manusia,  otonomi,  dan  keberanian 
moral untuk membiarkan orang lain berbeda. 
Dan  dalam konteks  itu,  jawabannya  menjadi 
jelas.

Jika  Anda  melarang  kebebasan  seksual  atas 
dasar  suka  sama  suka,  Anda  tidak  hanya 
menindas  sekelompok  individu.  Anda 
mengkhianati  fondasi  demokrasi  modern. 
Gagasan  yang  dibela  dalam teks  ini  berakar 
pada  Pencerahan  Eropa,  pada  keyakinan 
bahwa  kebebasan  individu  adalah  hak  alami 
yang  harus  dijalani  sepenuhnya,  dengan 
menghormati orang lain. Namun, di seberang 
lautan, pada paruh kedua abad ke-18, sebuah 
negara  berani  menjunjung  tinggi  hukum 
bahwa kebebasan dan pengejaran kebahagiaan 
adalah hak. Dan atas tindakan berani (namun 
sangat  tidak  sempurna)  itu,  kita  berutang 
banyak. Lebih lanjut,  jika saat ini masih ada 
negara di mana seseorang dapat menulis teks 
seperti ini, dan orang lain dapat membacanya, 
itu berkat darah, keberanian, dan pengorbanan 
mereka  yang  percaya  bahwa  kebebasan, 
bahkan untuk satu suara, layak dipertahankan. 
Di  masa  yang  lebih  gelap,  mereka  memilih 
untuk  mempertaruhkan  segalanya  agar  kita 
bisa bebas. Mereka tidak selalu setuju dengan 
isi  pidato  tersebut.  Namun  mereka  percaya 
pada hak untuk mengungkapkannya.

Kebebasan bukanlah hak istimewa bagi yang 
konvensional.  Itu  adalah  hak  asasi  setiap 
manusia.



Cuasso al Monte, musim panas 2025

Catatan Penulis

Saya ingin  berterima kasih  kepada  istri  saya 
yang dengannya, di sela-sela berjalan-jalan di 
pegunungan  atau  di  tepi  danau,  menikmati 
pizza,  atau  makan  malam  Cina,  saya  sering 
bersukacita  berbagi  percakapan  tentang 
pertanyaan-pertanyaan  filosofis  ini  (dan 
banyak  lainnya!).  Momen-momen  itu  juga 
merupakan  bagian  dari  teks  ini.  Percakapan-
percakapan  ini  adalah  salah  satu  hal  yang 
paling saya hargai dalam hidup saya, bahkan 
lebih dari kecintaan saya yang mendalam pada 
fisika  dan  matematika.  Kehadirannya, 
kebaikannya, dan cara pandangnya yang penuh 
perhatian  terhadap  dunia  adalah  sumber 
kebahagiaan sejati saya.


