
Wolność i Godność

(Odpowiedź na pytanie zadane na Philoso-
phy Stack Exchange: „Na jakiej podstawie 
demokratyczne państwo może zakazać por-
nografii?”)

Uwaga dotycząca tłumaczenia

Ten tekst został napisany po włosku i angiel-
sku, a obie wersje zostały zredagowane bezpo-
średnio przeze mnie:  Gwarantuję,  że  wiernie 
odzwierciedlają one moje myśli. W przypadku 
wszystkich  pozostałych języków korzystałem 
z Tłumacza Google, ponieważ nie mam możli-
wości  profesjonalnej  weryfikacji  tłumaczeń. 
Przepraszam za wszelkie drobne błędy lub nie-
ścisłości. Jest to niezwykle wydajne narzędzie, 
na którym czytelnik może w rozsądnym stop-
niu polegać; istnieje jednak możliwość, że nie-
które niuanse moich przemyśleń nie zostały w 
pełni oddane. Uznałem jednak, że lepiej będzie 
udostępnić  niedoskonałe  wersje,  niż  wyklu-
czać czytelników, którzy mogliby być zainte-
resowani tymi refleksjami w swoim języku oj-
czystym. Dziękuję za uwagę i życzę przyjem-
nej lektury.

--

Kwestia,  czy  państwo  demokratyczne  może 
zakazać pornografii, zależy wyłącznie od tego, 
co rozumie się pod pojęciem „demokracji”. Je-
śli  demokracja to jedynie tyrania większości, 
odpowiedź jest banalna: pornografia może zo-
stać zakazana po prostu dlatego, że większość 
tego chce, bez potrzeby dalszego uzasadniania 
ani „podstaw”. Ale większości nie zawsze są 
sprawiedliwe i mądre. Historia oferuje otrzeź-
wiające  przykłady  zbiorowych  decyzji,  które 
doprowadziły do aktów głębokiej niesprawie-
dliwości. W końcu to nie król ani tyran, lecz 
wola tłumu domagała się ukrzyżowania Jezu-
sa. I nic lepiej nie ilustruje, jak niebezpieczna 
może  stać  się  zbiorowa  „cnota”,  gdy  ucisza 

jednostkę. Oczywiście nie mam zamiaru mo-
ralnie utożsamiać prohibicjonistów z tłumem, 
który domagał się Jego ukrzyżowania, a jedy-
nie  pokazać  powtarzający  się  schemat  histo-
ryczny: moralną omylność mas. Podobną dy-
namikę  można  zaobserwować  w  innych  tra-
gicznych  epizodach  historii,  gdzie  władze, 
obawiając  się  gniewu  lub  paniki  tłumu,  po-
święcają  jednostki  nie  dla  sprawiedliwości, 
lecz dla zachowania własnej popularności lub 
po prostu dlatego, że brakuje im siły moralnej, 
by  oprzeć  się  presji  tłumu.  Jednym z  takich 
przypadków były  tortury  i  egzekucja  medio-
lańskiego fryzjera  Gian Giacomo Mory pod-
czas zarazy, w procesie napędzanym raczej po-
wszechną histerią i potrzebą znalezienia kozła 
ofiarnego niż dowodami, jak opisuje to Ales-
sandro Manzoni w „Storia della colonna infa-
me”. Władze, jak pisze Manzoni, nie kierowa-
ły się rozumem, lecz

>  strachem  przed  niespełnieniem  powszech-
nych oczekiwań, równie pewnych, co pochop-
nych, przed okazaniem się mniej mądrymi, je-
śli odkryją niewinnych ludzi, przed skierowa-
niem krzyków tłumu przeciwko sobie.

To dobitne przypomnienie, jak potężna może 
być pozainstytucjonalna  presja  ze  strony tłu-
mu. Innym przykładem jest długa historia pro-
cesów  czarownic,  gdzie  strach,  ignorancja  i 
presja opinii publicznej doprowadziły do nie-
wypowiedzianego  okrucieństwa.  We  wszyst-
kich  tych  przypadkach „wola  ludu”  nie  była 
ani  mądra,  ani  sprawiedliwa:  jej  uspokojenie 
odbyło się kosztem prawdy, godności i niewin-
nych istnień.  Co więcej,  jeśli  ktoś upiera się 
przy obronie woli większości jako wystarcza-
jącego  kryterium  etycznej  legitymacji,  musi 
zaakceptować  następującą  logiczną  konse-
kwencję:  Ostateczne Rozwiązanie stałoby się 
akceptowalne, ponieważ zostało zorganizowa-
ne przez reżim, który doszedł do władzy w de-
mokratycznych wyborach,  przy  poparciu  mi-
lionów. Oczywiście, nie oznacza to, że zakaz 
pornografii  jest  porównywalny  z  ludobój-



stwem, a  jedynie  ukazuje  błąd w uznawaniu 
rządów większości za wystarczające kryterium 
moralne.  Demokracja  to  nie  tylko  rządy 
większości: to ramy procedur mające na celu 
ochronę jednostek przed arbitralną władzą, w 
tym  arbitralną  władzą  większości.  Bez 
etycznych i prawnych ograniczeń staje się for-
mą tyranii skrywanej pod płaszczykiem demo-
kratycznej legitymacji, formą totalitarnej wła-
dzy z popularnym obliczem. Niektórzy mogli-
by zaprotestować: jeśli to nie większość decy-
duje o tym, co jest legalne w demokracji,  to 
kto? To pytanie uderza w sedno paradoksu de-
mokracji. Odpowiedź jest jednocześnie bardzo 
prosta i bardzo złożona.

i) Z jednej strony, istnieje oczywisty fakt, że 
władza rzeczywiście należy do większości, ale 
władza ta nie jest absolutna; jest ograniczona 
przez ograniczenia. I nie jest to stanowisko an-
tydemokratyczne. Jestem przekonany, że każ-
dy rozsądny czytelnik zgodzi się, że muszą ist-
nieć fundamentalne ograniczenia (dogmaty, je-
śli  wolisz),  które  mają  zastosowanie  do 
wszystkich form władzy w społeczeństwie, na-
wet tych najbardziej legalnych (rządy, sędzio-
wie, policja, rodzice itd.).

ii) Z drugiej strony, praktyczne wyzwanie, ja-
kim  jest  zdefiniowanie  i  uregulowanie  tych 
ograniczeń, jest jednym z najpoważniejszych i 
najtrwalszych dylematów filozofii politycznej, 
problemem,  który  stanowił  wyzwanie  nawet 
dla najwybitniejszych umysłów.

Alexis de Tocqueville napisał:

> Uważam za bezbożną i  odrażającą maksy-
mę, że z politycznego punktu widzenia lud ma 
prawo robić wszystko;  a  jednak twierdziłem, 
że wszelka władza pochodzi z woli większo-
ści. Czy zatem popadam w sprzeczność z sa-
mym sobą?

Prawie  dwa  wieki  później  wciąż  nie  mamy 
ostatecznej odpowiedzi na to pytanie za milion 

dolarów:  jak  uczynić  demokrację  wyrazem 
woli większości, a jednocześnie uodpornić ją 
na jej własną kruchość? Jak ostrzega Anne Ap-
plebaum:

>  W odpowiednich  warunkach  każde  społe-
czeństwo może zwrócić się przeciwko demo-
kracji.  W istocie,  jeśli  historia  jest  jakimkol-
wiek  wskaźnikiem,  wszystkie  nasze  społe-
czeństwa w końcu to zrobią.

Ta obserwacja nie jest pesymizmem, lecz reali-
zmem. Demokracje nie upadają tylko w wyni-
ku zamachów stanu, destabilizacji zewnętrznej 
czy agresji militarnej. Czasami są powoli pod-
ważane przez tych samych ludzi, którzy twier-
dzą, że ich bronią. Lekcja jest jasna: demokra-
cja musi być czymś więcej niż tylko realizacją 
preferencji  większości.  Musi  to  być  system, 
który chroni wolność.

Oczywiście,  nie  zamierzam  tu  rozwiązywać 
tak głębokich kwestii filozoficznych. Po prostu 
zauważę, że jeśli demokrację pojmujemy jako 
system, który chroni wolności jednostki, a nie 
jedynie egzekwuje preferencje większości,  to 
zakaz  pornografii  wymaga  rygorystycznego 
uzasadnienia. Jak ostrzegał John Stuart Mill:

> ludzie mogą chcieć uciskać część swojego 
grona,  a  środki  ostrożności  są  tak  samo po-
trzebne przeciwko temu, jak przed każdym in-
nym nadużyciem władzy.

Te słowa doskonale oddają istotę naszej spra-
wy.

Dalekie od bycia współczesnym wynalazkiem, 
materiały  o  charakterze  seksualnym  sięgają 
najodleglejszych głębin starożytności, przybie-
rając różne formy na przestrzeni wieków, ale 
zawsze odzwierciedlając ponadczasowy aspekt 
ludzkiego  pożądania,  tak  wszechobecny  jak 
inne formy ekspresji kulturowej, takie jak mu-
zyka, matematyka czy humor. Ten ostatni jest 
szczególnie istotny w tym kontekście: podob-



nie jak pornografia, komedia odsłania wymiar 
ludzkiej  wolności,  który  podważa  systemy 
kontroli. Często demaskowały absurdy władzy 
lub  podważały  tabu  i  dogmaty,  i  z  tego 
powodu obie były często cenzurowane, styg-
matyzowane  lub  uciszane.  Seksualność  i 
śmiech mają wspólną tajemnicę: obie rozpusz-
czają strach z przyjemnością. I właśnie dlatego 
ci, którzy rządzą strachem, zawsze starali się 
je  uciszyć.  A jednak  trwają,  ponieważ  dają 
głos czemuś pierwotnemu i  niepohamowane-
mu w ludzkim duchu, czemu żaden dekret ani 
dogmat nigdy nie zdołały wymazać. Oczywi-
ście, nie każda pornografia aspiruje do miana 
sztuki, ale nie każda muzyka, każda komedia 
czy  cała  literatura.  Chodzi  o  to,  że  osobista 
ekspresja, nawet skomercjalizowana, zasługuje 
na taki sam podstawowy szacunek, jak każda 
inna  dobrowolna  forma  autoprezentacji.  Jak 
każda inna forma ludzkiej ekspresji, ani porno-
grafia, ani humor nie wymagają uzasadnienia, 
by istnieć. To raczej ich zakaz wymaga uza-
sadnionego  uzasadnienia.  John  Stuart  Mill 
stwierdził:

> Jedynym celem, dla którego można słusznie 
sprawować  władzę  nad  jakimkolwiek  człon-
kiem cywilizowanej społeczności wbrew jego 
woli,  jest  zapobieganie  krzywdzie  innych. 
Jego własne dobro, fizyczne czy moralne, nie 
jest wystarczającym uzasadnieniem.

I nie jest to jedynie teoretyczna obawa: to je-
den  z  fundamentalnych  filarów,  na  których 
zbudowana  jest  prawdziwie  liberalna  demo-
kracja. Jeśli przyjmiemy tę zasadę, ciężar do-
wodu  spoczywa  wyłącznie  na  tych,  którzy 
dążą do wprowadzenia zakazu, a nie na tych, 
którzy bronią wolności jednostki. Innymi sło-
wy, fundamentalną zasadą wolnego społeczeń-
stwa jest to, że wolność jednostki nie musi się 
sama uzasadniać. Należy jednak zauważyć, że 
granica między wyborami jednostki a wybora-
mi, które wpływają na innych, nie zawsze jest 
jasna. W rzeczywistości to rozróżnienie rodzi 

jedno z najgłębszych i najtrwalszych wyzwań 
w filozofii politycznej.

Kluczowym pytaniem w ramach demokratycz-
nych nie jest zatem „dlaczego pornografia po-
winna być dozwolona?”, ale raczej, jak słusz-
nie zadano pytanie, „czy istnieją uzasadnione 
powody  jej  zakazu?”.  Krótka  odpowiedź 
brzmi: w wolnym społeczeństwie każdy doro-
sły,  świadomy  swojej  woli,  powinien  mieć 
swobodę wyrażania swojej seksualności zgod-
nie z własną naturą i pragnieniami. Oglądanie 
lub produkcja pornografii wpisuje się w tę za-
sadę. Tak jak nikogo nie zmusza się do ogląda-
nia lub uprawiania sportu, tak nikogo nie zmu-
sza się do oglądania lub uczestniczenia w por-
nografii. Jednak jej zakaz z powodów moral-
nych oznaczałby narzucenie  wszystkim wizji 
seksualności, która nie jest uniwersalna, a je-
dynie  subiektywna.  Oczywiście,  porównanie 
ze sportem nie jest do końca trafne, ponieważ 
pornografia może przeszkadzać nie tylko tym, 
którzy nie chcą (niezainteresowani dorośli) lub 
nie mogą (nieletni) mieć do niej dostępu, ale 
także tym, którzy czerpią z niej przyjemność, 
ale tylko w określonych momentach i kontek-
stach, które sami wybiorą: nawet ci, którzy ce-
nią pornografię, nie pragną niechcianej ekspo-
zycji poza czasem, w którym aktywnie jej po-
szukują.  Jak  mądrze  zauważono  w  Księdze 
Koheleta: „Na wszystko jest swój czas”. Nie 
jest to jednak argument przeciwko pornografii 
jako takiej, lecz raczej kwestia regulacji i do-
stępu. Oczywiste jest, że musi ona być praw-
nie uregulowana ze szczególną starannością.

Możemy teraz przeanalizować główne zarzuty 
i poddać je krytycznej analizie, ponieważ, jak 
widzieliśmy, jest  to jedyny sensowny sposób 
na odpowiedź na to pytanie.

1) Czy pornografia jest niebezpieczna?

Często pojawia się zarzut, że pornografia jest 
niebezpieczna,  zarówno  dla  tych,  którzy  ją 
produkują, jak i dla tych, którzy ją konsumują.



1.1) Czy jest niebezpieczna dla tych, którzy 
ją produkują?

Chcę być absolutnie jasny: biorąc pod uwagę 
ogrom branży rozrywki dla dorosłych,  niere-
alistyczne  byłoby  przekonanie,  że  poważne 
problemy nie istnieją. Niektóre z tych kwestii 
są niewątpliwie przestępcze, w tym presja psy-
chologiczna,  manipulacja  emocjonalna  i  nie-
etyczne warunki pracy. Z tego powodu mini-
malizowanie potencjalnej wagi takich nadużyć 
poprzez  argumentowanie,  że  wykonawcy za-
wsze mieli możliwość odmowy, jest nie tylko 
powierzchowne,  ale  wręcz  niebezpieczne. 
Żadna  poważna  dyskusja  na  te  tematy  nie 
może  opierać  się  na  takich  uproszczeniach. 
Nie podzielam tego poglądu i nie zamierzam 
go tutaj bronić. Nadużycia zasługują nie tylko 
na moralne potępienie, ale także na zdecydo-
wane ściganie  prawne.  W kontekście  komer-
cyjnym dynamika nie jest taka sama jak w pry-
watnej  relacji  seksualnej.  Jeśli  otoczenie  jest 
niezdrowe,  wykonawca  może  czuć  się  zmu-
szony do niemówienia „nie to” lub „nie dzi-
siaj” tylko dlatego, że znajduje się w środowi-
sku  płatnym,  ustrukturyzowanym  i  pełnym 
oczekiwań. Obie sytuacje budzą istotne wątpli-
wości etyczne. Pierwsza jest problematyczna z 
oczywistych powodów: zgoda musi być kon-
kretna, a nie tylko ogólna. Ale drugi (niemoż-
ność  powiedzenia  „nie  dzisiaj”)  jest  równie 
ważny.  Można  rozsądnie  założyć,  że  nawet 
osoby najbardziej ożywione seksualnie i pew-
ne  siebie  doświadczają  momentów,  czasem 
dłuższych, kiedy pożądanie słabnie. I to rów-
nież  zasługuje  na  szacunek.  Pożądanie  ma 
swoje pory, a wolność oznacza szanowanie nie 
tylko momentów, kiedy płonie jasno, ale także 
tych,  kiedy przygasa lub cicho wycofuje się. 
Prawo  do  nieodczuwania  pożądania  nie  jest 
wadą: jest aspektem naszego człowieczeństwa, 
którego nie  wolno wymazywać rytmem pro-
dukcji ani oczekiwaniami innych. To sprawia, 
że sytuacja jest delikatniejsza niż w przypadku 
zwykłego seksu i prawdą jest, że konteksty ko-
mercyjne mogą być bardziej narażone na takie 

ryzyko. Należy jednak również zauważyć, że 
ta sama dynamika może, niestety, wystąpić w 
niezdrowych  kontekstach  prywatnych  i  z  o 
wiele większą intensywnością niż w profesjo-
nalnej pornografii, gdzie nawet nieetyczne za-
chowanie jest ograniczone publicznym charak-
terem aktu. Podobnie jak w innych potencjal-
nie  niebezpiecznych  środowiskach  pracy, 
prawdziwe  bezpieczeństwo  zależy  od  solid-
nych przepisów, inteligencji, empatii i świado-
mości etycznej osób zarządzających procesem 
oraz od dobrze napisanych umów.

Ekspresja  seksualna,  podobnie  jak  wszelkie 
formy ludzkiej intymności, musi zawsze pozo-
stać  wolna,  a  nigdy nie  być czymś narzuco-
nym.  Nikt,  pod  żadnym pozorem,  nie  powi-
nien czuć się moralnie zobowiązany do ofiaro-
wania swojego ciała. Przekształcenie pragnie-
nia w obowiązek oznacza zgaszenie jego du-
szy. Oczywiście, decyzja o oddaniu się, nawet 
bez pragnienia,  może być aktem uczucia lub 
hojności (choć po ludzku wątpliwym; a co się 
stanie,  jeśli  oboje  partnerzy  będą  uprawiać 
seks tylko po to, by zadowolić drugą osobę? 
Rezultatem, ironicznie i paradoksalnie, będzie 
to,  że  nikt  nie  będzie  zadowolony).  Musi  to 
jednak  zawsze  pozostać  wyborem,  a  nigdy 
oczekiwaniem. Otwartość umysłu na przyjem-
ność, gdy jest autentyczna i wolna, z pewno-
ścią może wzbogacić intymność, ale nigdy nie 
należy jej mylić z obowiązkiem. Istnieje fun-
damentalna różnica etyczna między zobowią-
zaniem  zawodowym,  które  można  odwołać 
bez wstydu, a oczekiwaniem moralnym, które 
zamienia odmowę w poczucie winy. W patriar-
chalnych modelach małżeństwa odmowa czę-
sto  czyni  z  człowieka  „egoistę”.  Oczywiście 
nie oznacza to utożsamiania tych dwóch sfer. 
Ale jeśli jesteśmy szczerzy, musimy przyznać, 
że emocjonalny przymus i moralne oczekiwa-
nia mogą działać bardziej podstępnie w rela-
cjach prywatnych niż w uregulowanych kon-
tekstach zawodowych. Różnica tkwi w moral-
nych konsekwencjach odmowy. W zdrowych 
kontekstach zawodowych dana osoba może się 



wycofać w każdej chwili, nie będąc postrzega-
na jako moralnie niedoskonała. Mogą wystąpić 
konsekwencje ekonomiczne, ale nikt nie kwe-
stionuje  jej  godności.  Jej  „nie” nie  plami jej 
wartości. I jej fantazje, jeśli są swobodnie wy-
rażane,  również  nie  powinny  naznaczać  jej 
wstydem. Wolność odrzucenia własnego ciała i 
wolność  ujawniania  pragnień  to  dwie  strony 
tej  samej  godności.  W  toksycznym  małżeń-
stwie,  ukształtowanym  przez  obowiązek  i 
oczekiwania, to samo „nie” może spotkać się z 
poczuciem  winy,  presją  emocjonalną  lub  ci-
chym rozczarowaniem. Koszt nie jest finanso-
wy, lecz relacyjny: uczucie, szacunek lub spo-
kój mogą zostać odebrane. Osoba nie jest usłu-
gą. Wolność kończy się tam, gdzie zakładamy 
dostępność, a tam, gdzie kończy się wolność, 
kończy się również godność.

Z  pewnością  niektórzy  mogą  argumentować, 
że sama obecność poważnych przestępstw po-
winna wystarczyć, by uzasadnić całkowity za-
kaz. Mogą twierdzić, że każdy, kto jest na tyle 
uczciwy i świadomy, by przyznać oczywistość 
(że nieprawdopodobne jest, by globalne zjawi-
sko tej  skali  pozostało nietknięte poważnymi 
problemami), musi albo stanąć po stronie naj-
bardziej  radykalnych  prohibicjonistów,  albo 
zostać  oskarżonym  o  potworną  nieczułość. 
Jednak ten sposób myślenia sprowadza każdą 
złożoną rzeczywistość do logiki binarnej. Jak 
będę dalej argumentować, istnieją co najmniej 
dwie prawdy, o których nigdy nie wolno zapo-
minać:
i)  po  pierwsze,  że  niezwykle  poważne  prze-
stępstwa niestety istnieją w każdej sferze ludz-
kiej, nawet w tych uważanych za najszlachet-
niejsze.  Napięcie  między  formalną  zgodą  a 
rzeczywistą, nieograniczoną wolnością nie jest 
problemem unikalnym dla  pornografii:  może 
pojawić  się  w  wielu  dziedzinach,  w  tym  w 
małżeństwie, gdzie presja emocjonalna, ocze-
kiwania  społeczne  lub  zależność  finansowa 
mogą głęboko wpłynąć na wybory danej oso-
by.  Jednak  nie  zakazujemy  małżeństwa  ze 
względu  na  jego  patologiczne  przypadki. 

Uznajemy jego znaczenie i działamy na rzecz 
ochrony  osób,  które  są  w  nim narażone.  To 
samo rozumowanie musi mieć zastosowanie w 
tym przypadku.
ii)  po  drugie,  możliwość  pojawienia  się  po-
ważnych  problemów  nie  może  usprawiedli-
wiać zakazywania czegoś, co dla wielu ludzi 
stanowi nie tylko formę ekspresji czy piękna, 
ale  głęboko osobisty  i  istotny wymiar  życia, 
podobnie  jak  wiara  dla  osoby  wierzącej.  W 
obu przypadkach mamy do czynienia z intym-
nymi  sferami  znaczenia,  których  nie  da  się 
osądzić  z  zewnątrz.  Tak jak  nie  wymagamy, 
aby wiara była zgodna ze zbiorowymi norma-
mi, aby była prawowita, nie powinniśmy wy-
magać tego również od ekspresji seksualnej.

Zakaz, daleki od rozwiązania problemów omó-
wionych powyżej,  generuje  inne,  równie  po-
ważne, zaczynając od odmowy wolności tym, 
dla których eksponowanie jest głęboką potrze-
bą  egzystencjalną.  Eliminowanie  problemów 
poprzez niszczenie całego kontekstu, który je 
zawiera, jest jak próba „wyleczenia” raka po-
przez zabicie pacjenta; lub jak odmowa jedze-
nia,  ubierania  się  lub korzystania  z  telefonu, 
aby  wyeliminować  jakiekolwiek  ryzyko 
wspierania nieetycznych praktyk. Zamiast tego 
musimy  wierzyć  w  możliwość  usunięcia  zła 
przy  jednoczesnym zachowaniu  tego,  co  do-
bre, wolne i godne istnienia. Właśnie w takich 
przypadkach rozeznanie staje się niezbędne.

Chociaż przestępstwa należy potępiać i ścigać 
z pełną determinacją, nie uzasadniają one za-
kazu pornografii. Historia pokazuje, że całko-
wite zakazy nie eliminują popytu. Spychają go 
do  podziemia,  na  rynki,  gdzie  nadużycia  są 
trudniejsze do wykrycia, zapobiegania lub ka-
rania. Nie ma powodu, by sądzić, że pornogra-
fia stanowiłaby wyjątek. Oczywiście nie ozna-
cza  to,  że  regulacja  jest  zawsze  właściwym 
rozwiązaniem. Niektóre rynki zasługują na za-
kaz (takie jak handel ludźmi, wykorzystywanie 
dzieci czy twarde narkotyki), ponieważ szko-
dy,  jakie  wyrządzają,  są  nieodłączne  i  nie 



można  ich  wyeliminować  ani  złagodzić  po-
przez nadzór. Nie dotyczy to jednak pornogra-
fii:  w  przeciwieństwie  do  rynków  z  natury 
szkodliwych,  może  ona  bezpiecznie  funkcjo-
nować  dzięki  odpowiednim  regulacjom,  za-
pewniającym uczciwe warunki pracy, świado-
mą  zgodę  i  obowiązkowe  badania  lekarskie. 
Legalność nie gwarantuje doskonałości, ale za-
pewnia  przejrzystość  i  monitoring.  Sektor 
działający jawnie może ewoluować, doskona-
lić  się  i  być  zobowiązany  do  przestrzegania 
standardów etycznych. W ostatnich latach za-
interesowanie tymi kwestiami znacznie wzro-
sło. A jeśli to nadal uzna się za niewystarczają-
ce, zamiast angażować się w krucjaty prohibi-
cjonistyczne,  o  wiele  bardziej  produktywne 
byłoby, gdyby aktywiści naciskali na surowsze 
certyfikaty etyczne, nie negując wolności tych, 
którzy zdecydują się być jego częścią.

Obawy dotyczące przestępstw są zrozumiałe i 
uzasadnione. Jednak argumentowanie, że por-
nografia powinna być zakazana z tego powo-
du, byłoby tak samo absurdalne, jak argumen-
towanie, że Kościół powinien zostać zniesiony 
z powodu istnienia w nim osób dopuszczają-
cych się nadużyć (i należy zauważyć, że prze-
stępstwa te są o wiele poważniejsze niż cokol-
wiek, co może mieć miejsce w profesjonalnej 
pornografii,  z  powodów,  których  wolałbym 
nawet  nie  wymieniać,  choć  są  one  znane 
wszystkim). Oczywiście, byłaby to nierozsąd-
na i nieuzasadniona reakcja. Zachowanie cze-
goś,  co ma głęboką wartość dla wielu ludzi, 
przy  jednoczesnym  żądaniu  silnego  nadzoru 
etycznego, nie jest zdradą bólu ofiar, nie jest 
zaprzeczeniem,  ale  rozeznaniem:  umiejętno-
ścią  oddzielenia  tego,  co  należy  potępić,  od 
tego, co wciąż zasługuje na istnienie. To samo 
dotyczy rodziny, prawdopodobnie najświętszej 
instytucji  w  ludzkim  społeczeństwie,  samej 
kolebki miłości i troski. A jednak, gdy rodzina 
staje  się  toksyczna,  może być również  miej-
scem  najbardziej  niszczycielskiej  przemocy 
emocjonalnej  i  fizycznej.  Czy powinniśmy z 
tego  powodu  zlikwidować  rodzinę?  Oczywi-

ście, że nie. Ponieważ rozumiemy, że jej war-
tość, dla milionów istnień ludzkich, pozostaje 
ogromna, a odpowiedzią na ból nie jest znisz-
czenie,  ale  sprawiedliwość.  Nie  niszczymy 
tego,  co  znaczące  i  piękne,  by  ukarać  tych, 
którzy to zdradzili. Staramy się leczyć, chronić 
i zachować to, co wciąż zasługuje na istnienie.

Kierując się logiką, która anuluje zamiast re-
formować i upraszcza zamiast rozumieć, mu-
sielibyśmy  zakazać  pracy,  sportu,  muzyki, 
edukacji,  turystyki,  gier,  wolontariatu  czy 
praktycznie  każdej  ludzkiej  działalności  lub 
instytucji, ponieważ przestępstwa mogą wystą-
pić w każdym kontekście.  Nawet działalność 
charytatywna,  jedna  z  najszlachetniejszych 
form działalności ludzkości, była uwikłana w 
poważne skandale. Rozważmy skandal Oxfam 
na Haiti, gdzie niektórzy pracownicy organiza-
cji humanitarnych nadużyli swojej władzy, aby 
wykorzystywać  bezbronne  kobiety.  Czy  po-
winniśmy zakazać działalności  charytatywnej 
z tego powodu? Nie, oczywiście, że nie. Pro-
blemem nie jest sama działalność charytatyw-
na,  ale  osoby,  które  żerują  na  bezbronnych 
osobach w jej obrębie.

To  samo  rozumowanie  dotyczy  pornografii: 
potrzeba jasnych regulacji w tej branży nie jest 
powodem zakazu, ale raczej sposobem na za-
pewnienie  ochrony  osobom zaangażowanym, 
tak jak w każdej innej dziedzinie. Co więcej, 
tak jak skala zjawiska sprawia, że nieuzasad-
nione jest przekonanie, że nadużycia nigdy nie 
występują, tak samo nie ma powodu, by zakła-
dać, że niewłaściwe postępowanie jest bardziej 
powszechne w tej branży niż w tradycyjnych 
miejscach pracy,  gdzie  różne  formy nadużyć 
występują często za zamkniętymi drzwiami i z 
dala  od publicznej  kontroli,  w sposób,  który 
pozostaje ukryty właśnie dlatego, że takie śro-
dowiska są uważane za godne szacunku i nie-
kontrowersyjne.

W tej chwili tysiące ludzi pracuje na placach 
budowy  bez  odpowiednich  środków  bezpie-



czeństwa, co każdego roku prowadzi do tysię-
cy zgonów. A jednak nie wzywamy do zakazu 
budowy,  ponieważ  dostrzegamy  zarówno  jej 
wartość społeczną,  jak i  możliwość poprawy 
bezpieczeństwa  poprzez  regulacje.  Dlaczego 
pornografia,  której  ryzyko  nie  jest  porówny-
walne,  miałaby być traktowana jako bardziej 
niebezpieczna?

Niektóre szkody nie są zapisane w prawie. Nie 
wszystkie rany są przestępstwami, ale mimo to 
ranami. Dlatego mają znaczenie. Czy w porno-
grafii  istnieją  toksyczne  środowiska?  Nie-
uchronnie,  gdzieś  w głębi,  odpowiedź  brzmi 
zawsze tak.  Żadna dziedzina ludzkiej  aktyw-
ności o takiej skali  nie może być całkowicie 
wolna od takich problemów. Ale to nie powód, 
by  potępiać  całą  sferę  ekspresji  seksualnej. 
Czy istnieje ryzyko, że niektórzy będą używać 
pornografii nie po to, by eksplorować pożąda-
nie,  ale  by  je  osłabić?  Oczywiście,  że  tak. 
Świat  jest  pełen  ludzi,  którzy  krzywdzą  to, 
czego nie rozumieją. Bądźcie bardzo ostrożni: 
nie chodzi o to, jak dosadna jest scena ani jak 
intensywna może być fantazja. Kiedy kobieta 
decyduje się swobodnie wyrazić swoje głębo-
kie pragnienia, nawet te najśmielsze i najdzik-
sze, liczy się to, że są one jej, a nie wymuszo-
ne. A ta wolność obejmuje wszystko: prawo do 
odważnego przyjęcia własnej seksualności lub 
całkowitego  jej  odrzucenia.  Oba  wybory  (i 
wszystko pomiędzy) są uzasadnione. Jej wol-
ność,  jej  samostanowienie  w wyborze,  czy  i 
jak żyć swoją seksualnością, jej szczęście: to 
właśnie robi różnicę. (A ta prawda sięga dale-
ko poza pornografię). Ostatecznie, tak jak nie 
zakazujemy małżeństwa,  bo  niektórzy  ludzie 
wypaczają je, traktując je jak coś toksycznego 
(choć technicznie rzecz biorąc, nie popełniają 
przestępstwa), tak nie powinniśmy zakazywać 
pornografii,  bo  niektórzy  ją  nadużywają  lub 
sprowadzają do roli zwykłej maszyny do zara-
biania pieniędzy, zamieniając coś, co mogłoby 
uhonorować najgłębsze „ja” człowieka, w coś 
pustego, bezdusznego, pozbawionego znacze-

nia,  ślepego  na  piękno,  które  powinno  było 
ukazać.

Z  drugiej  strony,  istnienie  poważnych  nad-
użyć, statystycznie nieuniknionych w każdym 
dużym  przedsięwzięciu  ludzkim,  nie  neguje 
realności  pozytywnych i  głęboko znaczących 
doświadczeń:  wiele  osób  w  branży  otwarcie 
mówi o swoim spełnieniu, nawet po odejściu z 
pola, gdy jakiekolwiek korzyści finansowe są 
minimalne lub nieobecne. I  tak jak kierowcy 
Formuły 1, mogą odejść nie z żalu, ale po pro-
stu dlatego, że poczuli, że nadszedł czas, aby 
rozpocząć nowy rozdział  w życiu,  być może 
pod  wpływem  trosk  rodzinnych  lub  innych 
osobistych powodów. Te pozytywne świadec-
twa to rzeczywistość, której nie można zigno-
rować. Niektórzy mogą odrzucić to jako naiw-
ny lub „romantyczny” pogląd na pornografię, 
ale prawdziwie naiwne jest założenie, że ludz-
kie  pragnienia,  motywacje  i  aspiracje  można 
sprowadzić  do  jednej,  uproszczonej  narracji. 
Pogląd,  że  każda  kobieta,  która  pozytywnie 
wypowiada  się  o  swoich  doświadczeniach  z 
pornografią, robi to wyłącznie dla korzyści fi-
nansowych, jest twierdzeniem niefalsyfikowal-
nym. Jak wyjaśnił Karl Popper, teoria, której 
nie da się empirycznie zweryfikować, nie jest 
naukowo wiarygodna.  Jeśli  każde pozytywne 
świadectwo jest automatycznie odrzucane jako 
wynik zainteresowania finansowego, to nie ma 
żadnej  możliwej  obserwacji,  która  mogłaby 
obalić  tę  teorię.  Nie  oznacza  to,  że  każde 
stwierdzenie  należy  przyjmować  bezkrytycz-
nie, ale odrzucanie a priori wszystkich pozy-
tywnych  świadectw,  z  zasady,  jest  równo-
znaczne  z  przyjęciem  dogmatycznego,  a  nie 
racjonalnego stanowiska. A dogmat, a nie ro-
zum, jest prawdziwym wrogiem zrozumienia.

Wracając do kwestii ryzyka, warto zauważyć, 
że wiele społecznie akceptowanych aktywno-
ści wiąże się ze znacznie większymi zagroże-
niami niż pornografia, takimi jak wyścigi sa-
mochodowe,  ekstremalna  wspinaczka  górska 
czy  eksploracja  naukowa  w niebezpiecznych 



środowiskach,  takich  jak  wulkany  i  jaskinie. 
Zajmowania  te  są  niebezpieczne,  ale  społe-
czeństwo nie domaga się ich zniesienia, ponie-
waż zagrożenie jest  dobrowolne i  świadome. 
Każdy znajduje sens w inny sposób: to, co dla 
jednych może wydawać się  lekkomyślne  lub 
absurdalne, dla innych jest pełnią życia. Sprze-
ciw wobec pornografii  często wydaje się za-
tem mniej związany z oczywistą szkodą, a bar-
dziej z kulturowym dyskomfortem związanym 
z ekspresją seksualną. W wolnym społeczeń-
stwie  nie  ma  uzasadnienia  dla  zakazywania 
dobrowolnej aktywności dorosłych tylko dlate-
go, że niektórzy uważają ją za ryzykowną lub 
nierozsądną. Ci, którym naprawdę zależy, po-
winni przedstawiać argumenty, a nie narzucać 
ograniczenia.

1.2) Niebezpieczne dla tych, którzy ją oglą-
dają?

Powszechnym argumentem jest  to,  że porno-
grafia może mieć wpływ na zdrowie psychicz-
ne. Chociaż pornografia może mieć negatywny 
wpływ,  zwłaszcza  na  osoby  wrażliwe  psy-
chicznie, często zastanawiam się, czy głęboko 
agresywne, niegrzeczne i frustrujące zachowa-
nia,  powszechnie obserwowane w społeczeń-
stwie,  mogą,  przynajmniej  częściowo,  wyni-
kać  z  represji  seksualnej.  Chociaż  nie  twier-
dzę, że posiadam wiedzę psychologiczną, za-
sadne jest pytanie filozoficzne, czy niezaspo-
kojone potrzeby seksualne, gdy się przedłuża-
ją, mogą przyczyniać się do zaburzeń emocjo-
nalnych.  Nie  chodzi  o  wysuwanie  ostatecz-
nych wniosków, lecz o podkreślenie pewnej fi-
lozoficznej asymetrii: analizujemy potencjalne 
szkody pornografii, rzadko rozważając poten-
cjalne psychologiczne konsekwencje jej braku 
w pewnych kontekstach,  zwłaszcza gdy brak 
ten  jest  spowodowany  wstydem  lub  uwew-
nętrznionym poczuciem winy.

Jednak w przeciwieństwie do alarmistycznych 
twierdzeń na temat pornografii, przyznaję, że 
moja perspektywa jest hipotezą, a nie pewni-

kiem. Warto również podkreślić, że nie mam 
zamiaru krytykować samej abstynencji,  która 
jest uzasadnionym i osobistym wyborem, któ-
ry dla wielu osób może nie nieść ze sobą żad-
nych  negatywnych  konsekwencji.  Chodzi  mi 
po  prostu  o  to,  że  dla  osób,  które  nie  są  w 
związku i odrzucają prostytucję, a seks bez zo-
bowiązań  nie  jest  pożądaną  lub  dostępną 
opcją, praktyczne alternatywy są ograniczone. 
W takich  przypadkach  wybór  sprowadza  się 
do jakiejś formy samostymulacji,  która może 
obejmować pornografię,  lub abstynencji.  Nie 
oznacza to, że pornografia zaspokaja potrzebę 
intymności: nie zaspokaja. Jednak w pewnych 
okolicznościach może działać jak wentyl bez-
pieczeństwa:  sposób  na  rozładowanie  nagro-
madzonego napięcia i  utrzymanie równowagi 
wewnętrznej, unikając napięcia psychicznego, 
w którym represja mogłaby prowadzić do cier-
pienia.  To nie jest  ideał;  to po prostu ludzka 
rzeczywistość. Jeśli mamy omawiać potencjal-
ne szkody, powinniśmy je sprawiedliwie roz-
ważyć, zamiast zakładać, że abstynencja jest z 
natury neutralna, a pornografia z natury szko-
dliwa. Warto też zadać sobie pytanie, czy ryzy-
ko  przypisywane  pornografii  rzeczywiście 
przeważa nad ryzykiem związanym z  długo-
trwałą lub wymuszoną abstynencją.

Odnosząc się konkretnie do kwestii zniekształ-
conego postrzegania seksualności, nie przeczę, 
że dla niektórych osób, zwłaszcza tych, które 
mają trudności z krytycznym myśleniem, por-
nografia  może  mieć  negatywne  skutki,  takie 
jak na przykład rozwój nierealistycznych ocze-
kiwań, ale nie jest to coś charakterystycznego 
dla pornografii – wystarczy pomyśleć o kultu 
perfekcji  w  mediach  społecznościowych  lub 
wyidealizowanych  przedstawieniach  w  fil-
mach i  serialach głównego nurtu.  Wiemy na 
pewno, że media społecznościowe uzależniają 
i promują zniekształcone wizje rzeczywistości. 
Wystarczy pomyśleć  o  rozprzestrzenianiu  się 
teorii spiskowych, takich jak smugi chemicz-
ne, ruchy antyszczepionkowe, płaskoziemstwo 
czy odrzucenie teorii ewolucji.



Chociaż istnieją ruchy opowiadające się za su-
rowszymi  regulacjami  dotyczącymi  mediów 
społecznościowych, niewiele z nich proponuje 
całkowity zakaz. Zamiast tego nacisk kładzio-
ny jest na podnoszenie świadomości,  promo-
wanie  odpowiedzialności  i  zapewnienie  wła-
ściwego  korzystania.  Oczywiście,  podobnie 
jak alkohol i inne treści dla dorosłych, porno-
grafia  powinna  być  dostępna  wyłącznie  dla 
osób pełnoletnich. Zapewnienie, że nieletni nie 
będą mieli do niej dostępu, to odrębna kwestia, 
która  dotyczy  regulacji,  a  nie  zakazu  dla 
wszystkich.

Czy u niektórych osób rozwija się kompulsyw-
ne korzystanie z pornografii? Z pewnością, tak 
jak nauka pokazuje, że może to mieć miejsce 
w przypadku innych form rozrywki, w tym te-
lewizji, gier wideo, a nawet zdrowych aktyw-
ności,  takich  jak  nauka,  odżywianie  czy  ak-
tywność fizyczna. Nauka służy zrozumieniu, a 
nie  legitymizacji  krucjat  moralnych.  Osoby 
zmagające się z zachowaniami kompulsywny-
mi powinny szukać pomocy w medycynie i te-
rapii.  Zasługują na opiekę,  wsparcie i  szacu-
nek, a nie na cenzurujące państwo, które karze 
wszystkich innych w imię ich cierpienia. Nie 
byłoby to ani sprawiedliwe, ani godne, ani dla 
nich,  ani  dla innych.  Ja bardzo sporadycznie 
piję  piwo,  a  moja  żona  gra  w loterii  o  dwa 
euro w każdy piątek. Czy obie te rzeczy po-
winny  zostać  zakazane,  ponieważ  niektórzy 
cierpią na alkoholizm lub uzależnienie od ha-
zardu? Dlaczego nie mielibyśmy mieć wolno-
ści i cieszyć się w spokoju zasadniczo nieszko-
dliwymi „nałogami”? Problemem nie jest por-
nografia, media społecznościowe, hazard, ko-
rzystanie ze smartfonów, zakupy czy alkohol 
same w sobie, ale kontekst, w jakim się z nimi 
stykamy.

Niektórzy  mogą  manipulacyjnie  protestować, 
powołując się  na autorytet  WHO, ale  jest  to 
przekłamanie. Światowa Organizacja Zdrowia 
nie opowiada się za zakazem pornografii. Jej 

obawy koncentrują się na ochronie grup wraż-
liwych  (w  szczególności  nieletnich,  którzy 
muszą być bezwzględnie wykluczeni z dostę-
pu do niej), a nie na zakazie ekspresji seksual-
nej  wśród  dorosłych.  Podobnie  jak  podnosi 
kwestię nadmiernego czasu spędzanego przed 
ekranem, nie wzywając do zakazu korzystania 
z  narzędzi,  które  pomimo  ryzyka  pozostają 
niezwykle cenne, takich jak smartfony.

Podsumowując, choć nie da się zaprzeczyć, że 
pornografia  może  mieć  negatywne  skutki, 
przedstawianie  jej  jako  plagi  społecznej  jest 
rażącą przesadą, która zniekształca rzeczywi-
stość.  Dla  większości  ludzi,  w  normalnych 
okolicznościach,  funkcjonuje  ona  jako  nie-
szkodliwa forma rozrywki. Nie oznacza to, że 
jest  nieszkodliwa dla wszystkich,  ale  że,  po-
dobnie  jak  inne  rodzaje  rozrywki  dla  doro-
słych, zdecydowana większość może z niej ko-
rzystać  w  sposób  odpowiedzialny  bez  nega-
tywnych konsekwencji. Zamiast podsycać pa-
nikę  moralną,  bardziej  racjonalnym  podej-
ściem byłoby skupienie się na odpowiedzialnej 
konsumpcji, tak jak robimy to w przypadku in-
nych branż dla dorosłych.

2) Czy zniesienie pornografii zapobiegłoby 
nielegalnemu rozpowszechnianiu intymnych 

treści?

Jednym z argumentów za zakazem pornografii 
może być to, że przyczynia się ona do nieauto-
ryzowanego  rozpowszechniania  prywatnych 
treści  seksualnych.  To  głęboko  niepokojący 
problem,  który  zasługuje  nie  tylko  na  naszą 
uwagę,  ale  także  na  naszą  empatię  i  nieza-
chwianą solidarność z ofiarami. Wstyd należy 
się wyłącznie tym, którzy nadużywają ich za-
ufania lub się nim żywią, a nie im samym. Nie 
są  sami,  są  ludzie,  którzy  ich  wspierają.  Do 
nich powiedziałbym: Jeśli dzisiejszy dzień wy-
daje się nie do zniesienia, trzymajcie się. Jeste-
ście czymś więcej niż ten ból. Zasługujecie na 
miłość,  szacunek i  sprawiedliwość.  Nie defi-
niuje was to, co wam zrobiono. Jednakże po-



gląd, że problem ten można rozwiązać poprzez 
zakaz  legalnej  pornografii  (ograniczając  tym 
samym wolność osób, które uważają ekspresję 
seksualną i jej eksponowanie za satysfakcjonu-
jące), jest błędny z wielu powodów (choć męż-
czyźni również mogą być ofiarami, stygmaty-
zacja i  konsekwencje są często poważniejsze 
w przypadku kobiet: dla jasności odniosę się 
zatem do  przypadku  kobiet  w dalszej  części 
tekstu).

Wyobraźmy  sobie,  że  w  państwie  represyj-
nym,  a  zatem  antypornograficznym  (faszy-
stowskim,  komunistycznym,  teokratycznym 
itp.), kobieta zgłasza niechciane udostępnienie 
intymnego nagrania  wideo:  czy  będzie  chro-
niona, czy też narazi się na prześladowanie za 
„czyny  niemoralne”?  W  krajach,  w  których 
obowiązują regulacje, istnieją narzędzia praw-
ne  umożliwiające  zgłaszanie  i  karanie  niele-
galnej dystrybucji filmów. W krajach prohibi-
cji  ofiary  mogą  jednak  napotykać  bariery  w 
dochodzeniu sprawiedliwości, ponieważ sama 
dyskusja  o  treściach  seksualnych  może  być 
stygmatyzowana,  a  nawet  kryminalizowana, 
co  potencjalnie  zniechęca  je  do  zgłaszania 
nadużyć.

Niektórzy mogliby argumentować, że problem 
ten  jest  mniej  powszechny  w  krajach,  gdzie 
pornografia jest zakazana, ponieważ teoretycz-
nie nie ma tam intymnych filmów, które moż-
na  by  udostępniać  bez  zgody.  Argument  ten 
jest  jednak  głęboko  błędny  z  co  najmniej 
dwóch powodów.

Po pierwsze, nawet w krajach, gdzie pornogra-
fia jest legalna i powszechnie dostępna, rozpo-
wszechnianie  lub  poszukiwanie  intymnych 
materiałów bez zgody jest bardzo poważnym 
przestępstwem,  ściganym  na  podstawie  spe-
cjalnych przepisów mających na celu ochronę 
ofiar i ściganie przestępców na podstawie pra-
wa karnego. Wzmocnienie tych zabezpieczeń i 
zapewnienie  ich  egzekwowania  to  szczytny 
cel, zasługujący na niezmienne poparcie.

Po drugie,  nawet  jeśli  absurdalnie  założymy, 
że  w  krajach  prohibicji  intymny  film  wideo 
rozpowszechnia się trudniej, to niczego by to 
nie zmieniło: ograniczenie dystrybucji nic nie 
znaczy, jeśli cena ucisza ofiarę lub kryminali-
zuje jej seksualność. Co więcej, najpoważniej-
sze szkody wynikające z nielegalnego rozpo-
wszechniania niekoniecznie występują na dużą 
skalę, mogą wystąpić między znajomymi, po-
wodując głębokie i niesprawiedliwe cierpienie, 
i to niezależnie od ilości dostępnej pornografii. 
Ten ból może być jeszcze bardziej druzgocący 
w kontekstach, w których seksualność jest sil-
nie stygmatyzowana: właśnie w krajach, gdzie 
seks jest tabu, a pornografia zakazana, ryzyko 
odwetu dla ofiary jest jeszcze wyższe, ponie-
waż  nie  tylko  zostaje  ona  ujawniona  wbrew 
swojej woli, ale także napiętnowana jako win-
na czynu uznawanego za społecznie nieakcep-
towalny. W takich kontekstach ofiara nie ma 
możliwości obrony, a osoby rozpowszechnia-
jące film pozostają bezkarne, a nawet znajdują 
poparcie  w  społecznej  hipokryzji,  która  bar-
dziej potępia kobiety niż mężczyzn.

3) Czy pornografia jest poniżająca?

Krytyka ta opiera się na bardzo wątpliwym za-
łożeniu:  kto  decyduje,  co  jest  „poniżające”  i 
dla kogo? Nie chcę tu relatywizować wszyst-
kich wartości.  Chcę raczej  podkreślić  funda-
mentalną kwestię etyczną: kiedy dorosły wyra-
ża ważną, świadomą zgodę na ekspresję seksu-
alną i nie odczuwa z tego powodu wstydu ani 
krzywdy, musimy zadać sobie pytanie, czy na-
zywanie  jej  „poniżającą”  jest  odzwierciedle-
niem samego aktu, czy też zewnętrznej oceny 
moralnej, która jest na niego rzutowana.

Był czas, kiedy nawet „Pani Bovary” Flauber-
ta była ścigana za obsceniczność. I przez długi 
czas nawet freski  Michała Anioła w Kaplicy 
Sykstyńskiej były uważane za skandaliczne ze 
względu na nagość. To, co uznaje się za „poni-
żające”, zawsze było w dużej mierze kwestią 



percepcji kulturowej, a nie obiektywnej praw-
dy. Teatr również przez długi czas był uważa-
ny za złą sławę, w sposób, który trudno sobie 
dziś wyobrazić. To samo można powiedzieć o 
pracy: w wielu dawnych społeczeństwach to, 
co dziś uważamy za szlachetne i godne zaję-
cie, było kiedyś postrzegane jako coś wstydli-
wego. W rozdziale 4 „Narzeczonych” Alessan-
dro  Manzoni  opowiada  historię  kupca,  który 
po zestarzałym życiu wstydzi się „całego cza-
su,  jaki  spędził  na  robieniu  czegoś  na  tym 
świecie” i z właściwą sobie inteligencją i sub-
telnym  humorem  zauważa,  że  „sprzedaż  nie 
jest bardziej absurdalna niż kupowanie”, pod-
kreślając  absurdalność  poniżania  aktywności 
niezbędnej społeczeństwu.

3.1) Poniżające dla kogo?

Nazywanie „poniżającym” czegoś, w co doro-
sły dobrowolnie się angażuje, jest jedynie ze-
wnętrzną projekcją osobistych sentymentów, a 
nie  obiektywną  rzeczywistością.  Przyznam: 
osobiście uważam wiele reality show za poni-
żające, zarówno dla godności, jak i inteligencji 
uczestników,  ale  zdaję  sobie  sprawę,  że  to 
kwestia gustu, a nie kwestia prawna. Inni je lu-
bią i to wystarczy. Z pewnością wszyscy mo-
żemy się zgodzić, że prawne zakazanie takich 
programów  byłoby  wyraźnym  naruszeniem 
wolności osobistej.

Jeśli z drugiej strony twierdzi się, że pornogra-
fia jest poniżająca dla widza, to co sprawia, że 
oglądanie  seksu  jest  bardziej  poniżające  niż 
oglądanie sportu, filmów czy dokumentów?

Można argumentować, że tworzenie pornogra-
fii  jest upokarzające. Jednakże, jeśli  ktoś do-
świadcza czegoś jako pozytywnego i satysfak-
cjonującego,  nie ma powodu,  by to krytyko-
wać tylko dlatego, że nie mieści się w trady-
cyjnych  kanonach  społecznych.  Pornografia 
może zawierać sprośne gadki lub obejmować 
dynamikę,  taką  jak  dobrowolne  i  przyjemne 
odkrywanie kontroli i poddania się. Dzieje się 

to jednak w przestrzeni określonej przez wza-
jemną zgodę i osobistą autonomię, co funda-
mentalnie odróżnia je od przymusu. Nie mają 
one nic wspólnego z uciskiem, który podnieca 
chory umysł gwałciciela. Podstawową różnicą 
jest zgoda: tym, co sprawia, że dynamika sek-
sualna jest angażująca, jest *właśnie* fakt, że 
jest ona dobrowolnie wybrana i cieszy się nią 
obie strony, nic nie jest dalsze od jakiegokol-
wiek  rodzaju  nadużycia.  Warto  również  za-
uważyć,  że niektóre osoby znajdują głębokie 
spełnienie w dobrowolnej dynamice dominacji 
i  poddania  się,  nie  opartej  na  przemocy czy 
cierpieniu, lecz na zaufaniu, psychologicznym 
poddaniu się i wspólnej radości z odkrywania 
ról  kontroli  i  wrażliwości.  To  również  jest 
ważna i wartościowa forma ekspresji seksual-
nej, o ile jest dobrowolnie wybrana i wspólnie 
przeżywana. Aby była etycznie słuszna, dyna-
mika  ta  musi  być  zakorzeniona  w  głębokim 
emocjonalnym dostrojeniu  i  wybrana,  ponie-
waż rezonuje z wewnętrzną prawdą zaangażo-
wanych.  Określanie takich doświadczeń mia-
nem  „poniżających”  ignoruje  różnorodność 
ludzkiej  seksualności  i  grozi  przeniesieniem 
osobistego dyskomfortu na innych. Ta różno-
rodność obejmuje nie tylko śmiałą ekspresję, 
ale także milczenie. Niektórzy ludzie wyrażają 
swoją  autonomię,  zwracając  się  ku  seksowi; 
inni – odwracając się od niego. Żadna forma 
wolności  nie  jest  bardziej  uzasadniona  niż 
inna. Powstrzymanie się od seksu nie jest re-
presją, a brak zainteresowania nie jest porażką. 
Wolność powiedzenia „tak” nic nie znaczy bez 
równej wolności powiedzenia „nie”, nie tylko 
na chwilę, ale być może na całe życie. Co wię-
cej, pornografia niekoniecznie obejmuje śmia-
łą dynamikę. Obejmuje szerokie spektrum eks-
presji, od najdelikatniejszych i najbardziej ro-
mantycznych form erotyki po bardziej dosadne 
performanse. Nie ma jednej definicji pornogra-
fii, tak jak nie ma jednego sposobu doświad-
czania seksualności. Ważne jest, aby wszystkie 
formy opierały się na zgodzie i osobistym wy-
borze.



Jeśli doświadczenie seksualne jest świadomie 
wybierane między dorosłymi i przeżywane w 
bezpiecznym miejscu, to jego uznanie za poni-
żające  jest  kwestią  osobistej  perspektywy,  a 
nie  uzasadnieniem  zakazu.  To  niedorzeczne, 
gdy ktoś dyktuje: „Nie, nie powinieneś się tym 
cieszyć w ten sposób, tylko dlatego, że mi się 
to nie podoba”. Ostatecznie ta zasada odnosi 
się  do  każdej  innej  aktywności  człowieka:  i 
porównanie  z  ekstremalnym alpinizmem wy-
daje mi się ponownie bardzo interesujące: nie-
którzy uważają to za niezwykle satysfakcjonu-
jące, podczas gdy dla innych byłoby to kosz-
marem. Pozbawienie tych pierwszych tego do-
świadczenia  byłoby  niemal  tak  poważnym 
przestępstwem, jak zmuszanie tych drugich do 
jego przeżycia.

Warto również wziąć pod uwagę, że nie jest 
nierozsądne  założenie,  iż  nawet  osoby  scep-
tycznie  lub osobiście  obojętne  wobec porno-
grafii  prawdopodobnie przyznają,  że nie cała 
jest  ona  brzydka,  bezduszna  czy  poniżająca. 
Nawet pomijając niemal całą istniejącą treść, 
trudno  uwierzyć,  że  większość  ludzi,  mając 
styczność z szerokim i zróżnicowanym spek-
trum, nie znalazłaby przynajmniej kilku dzieł, 
które do nich przemawiają. Nie dlatego, że są 
„hipokrytami”, ale dlatego, że wyobraźnia ero-
tyczna jest tak różnorodna i złożona jak muzy-
ka czy poezja.  Nawet  gdybyśmy absurdalnie 
zaakceptowali  logikę  prohibicji,  która  mówi: 
„Zakazuję,  bo  mi  się  nie  podoba”  (logikę 
etycznie nie do utrzymania), ukryty sylogizm 
kryjący się za całkowitym zakazem i tak by się 
zawalił.

3.2) Podwójne standardy moralne

W rzeczywistości przekonanie, że pornografia 
jest poniżająca, często odzwierciedla długą tra-
dycję kulturową, która zawsze postrzegała ko-
biecą seksualność jako coś, co należy kontro-
lować i  ograniczać.  Nieprzypadkowo kobiety 
uprawiające  pornografię  są  często  źle 
oceniane, podczas gdy mężczyźni są znacznie 

mniej, jeśli nie wręcz podziwiani. To ten sam 
schemat,  który  prowadzi  do  chwalenia  męż-
czyzny z wieloma partnerkami i potępiania ko-
biety za to samo zachowanie. Ale jeśli proble-
mem jest stygmatyzacja społeczna, rozwiąza-
niem nie jest zakaz pornografii: chodzi o zmia-
nę mentalności, która ją otacza. To nie porno-
grafia  poniża  kobiety,  ale  normy  społeczne, 
które nakładają na nie moralny ciężar za ich 
wybory seksualne. Ten osąd jest formą ucisku 
seksualnego.  Takie  potępienie  jest  nie  tylko 
niesprawiedliwe,  ale  także  fundamentalnie 
sprzeczne z  zasadami sprawiedliwości  i  bez-
stronności,  które  promuje  prawdziwa  etyka 
chrześcijańska.

Ale jest coś jeszcze bardziej niepokojącego za 
twierdzeniem, że kobieta „nie powinna” upra-
wiać pornografii, nie dlatego, że nie chce, ale 
dlatego,  że  inni  twierdzą,  że  jest  to  dla  niej 
niegodne. Takie rozumowanie nie ma charak-
teru ochronnego: jest seksistowskie i ostatecz-
nie odczłowieczające. Opiera się na założeniu, 
że kobiety nie są w pełni zdolne do samodziel-
nego decydowania, co honoruje, a co uwłacza 
ich godności. Powiedzenie kobiecie „nie mo-
żesz uprawiać pornografii”, bo uraża ona twój 
gust moralny, niczym nie różni się od powie-
dzenia  jej  „nie  możesz  wypowiadać  się  pu-
blicznie” lub „musisz zostać w domu i goto-
wać”.

Nie chodzi o ochronę jej duszy, lecz o kontro-
lowanie  jej  woli.  Odmówienie  komuś  prawa 
do definiowania własnej godności jest głębszą 
formą uprzedmiotowienia niż jakikolwiek akt 
dobrowolny. Mówi: „Nie wolno ci być sobą, 
bo już zdecydowaliśmy, kim powinnaś być”. I 
nie ma bardziej okrutnej ani aroganckiej obelgi 
niż udawanie, że chronisz kogoś, odmawiając 
mu prawa do bycia tym, kim jest. Nie ośmie-
lam się mówić w imieniu kobiet, lecz stanąć 
po stronie tych, które zostały osądzone, i po-
twierdzić ich godność.



Musimy pamiętać, że stygmatyzacja nie doty-
ka  tylko  tych,  którzy  wybierają  pornografię 
jako zawód. Uderza również, być może jesz-
cze okrutniej, w tych, którzy zgłębiali ją kie-
dyś, z ciekawości, pragnienia, poczucia wolno-
ści, a nawet po prostu dla łatwego zarobku, a 
potem, z czasem, mogli zacząć wątpić, zasta-
nawiając się, czy ten wybór odcisnął na nich 
piętno. Tym kobietom chcę powiedzieć z całą 
delikatnością i siłą, na jaką mnie stać: nic nie 
straciłyście. Ani godności. Ani prawa do bycia 
kochanymi. Ani zdolności do bycia widziany-
mi oczami pełnymi szacunku i szczerej, czułej 
miłości. Nic wam nie jest, ani wtedy, ani teraz. 
Ci, którzy was osądzają bez zrozumienia, są… 
ujawniając  tylko  własne  ograniczenia,  a  nie 
twoje. Zasługujesz na to, by być kochanym z 
pasją, z szacunkiem, z poezją. Nie „pomimo” 
tego, co zrobiłeś, ale tym bardziej ze względu 
na  odwagę,  którą  miałeś.  Ponieważ  pokazać 
się, powiedzieć światu bez wstydu: „to ja”, to 
nie tylko odsłonić skórę, ale obnażyć duszę. I 
to również jest coś głęboko ludzkiego i głębo-
ko godnego. Nie oznacza to, że takiego wybo-
ru należy dokonać lekkomyślnie.  Jak powie-
działem wcześniej, „jeśli problemem jest pięt-
no społeczne, rozwiązaniem nie jest zakaz por-
nografii: to zmiana mentalności, która ją ota-
cza”, ale ten cel jest wciąż odległy i może nig-
dy nie zostać w pełni osiągnięty. Piętno istnie-
je i jeśli ktoś czuje się zbyt kruchy, by nosić je 
lekko, ze spokojem, nie sądzę, by mądrze było 
je ignorować. Ale to nie ma nic wspólnego z 
wartością osoby, która tego doświadczyła.

3.3) Lęk przed wolnością innych ludzi

Osobiście,  jak  większość  ludzi,  jestem emo-
cjonalnie  i  seksualnie  monogamiczny  oraz 
skryty i nie interesuje mnie inne przeżywanie 
mojej seksualności. Nie sprawia to jednak, że 
czuję się lepszy od tych, którzy dokonują in-
nych wyborów niż ja  (na przykład wyborów 
rozwiązłości  lub  ekshibicjonizmu,  które  cha-
rakteryzują pornografię), tak jak nie czułbym 
się lepszy od kogoś, kto uprawia sporty ekstre-

malne lub oddaje się namiętnościom, których 
ja bym nie praktykował.  Jedynym kryterium, 
które  naprawdę  się  liczy,  jest  dobrowolna  i 
świadoma  zgoda  zaangażowanych.  Dlaczego 
miałbym mówić tym, którzy przeżywają swoją 
seksualność inaczej niż ja: „Jestem prawy, a ty 
się mylisz”? Jaka obiektywna zasada uzasad-
nia takie stanowisko? W jakim sensie jestem 
moralnie lepszy? Prawdziwej  miłości  nie za-
graża ekspresja seksualna, zwłaszcza gdy zro-
zumiemy,  że  seks  i  miłość,  choć  często  się 
spotykają,  to  nie  to  samo.  Można  odczuwać 
zaangażowanie  emocjonalne  bez  pożądania  i 
pożądanie bez zaangażowania emocjonalnego. 
To nie jest wada natury ludzkiej. To część jej 
bogactwa.  Również  mocno  wierzę  w  możli-
wość głębokiej przyjaźni między mężczyzna-
mi i kobietami, lub w przypadku osób homo-
seksualnych,  między osobami  tej  samej  płci. 
Smutno mi, gdy ludzie czują potrzebę seksu-
alizacji  każdej  formy  uczucia  lub  bliskości, 
jakby  naszym jedynym językiem emocjonal-
nym była erotyka. Jest ogromne piękno w wię-
zach, które nie wymagają niczego poza obec-
nością, lojalnością i cichą radością bycia tam 
dla drugiego. Ta krótka dygresja, jak sądzę, nie 
jest  nie  na  miejscu.  Myślenie  filozoficzne 
oznacza również rozpoznawanie głębokich po-
wiązań  między  pozornie  różnymi  tematami. 
Wolność seksualna obejmuje również wolność 
nieangażowania się w seks, wolność pielęgno-
wania głębokich, nieerotycznych więzi, życia 
uczuciowymi relacjami bez z góry ustalonych 
wzorców.  Tutaj  chciałem  zakwestionować 
ideę, że pewne połączenia muszą być seksuali-
zowane lub kategoryzowane. Jest to w istocie 
ten sam impuls, który leży u podstaw potrzeby 
zakazania pornografii: obsesja na punkcie ety-
kietowania,  kategoryzowania,  kontrolowania. 
Innymi słowy, te refleksje, choć osobiste, mają 
głębokie znaczenie, ponieważ nasza zdolność 
do poszanowania wolności innych ludzi zaczy-
na się od naszej zdolności do zrozumienia róż-
norodności  ludzkich  relacji.  To  właśnie  to 
bogactwo  ludzkiego  doświadczenia  powinno 



nam przypominać, że nie jesteśmy uprawnieni 
do osądzania.

Jeśli  ktoś dobrowolnie decyduje się na upra-
wianie pornografii, czerpie z niej satysfakcję i 
nie ponosi przy tym szkody, prawdziwe pyta-
nie brzmi, czy ktokolwiek inny ma prawo osą-
dzać. Kim jesteśmy, by twierdzić, że to „poni-
żające”? Próba prawnego regulowania moral-
ności w oparciu o osobisty dyskomfort niebez-
piecznie zbliża się do mentalności autorytarnej 
i rodzi szersze wątpliwości filozoficzne doty-
czące  wolności  jednostki  i  kontroli  państwa 
nad życiem prywatnym.

Jak trafnie ujął to John Stuart Mill w książce 
„O wolności”:

> Gdy tylko jakakolwiek część  czyjegoś  za-
chowania negatywnie wpływa na interesy in-
nych, społeczeństwo ma nad nią jurysdykcję, a 
kwestia, czy ingerencja w nią przyczyni się do 
dobrobytu ogółu, staje się przedmiotem dysku-
sji. Nie ma jednak miejsca na rozważanie ta-
kiego  pytania,  gdy  zachowanie  danej  osoby 
nie wpływa na interesy nikogo poza nią samą 
lub nie musi ich dotyczyć, chyba że ona sobie 
tego  życzy  (wszystkie  zainteresowane  osoby 
muszą  być  pełnoletnie  i  posiadać  przeciętny 
poziom  zrozumienia).  We  wszystkich  takich 
przypadkach  powinna  istnieć  pełna  wolność, 
prawna i społeczna, do podjęcia działania i po-
niesienia konsekwencji.

Podobne debaty toczą się w innych obszarach 
autonomii  jednostki.  Rozważmy  eutanazję: 
czy  świadomej,  wyrażającej  zgodę  jednostce 
należy odmówić prawa do zakończenia swoje-
go cierpienia? Albo weźmy homoseksualizm, 
który do niedawna był ograniczany w oparciu 
o argumenty moralistyczne, podobne do tych, 
które  są  niekiedy  wysuwane  przeciwko  dzi-
siejszej  pornografii.  W  niektórych  częściach 
świata jest on nadal zakazany, często przez he-
teroseksualnych  mężczyzn  (w  wielu  kontek-
stach kobiety wykazują się większą tolerancją, 

a w krajach kulturowo regresywnych rzadko i 
tak zajmują stanowiska władzy),  którzy wła-
śnie dlatego, że są heteroseksualnymi mężczy-
znami, rozumieją, jak bolesne byłoby znalezie-
nie się w pułapce w świecie, w którym jedyną 
dozwoloną  formą  intymności  jest  kontakt  z 
mężczyznami. A jednak, pomimo tego zrozu-
mienia,  czują  się  uprawnieni  do  narzucania 
właśnie tego lesbijkom, odmawiając im prawa 
do podążania za własną naturą i swobodnego 
kochania. Nie z ignorancji, ale z chęci narzu-
cenia innym tego, czego same nigdy by się nie 
zgodziły  znieść.  Podobnie  jak  w  przypadku 
pornografii, wszystkie te przypadki ujawniają 
ten sam, ukryty lęk przed wolnością innych lu-
dzi i obsesję na punkcie kontroli nad tym, co 
odmienne.

Jednak  właśnie  dlatego,  że  obrona  wolności 
homoseksualnej  jest  tak  ważna,  należy  rów-
nież zdawać sobie sprawę z ryzyka, jakie nie-
sie  ze  sobą  jej  wykorzystywanie  do  samo-
uwielbienia. W ostatnich latach, w niektórych 
kontekstach zachodnich, obserwujemy rosnącą 
liczbę osób, które pod pretekstem orędownic-
twa w obronie mniejszości seksualnych, zdają 
się bardziej troszczyć o demonstrowanie mo-
ralnej wyższości niż o rzeczywiste dobro tych, 
których rzekomo bronią. Ta dynamika, często 
napędzana próżnością, a nie cnotą, może zra-
żać  opinię  publiczną,  wywoływać  kulturowe 
zmęczenie,  a  nawet  utrudniać  życie  samym 
osobom homoseksualnym, które mogą czuć się 
zażenowane,  fałszywie  przedstawiane  lub 
sprowadzone  do  roli  symboli  w  ideologicz-
nych bitwach. Bardzo podobne zjawisko moż-
na zaobserwować w aktywizmie antyrasistow-
skim,  gdzie  niektóre  głosy  nie  szukają  spra-
wiedliwości, lecz blasku fleszy. Walka o god-
ność i równość zasługuje na coś więcej niż in-
strumentalizację przez ego. Jak zauważył kie-
dyś Alessandro Manzoni (rozdział 13 „Narze-
czonych”), często zdarza się, że

>  najbardziej  zagorzali  zwolennicy  stają  się 
przeszkodą.



Prawda,  która  wciąż  obowiązuje:  najgorliwsi 
zwolennicy, pozbawieni pokory i umiaru, czę-
sto mogą stać się przeszkodą w realizacji spra-
wy, której chcą służyć.

4) Czy pornografia uprzedmiotawia ludzi?

Chociaż ważne jest, aby zdawać sobie sprawę, 
że  niektóre  osoby mogą czerpać  autentyczne 
spełnienie seksualne z bycia uprzedmiotowio-
nymi erotycznie, w ramach dobrowolnej i in-
tymnej relacji, termin uprzedmiotowienie jest 
często używany w sensie negatywnym, suge-
rując  utratę  woli,  godności  lub  człowieczeń-
stwa. Są to jednak zasadniczo różne pojęcia. 
Uprzedmiotowienie erotyczne, gdy jest dobro-
wolnie wybrane i doświadczane z wzajemnym 
szacunkiem, nie jest tym samym, co dehuma-
nizacja.  To pierwsze może być ważną formą 
osobistej  ekspresji;  to  drugie  jest  pogwałce-
niem samego siebie.

Ale  kiedy  mówimy  o  uprzedmiotowieniu  w 
pornografii, czy naprawdę mamy na myśli to 
drugie? Jeśli dorosła i świadoma osoba decy-
duje  się  na tworzenie  pornografii,  kim jeste-
śmy, by mówić, że jest „sprowadzona do roli 
przedmiotu”?  Gdyby  ta  logika  była  słuszna, 
musielibyśmy  powiedzieć,  że  model  jest 
uprzedmiotowiony,  ponieważ  ceni  się  go  za 
estetykę, lub że sportowiec jest uprzedmioto-
wiony, ponieważ jego wartość jest powiązana 
z wydolnością fizyczną. Nikt jednak nie pod-
nosi tych zastrzeżeń, ponieważ jest oczywiste, 
że wartość osoby nigdy nie sprowadza się do 
jednego wymiaru. Co więcej, pornografia nie 
neguje  osobowości  osób,  które  ją  uprawiają. 
Dlaczego nie miałaby być raczej sposobem na 
wyrażenie własnej indywidualności?

Sformułowanie  „bycie  postrzeganym  jako 
przedmiot” samo w sobie jest problematyczne. 
Aktorka porno nie jest postrzegana jako mane-
kin ani pusta skorupa: to właśnie fakt, że jest 
żywa,  obecna  i  świadoma,  nadaje  scenie 

znaczenie i czyni ją erotyczną. Pożądanie bu-
dzi  nie  brak  podmiotowości,  ale  właśnie  jej 
świadoma obecność,  świadomość  kryjąca  się 
za  spojrzeniem,  celowy  akt  ukazania  siebie. 
Nie jest ona sprowadzona do przedmiotu; jest 
podmiotem, który decyduje się na grę z pew-
nymi kodami estetycznymi. I ten celowy wy-
bór odróżnia erotyczne eksponowanie od de-
humanizacji. Właśnie dlatego pornografia ge-
nerowana  przez  sztuczną  inteligencję,  bez 
względu na to, jak realistyczna, nigdy nie bę-
dzie miała takiej samej wartości jak prawdzi-
wa pornografia. To nie tylko obrazy, to wyraz 
ludzkiej  obecności,  świadomych  jednostek, 
które chcą być widziane. Etyczne i emocjonal-
ne dylematy, które wkrótce pojawią się wokół 
wykorzystania sztucznej inteligencji w porno-
grafii, są kolejnym dowodem na to, że artyści 
nie są postrzegani jako przedmioty, lecz jako 
świadome jednostki. Gdyby naprawdę postrze-
gano ich  jako instrumenty,  pornografia  prze-
kształciłaby  się  w  sztuczne  repliki.  Mocno 
wątpię, aby kiedykolwiek tak się stało. Sztucz-
nie generowana sztuka figuratywna może być 
skuteczna w wielu innych dziedzinach, ale to 
właśnie w pornografii nie udaje jej się zastąpić 
elementu  ludzkiego.  Istnieją  sektory,  w  któ-
rych ludzie są często traktowani jak narzędzia, 
które można zastąpić: w fabrykach, biurach, w 
obsłudze  klienta.  Oczywiście,  automatyzacja 
nie jest z natury niczym złym: zastąpienie pra-
cy ludzkiej maszynami jest często oznaką po-
stępu,  a  nie uchybieniem etycznym. Musimy 
jednak zdać sobie sprawę z tego, co ona ujaw-
nia.  Kiedy  maszyna  może  wykonać  zadanie 
wydajniej, człowiek jest odrzucany bez moral-
nego wahania, jakby jego obecność nie miała 
żadnej  wartości.  Tak  właśnie  wygląda  praw-
dziwe  uprzedmiotowienie.  Paradoksalnie,  to 
właśnie  w  pornografii  (tej  samej  dziedzinie, 
którą oskarża się o sprowadzanie ludzi do roli 
przedmiotów)  nie  da  się  zastąpić  ludzkiej 
obecności.  Ta  obserwacja  uwypukla  fałszy-
wość  twierdzenia,  że  aktorzy  są  postrzegani 
jako  przedmioty:  gdyby  rzeczywiście  nimi 
byli, repliki sztucznej inteligencji byłyby wię-



cej  niż  wystarczające.  Innymi  słowy,  tam, 
gdzie  pojawia  się  silniejsze  oskarżenie  o 
uprzedmiotowienie,  w rzeczywistości  istnieje 
silniejsze uznanie ludzkiej niezastąpioności.

W rzeczywistości ci,  którzy oskarżają porno-
grafię o „uprzedmiotowienie”, często robią to, 
by stygmatyzować kobiecą seksualność.  Dla-
czego kobieta, która decyduje się na pokazy-
wanie swojego ciała, miałaby być „sprowadzo-
na do roli przedmiotu”, podczas gdy te, które 
je  ukrywają,  są  uważane  za  „godne 
szacunku”? Taka mentalność nie chroni kobiet, 
wręcz przeciwnie – infantylizuje je. Prawdzi-
wy szacunek nie polega na mówieniu im, co 
mogą, a czego nie mogą robić, ale na uznaniu 
ich zdolności do samodzielnego decydowania. 
Robienie pornografii czy zostanie zakonnicą to 
zarówno uzasadnione, jak i głęboko szanowa-
ne wybory. To oburzające, że są ludzie, którzy 
szanują jedno, a nie drugie.  Oba są formami 
samookreślenia, żaden z nich nie jest bardziej 
ani mniej szlachetny, o ile są dobrowolnie wy-
brane.

Niektórzy powołują  się  na Kanta,  oskarżając 
pornografię o sprowadzanie człowieka do roli 
przedmiotu.  Ale  to  właśnie  jego  najszlachet-
niejsza zasada, nakazująca nam traktować każ-
dego  człowieka  jako  cel,  a  nie  jedynie  jako 
środek,  ujawnia  wadę  tego  argumentu.  Jeśli 
ktoś, w pełni świadomy siebie, czuje, że jed-
nym z celów jego życia jest eksponowanie, nie 
jest przedmiotem: jest jednostką podejmującą 
decyzje dotyczące własnego ciała i seksualno-
ści.  Moralny szacunek dla tej  osoby oznacza 
uszanowanie tego wyboru, a nie jego tłumie-
nie. Odmawianie jej tej wolności w imię pod-
trzymywania  dominującego  społecznego  mo-
delu seksualności, którego nie uznaje za swój 
własny, oznacza traktowanie jej jako środka do 
celu, którego nie podziela (mianowicie zacho-
wania zbiorowej i moralistycznej wizji seksu-
alności), a nie jako celu samego w sobie. A to, 
owszem, oznacza uprzedmiotowienie.

Niektórzy mogą twierdzić, że nawet przyzna-
jąc autonomię i zgodę, pornografia nadal czę-
sto wiąże się z rodzajem uprzedmiotowienia, a 
samo to przeczyłoby kantowskiej zasadzie, by 
nigdy nie traktować osoby jedynie jako środ-
ka. Jednak ta perspektywa jest głęboko wątpli-
wa.  Kiedy  pozwalamy  dorosłemu,  w  pełni 
świadomemu siebie, angażować się w porno-
grafię, nie zmuszamy go ani nie oszukujemy, 
by robił coś, czego nie chce, lecz pozwalamy 
mu zaspokoić potrzebę, dążyć do formy samo-
ekspresji, która jest dla niego ważna.
Kiedy osoba świadomie decyduje się na wy-
stawienie się na widok innych, nawet w formie 
erotycznie  igrającej  z  uprzedmiotowieniem, 
nie zostaje sprowadzona do roli  środka.  Wy-
biera cel; korzysta ze swojej sprawczości. W 
takich  przypadkach  ciało  staje  się  językiem, 
formą ekspresji, a nawet kulturowym czy eg-
zystencjalnym stwierdzeniem. Jeśli dobrowol-
nie przyjmuję rolę, nawet taką, która symbo-
licznie stawia mnie w pozycji „środka”, pozo-
staję  podmiotem.  Jestem autorem tej  chwili. 
Nie postrzegam imperatywu Kanta jako zaka-
zu ról erotycznych czy teatralności, lecz jako 
wezwanie do poszanowania suwerenności oso-
by, zwłaszcza gdy jej wolność przybiera nie-
konwencjonalne,  lecz  etycznie  nieszkodliwe 
formy. Krótko mówiąc, bycie pożądanym lub 
oferowanie przyjemności,  jak to  czynią  rów-
nież  śpiewacy czy tancerze,  nie  jest  tym sa-
mym, co bycie przedmiotem.

Gdybyśmy przenieśli  historycznego  Kanta  w 
XXI wiek i zapytali go, co myśli o pornografii, 
prawdopodobnie byłby przerażony (i nie mogę 
wykluczyć, że to samo dotyczy Milla). Reak-
cja ta byłaby ukształtowana przez normy kul-
turowe i  seksualne  jego czasów,  a  nie  przez 
fundamentalne zasady jego filozofii moralnej. 
Dlatego  twierdzę,  że  zastosowanie  jego  klu-
czowych idei etycznych do naszego obecnego 
kontekstu może czasami wymagać odejścia od 
jego osobistych osądów. Wyzwaniem nie jest 
podążanie za wnioskami Kanta, ale pozostanie 
wiernym jego metodzie moralnej: traktowanie 



osób jako celów i działanie wyłącznie według 
zasad,  które  możemy  uznać  za  uniwersalne 
prawa.  Wierzę,  że  pomimo  wszystkich 
sprzeczności tkwiących w każdym człowieku, 
Kant w pewnym sensie wyprzedził Milla na-
wet  o  kilka  dekad.  Napisał  (według  starego 
przysłowia: to może być słuszne w teorii, ale 
nie sprawdzi się w praktyce):

> Nikt nie może mnie zmusić do szczęścia na 
swój sposób, zgodnie z jego koncepcją dobra 
innej osoby. Zamiast tego każdy może dążyć 
do swojego szczęścia w sposób, który uważa 
za najlepszy, pod warunkiem, że nie narusza 
wolności  innych ludzi  do dążenia do podob-
nych  celów,  tj.  prawa  innych  do  czynienia 
tego, co może współistnieć z wolnością każde-
go człowieka w ramach ewentualnego prawa 
uniwersalnego.

Oczywiście,  poglądy  Kanta  na  seksualność 
były złożone, a moją dziedziną jest fizyka, a 
nie filozofia; oferuję jedynie filozoficzną inter-
pretację jego kluczowych zasad w dobrej wie-
rze,  odniesioną  do  współczesnego  kontekstu, 
w  którym  zmieniły  się  wyzwania  moralne 
(wiele z rzeczywistości, o których tu mówię, 
po prostu nie istniało i było niewyobrażalne w 
czasach Kanta),  ale potrzeba szacunku, auto-
nomii i świadomości wpływu naszych działań 
na świat pozostaje niezmienna. Śmiem twier-
dzić, że prawdopodobne odrzucenie pornogra-
fii przez historycznego Kanta przeczyłoby sed-
nu jego filozofii, zarówno w kontekście naka-
zu traktowania każdego człowieka jako celu, a 
nie jedynie środka, jak i w kontekście działa-
nia wyłącznie według zasad, które można by 
rozsądnie uznać za prawa uniwersalne (w tym 
przypadku zasady, że osobiste wybory, których 
nie podzielamy, nadal powinny być szanowa-
ne, o ile szanują innych).  To, co tu robię,  to 
rozważanie ewolucyjnej interpretacji jego my-
śli, takiej, która zachowuje jej etyczną istotę, 
ale  odrzuca  seksofobiczny  moralizm  innej 
epoki. Traktowanie kogoś jako celu nie ozna-

cza  dyktowania  mu  życia,  lecz  uszanowanie 
jego możliwości wyboru.

5) Czy pornografia wykorzystuje samot-
ność?

Niektórzy mogą twierdzić, że pornografia wy-
korzystuje  samotność,  ale  jest  to  słaby argu-
ment z co najmniej dwóch powodów.
i) Po pierwsze, pornografia nie jest zarezerwo-
wana  wyłącznie  dla  osób  samotnych.  Wiele 
osób  w  szczęśliwych  i  głęboko  zakorzenio-
nych związkach korzysta z niej wspólnie, jako 
ze wspólnego doświadczenia.
ii) Po drugie, wszystkie gałęzie przemysłu ist-
nieją  po  to,  by  zaspokajać  ludzkie  potrzeby. 
Czy rolnictwo wykorzystuje głód? Czy lekarze 
wykorzystują choroby? Jeśli tak to ująć, to tak, 
ale jest  to po prostu cecha charakterystyczna 
wszystkich zawodów. Za każdym razem, gdy 
idziemy do pracy, robimy to właśnie po to, by 
zaspokoić jakąś potrzebę.  I  to,  ogólnie rzecz 
biorąc, jest naprawdę szlachetne.

Czasami te potrzeby wcale nie są zdrowe, jak 
choćby tytoń, alkohol, fast food, słodkie napo-
je  czy  tandetna  telewizja.  Jednak  w  przeci-
wieństwie do substancji takich jak alkohol czy 
tytoń, pornografia, przynajmniej doświadczana 
w sposób świadomy i pełen szacunku, odnosi 
się do naturalnej i zdrowej potrzeby. Prawdzi-
we pytanie brzmi: jaki problem faktycznie roz-
wiązuje zakaz pornografii? W jaki sposób za-
kaz pornografii poprawiłby życie mężczyzn i 
kobiet,  którzy nie są w związkach? Jedynym 
zmartwieniem,  jakie  przychodzi  na  myśl  w 
kontekście samotności, jest to, że w rzadkich 
przypadkach osoby z wrażliwą psychiką mogą 
dojść do wniosku, że pornografia może zastą-
pić  kontakt  międzyludzki.  Jednakże,  jak  już 
wspomniano w punkcie 1.2, ryzyko nadużycia 
przez  nielicznych  nie  usprawiedliwia  ograni-
czania wolności wszystkich.

Podsumowując,  nie  każde  korzystanie  jest 
równie zdrowe, tak jak w przypadku jedzenia 



czy  rozrywki,  nadmiar  może  prowadzić  do 
problemów. Nie jest to jednak wada samej por-
nografii,  a  jedynie  przypomnienie,  że  każda 
przyjemność wymaga równowagi i świadomo-
ści.

6) Argument „co by było, gdyby była twoją 
matką?”

To klasyczny przykład błędu emocjonalnego. 
Pogląd, że dana aktywność staje się nieakcep-
towalna, gdy angażuje bliskiego krewnego, nie 
jest  argumentem  racjonalnym,  lecz  reakcją 
emocjonalną. Gdyby moja matka była aktorką 
porno, byłby to jej wybór, tak jak gdyby wy-
brała karierę prawniczą, sportowca czy artyst-
ki. Ale dlaczego miałoby to być dla mnie pro-
blemem? Jeśli dobrowolnie wybrała tę drogę, 
jaką racjonalną podstawę miałbym mieć, żeby 
się  sprzeciwić?  Jedynym  prawdziwym  pyta-
niem powinno być, czy ona tego pragnie. Co, 
gdyby twoja matka chciała wejść na K2? To 
by mnie naprawdę przerażało, i to z uzasadnio-
nych powodów, ponieważ ryzyko zagraża ży-
ciu. Chociaż nadal uważałbym to za *głęboko 
niesprawiedliwe*, mógłbym przynajmniej zro-
zumieć, dlaczego państwo mogłoby próbować 
zakazać  tak  ryzykownych  działań  ze  wzglę-
dów bezpieczeństwa.  Ale  pornografia?  Może 
wiązać  się  z  zawiłościami  emocjonalnymi  i 
etycznymi,  jak  wiele  ludzkich  doświadczeń, 
ale  dobrowolnie  wybrana  nie  jest  z  natury 
szkodliwa i  nie  powinna  być  traktowana jak 
zagrożenie  dla  bezpieczeństwa.  Krótko  mó-
wiąc,  w odpowiedzi na pytanie „co by było, 
gdyby  była  twoją  matką?”  odpowiedziałbym 
dokładnie  tak,  jak  Charlie  Chaplin,  gdy  z 
dumą obalił oskarżenie, które miało być dys-
kryminujące:  „Nie  mam  takiego  zaszczytu”. 
Fakt, że członek rodziny angażuje się w daną 
aktywność, nie zmienia jej etycznego charak-
teru.

7) Argument „co by było, gdyby była twoją 
żoną?”

Choć wiele z tego, co powiedziano w poprzed-
niej sekcji, ma zastosowanie również tutaj, ten 
zarzut sięga głębiej: nie odwołuje się do mo-
ralności publicznej, lecz do czegoś bardziej in-
tymnego,  emocjonalnej  więzi  między  dwoj-
giem ludzi.  Nie  chodzi  o  to,  na  co  pozwala 
społeczeństwo, ale o to,  co romantyczna mi-
łość może zrozumieć i objąć. I właśnie dlatego 
zasługuje na równą uwagę filozoficzną.
To  prowadzi  mnie  do  refleksji  nad  tym,  jak 
osobiście  rozumiem  relacje,  zaufanie  i  wol-
ność, nie jako zwykłą i niestosowną dygresję, 
ale dlatego, że każda filozoficzna odpowiedź 
na  zarzut  „co  by  było,  gdyby  to  była  twoja 
żona?”  wobec  pornografii,  koniecznie  zależy 
od tego, jak pojmuje się miłość i partnerstwo. 
To, co następuje, nie jest prywatną anegdotą, 
ale zestawem ogólnych zasad, zilustrowanych 
z osobistej perspektywy, a mimo to mających 
odnosić się do uniwersalnej ludzkiej rzeczywi-
stości. Jak się okaże, ten pogląd nie jest wąski 
ani  normatywny:  pozostawia  przestrzeń  dla 
wszystkich perspektyw i wrażliwości emocjo-
nalnych. Mój pogląd na relacje nie opiera się 
na  własności,  ale  na  zaufaniu  i  wzajemnym 
szacunku. Nie jestem właścicielem ciała mojej 
żony: *ona* jest jego właścicielem. Gdyby do-
konała takiego wyboru, byłaby to jej decyzja, 
a moją rolą byłoby po prostu uszanowanie jej i 
zrozumienie jej uczuć. Miłość to nie kontrola 
ani strach przed wolnością drugiej osoby. To 
zaufanie, współudział i  pragnienie, by osoba, 
którą  kochasz,  spełniała  się  w sposób,  który 
ma dla niej sens. To powiedziawszy, otwartość 
i  uczciwość  są  fundamentalne  w  każdym 
związku. Chociaż nie postrzegam miłości jako 
posiadania,  widzę ją  jako partnerstwo oparte 
na  wzajemnym  zaufaniu.  Gdyby  moja  żona 
podjęła  taką  decyzję  bez  poinformowania 
mnie o tym, byłaby to zdrada, nie ze względu 
na samą naturę wyboru, ale dlatego, że naru-
szyłoby  to  fundament  zaufania,  na  którym 
opiera się nasz związek. Przejrzystość jest nie-



zbędna:  prawdziwa  wolność  w  parze  nie 
oznacza  robienia  tego,  co  się  chce,  bez 
uwzględnienia drugiej osoby, ale dokonywanie 
wyborów  otwarcie,  z  wzajemnym  zrozumie-
niem i szacunkiem.

W związku romantycznym seks (a szerzej, fi-
zyczna intymność i dotyk) i miłość mogą się 
przeplatać, ale nie są tym samym. Można dzie-
lić się swoim ciałem, nigdy nie oddając serca. 
Można  ofiarować  pełnię  miłości,  nigdy  nie 
szukając dotyku. Każdy z nas ma osoby, które 
darzymy miłością promienną i  trwałą,  całko-
wicie pozbawioną seksualności. Intymność nie 
zawsze polega na  dotyku.  Czasami  chodzi  o 
obecność, lojalność lub bycie znanym.

Pogląd, że kobieta, która zajmuje się pornogra-
fią, nie może mieć szczęśliwego i pełnego mi-
łości związku, jest uprzedzeniem, a nie rzeczy-
wistością. Niezależnie od tego, czy uczyniła z 
tego swój zawód, czy po prostu zdecydowała 
się raz w życiu zgłębić tę stronę siebie, to ni-
czego nie zmienia. Romantyczna więź nie jest 
mierzona  historią  seksualną,  ale  obecnością, 
głębią więzi między dwiema duszami. Miłość 
składa się z powinowactwa, wsparcia i czuło-
ści,  a  nie  z  certyfikatów „czystości”.  Każdy, 
kto wierzy, że kobiety nie można kochać z taką 
samą namiętnością i  oddaniem tylko dlatego, 
że jej seksualność była prezentowana w porno-
grafii, czy to raz, czy wielokrotnie, nie rozu-
mie nic z miłości.

Kobieta  może  eksplorować  nawet  najodważ-
niejsze, najsurowsze, najbardziej tabuizowane 
formy swojej  seksualności,  w tym fantazje o 
poddaniu się, widoczności i obnażaniu, i wciąż 
być otaczana czułością,  lojalnością  i  szacun-
kiem.  Niezależnie  od  tego,  czy  dzieliła  się 
swoim ciałem ze światem raz, czy często, na-
dal  może  być  czyjąś  muzą,  czyimś punktem 
oparcia,  czyimś  domem.  Ci,  którzy  twierdzą 
inaczej, mylą miłość z posiadaniem, a godność 
z konformizmem. Prawdziwa miłość przybiera 

wiele form. Jedna z nich obejmuje wolność nie 
ze strachem, lecz z wdziękiem.

Potrzeba siły, by ujawnić się, choćby na chwi-
lę, w osądzającym świecie. By zaakceptować 
swoją prawdę, nawet gdy inni wskazują na nią 
palcami. Ta siła nie jest wadą moralną. To for-
ma odwagi. A ta odwaga, ta promienna szcze-
rość, jest czymś głęboko pięknym. Nie zasłu-
guje na wstyd, lecz na podziw. Zasługuje na 
to, by spotkać się z nią nie z chłodem, lecz z 
miłością, która nie każe się ukrywać, lecz stoi 
obok w świetle i wspiera w burzach życia.

Monogamia emocjonalna i wyłączność seksu-
alna to dwa pojęcia,  które często są ze sobą 
powiązane,  ale  pozostają  odrębne.  Osoba 
może dzielić swoje ciało, pozostając emocjo-
nalnie  oddana  wyłącznie  partnerowi.  Nie 
twierdzę,  że  wyłączność  seksualna  jest  zła, 
wręcz  przeciwnie,  jest  to  całkowicie  uzasad-
niony i wartościowy wybór dla wielu par. Ale 
tak naprawdę liczy się zgodność między part-
nerami  w  tej  kwestii.  Każda  para  powinna 
mieć swobodę definiowania własnych zasad w 
oparciu o własne preferencje,  granice i  wza-
jemne zrozumienie, bez presji społecznej. Nie-
którzy uważają wierność seksualną za coś nie-
zbędnego, podczas gdy dla innych ważniejsza 
jest  wolność  jednostki.  Kluczem jest  to,  aby 
partnerzy byli  zgodni i  aby żadne z nich nie 
narzucało  swojego  punktu  widzenia  drugiej 
osobie. Jeśli dwoje ludzi odkryje, że mają roz-
bieżne potrzeby w tym zakresie,  to  tylko od 
nich zależy, jak sobie z tym poradzą. Mimo to 
chcę jasno zaznaczyć, że moje stanowisko nie 
wynika z żadnych „ukrytych motywów”. Nie 
interesują  mnie związki  pozamałżeńskie.  Nie 
oznacza to jednak, że wierzę w prawo własno-
ści, a jedynie w uszanowanie jej wolności, a 
nie roszczenie sobie prawa do niej. Dla mnie 
miłość  oznacza  pragnienie  szczęścia  drugiej 
osoby.  Nigdy  nie  chciałbym być  przeszkodą 
między moją żoną a jej spełnieniem w życiu. 
Nasz  związek  opiera  się  na  współudziale  i 
wzajemnym zaufaniu,  a  nie  na  niepewności, 



narzucaniu się czy kontroli.  Wybraliśmy mo-
nogamię  dobrowolnie,  ponieważ  odzwiercie-
dla ona to, kim jesteśmy, ale to nie znaczy, że 
czułbym się uprawniony do zabraniania mojej 
żonie robienia czegoś, co uważała za głęboko 
dla  niej  ważne,  ani  że  związki,  które  nie  są 
wyłącznością seksualną, są mniej głębokie, lo-
jalne czy szczere.  Liczy się  nie  to,  czy para 
wybiera monogamię seksualną, ale to, czy ich 
więź opiera się na wzajemnym szacunku, zgo-
dzie  i  zrozumieniu.  Niektóre  serca  pozostają 
blisko siebie,  nawet gdy ciała się rozchodzą. 
Monogamia seksualna nie jest jedyną możliwą 
formą miłości.  Nie  jest  to  jedyny sposób na 
życie w związku. Krótko mówiąc, każdy wy-
bór  dokonany  swobodnie  między  dorosłymi 
ludźmi zasługuje na szacunek. Bo chodzi wła-
śnie o to: nikt nie ma prawa mówić komuś in-
nemu, jaki jest „właściwy” sposób kochania.

8) Argument „Ale żadna kobieta by tego nie 
chciała”

Istnieją  sposoby  odczuwania,  wierzenia  lub 
pragnienia, których możemy nigdy nie dzielić, 
ale to nie czyni ich mniej realnymi lub mniej 
godnymi szacunku. Czasami ludzie robią rze-
czy,  których  większość  innych  nie  rozumie. 
Kierowcy wyścigowi są tego jaskrawym przy-
kładem –  wielu  z  nich  spędza  życie,  płacąc 
ogromne sumy tylko po to, by ścigać się. W 
rzeczywistości płacą, ryzykując życie. Nic nie 
pokazuje  lepiej,  że  niektórzy  ludzie  głęboko 
kochają to, co inni uważają za czyste szaleń-
stwo.

Nie ma nic złego w posiadaniu konwencjonal-
nych pragnień seksualnych, ani w ich braku. I 
tak jak szanujemy te doświadczenia, musimy 
również okazywać szacunek tym, których pra-
gnienia przybierają inne formy (takie jak pra-
gnienie bycia widocznym, otwartego dzielenia 
się  swoją  zmysłowością,  jak  to  się  dzieje  w 
przypadku ekshibicjonizmu występującego w 
pornografii) i znaleźć w sobie pokorę, by przy-
znać się do tego, czego możemy nie w pełni 

rozumieć lub dzielić. Liczy się nie to, czy pra-
gnienie  jest  zgodne z  normami społecznymi, 
ale  to,  czy  jest  ono  realizowane  ze  zgodą, 
świadomością i wzajemnym szacunkiem.

Mając to na uwadze, zatrzymajmy się na chwi-
lę i zastanówmy nad znaczeniem tego konkret-
nego argumentu przeciwko pornografii,  który 
głosi, że kobiety z dobrowolnymi, ekshibicjo-
nistycznymi  fantazjami  między  dorosłymi, 
niezależnie od tego, czy są łagodne, czy inten-
sywne, po prostu nie istnieją.  To twierdzenie 
jest  nie tylko błędne: jest  tak skrajne,  biorąc 
pod uwagę psychologiczną różnorodność ludz-
kości, że bezapelacyjnie należy do sfery absur-
du. Co jednak najgorsze, ze wszystkich argu-
mentów przeciwko pornografii, ten jest zdecy-
dowanie najbardziej etycznie odrażający, odra-
żający i dehumanizujący. Nie jest to potępienie 
wszystkich krytyk pornografii: niektóre z nich 
budzą istotne wątpliwości. Jako etycznie odra-
żające odrzucam zaprzeczenie, że jakakolwiek 
kobieta mogłaby jej kiedykolwiek swobodnie 
pragnąć. To nie tylko złe, to moralnie oburza-
jące. Co może być bardziej okrutne niż powie-
dzenie  komuś,  że  jego sposób bycia  jest  tak 
nieakceptowalny, że musi zostać wymazany z 
samej sfery ludzkich możliwości? Że jego pra-
gnienia są tak bezprawne, że nie sposób sobie 
ich nawet wyobrazić?
To nie tylko kontrola. To forma unicestwienia: 
próba wymazania nie tylko wolności, ale i sa-
mej tożsamości.

Dlatego nie wystarczy tolerować wolności ko-
biet  w teorii,  musimy bronić jej  w praktyce, 
nawet gdy przybiera ona formy, które wywołu-
ją  społeczną stygmatyzację.  Jeśli  wierzysz w 
prawo kobiety do decydowania o sobie, to pra-
wo do tworzenia pornografii również powinno 
być  szanowane.  Twierdzenie  inaczej  nie  jest 
feminizmem, ale  mizoginią.  Niektórzy twier-
dzą, że chronią kobiety, ale nie słyszą cichego 
krzyku tych, którzy zmuszeni są zakopać swo-
je pożądanie pod warstwami strachu i cenzury, 
kobiet, które żyją w społeczeństwach, w któ-



rych swobodne wyrażanie swojej seksualności 
jest karane, a nawet kryminalizowane. W tym, 
tak,  poprzez represje takie jak pornografia.  I 
nie  jest  to  wyzwolenie,  to  zimne  uduszenie 
wolności.  Ten  cichy  krzyk  istnieje,  ale  jest 
zagłuszany  przez  moralistyczną  hipokryzję 
tych, którzy twierdzą, że chronią kobiety. Wi-
dzieliśmy, co się dzieje, gdy „cnota” jest wy-
korzystywana do usprawiedliwienia prześlado-
wań.  Nawet  Chrystus  został  ukrzyżowany 
przez tłum, który myślał,  że postępuje słusz-
nie.  Historia jest  pełna tragedii  popełnionych 
w imię cnoty.

Są kobiety, które uwielbiałyby pornografię, ale 
urodziły  się  w  miejscach,  gdzie  nawet  naj-
mniejsze przejawy kobiecej autonomii są bru-
talnie karane. Cierpią nie z powodu pornogra-
fii, ale dlatego, że zabrania im się jej akcepto-
wania: ucisza je prawo, a gdzie indziej po pro-
stu stygmatyzacja. Jeśli naprawdę wierzymy w 
wolność, musimy bronić prawa kobiety do jej 
eksponowania lub zakrywania.  Do otwartego 
wyrażania  swojej  seksualności,  do  życia  w 
ukryciu,  a  nawet  do  zrezygnowania  z  niej. 
Wolność oznacza wybór,  a  nie przymus.  Za-
przeczanie istnieniu takich kobiet jest równie 
ślepe, jak zaprzeczanie, że inne cierpią z po-
wodu naruszenia ich prywatności. Obie formy 
cierpienia wynikają z odmowy wolności sek-
sualnej,  tyle  że  w  przeciwnych  kierunkach: 
jedna  z  niechcianej  ekspozycji  (temat,  który 
omówiliśmy już w rozdziale 2),  druga z tłu-
mienia pożądanej ekspresji. Obie rzeczywisto-
ści zasługują na naszą pełną uwagę.

Do tych, którzy twierdzą, że pornografia po-
winna zostać zakazana w celu ochrony kobiet, 
pytam: czy naprawdę wierzycie, że wszystkie 
kobiety pragną tego samego? Że nikt nigdy nie 
cierpiał w milczeniu z powodu odmowy prawa 
do  życia  zgodnie  z  własnymi  pragnieniami? 
Czy  naprawdę  myślisz,  że  wśród  miliardów 
istnień na tej ziemi, ani jedna kobieta nie śpi w 
nocy,  tęskniąc  za  wolnością  bycia  sobą  bez 
strachu i wstydu, być może dlatego, że skrywa 

żywe,  ekshibicjonistyczne  fantazje  i  pragnie 
być widziana,  podziwiana,  pożądana na wła-
snych warunkach? A co gorsza, cierpi, myśląc, 
że jest w głębi duszy wadliwa. Że jej pragnie-
nia są dewiacyjne, jej fantazje wstydliwe, a jej 
własne „ja” czymś, co należy ukrywać. Ale nic 
jej nie jest. I zasługuje na taką samą godność i 
wolność, jak każdy inny. Być może marzy o 
tym, by powiedzieć światu: „To ja. Ja istnieję. 
Jestem taka. I się nie wstydzę”. (Te same sło-
wa  mógłby  wypowiedzieć  wierzący  lub  ate-
ista, który ośmiela się wyznawać swoją wiarę 
w nieprzyjaznym otoczeniu). A jednak cierpi, 
*właśnie* dlatego, że ktoś, gdzieś, walczy, by 
odebrać jej tę wolność.

# Wnioski

Tej odpowiedzi nie należy interpretować jako 
bezkrytycznej  obrony  pornografii,  która  z 
pewnością  może  być  szkodliwa  w  pewnych 
kontekstach, ale raczej jako mocny argument 
przeciwko jej zakazowi jako naruszeniu wol-
ności jednostki. Nie przeczę, że mogą istnieć 
problemy związane z pornografią, na przykład 
dotyczące jej potencjalnego wpływu na osoby 
wrażliwe psychicznie.  Jednak uznanie możli-
wości wyrządzenia szkody nie uzasadnia zaka-
zu. Podobnie jak wiele innych narzędzi, porno-
grafia nie jest z natury ani dobra, ani zła: jej 
wartość zależy od tego,  jak jest  wykorzysty-
wana i przez kogo. W tym sensie pornografia 
niczym nie różni się od niezliczonych innych 
rzeczy, które mogą być korzystne, gdy są uży-
wane odpowiedzialnie,  ale szkodliwe, gdy są 
wykorzystywane niewłaściwie.

Ostatecznie  sednem  problemu  nie  jest  sama 
pornografia, ale głębsze pytanie, czy demokra-
tyczne społeczeństwo powinno nakładać ogra-
niczenia  moralne  na  dobrowolne  akty,  które 
nie  naruszają  praw  innych.  Prawdziwa  wol-
ność seksualna oznacza ochronę zarówno pra-
wa do wyrażania pragnień, jak i prawa do wy-
cofania się z nich. Oznacza to obronę zarówno 
odważnych, jak i cichych. Zasada ta wykracza 



poza samą seksualność: sprawdzianem wolne-
go społeczeństwa nie jest to, jak dobrze chroni 
to, co podziwiamy, ale jak sprawiedliwie trak-
tuje to, czego nie podziwiamy.

Wolność jest  fundamentem każdego godnego 
życia.  Mówiąc  słowami  Charliego  Chaplina 
(przemówienie do ludzkości), „nie wolno nam 
poddawać  się  tym,  którzy  mówią  nam,  co 
mamy robić,  co myśleć i  co czuć!”.  Dlatego 
nie jest to tylko debata o obrazach i ekranach. 
To  debata  o  ludzkiej  godności,  autonomii  i 
moralnej odwadze, by pozwolić innym być in-
nymi. W tym świetle odpowiedź staje się ja-
sna.

Zakazując  dobrowolnej  wolności  seksualnej, 
nie  uciskasz  jedynie  grupy  jednostek.  Zdra-
dzasz  same  fundamenty  współczesnej  demo-
kracji. Idee bronione w tym tekście mają swoje 
korzenie w europejskim oświeceniu, w przeko-
naniu,  że  wolność  jednostki  jest  naturalnym 
prawem, którego należy w pełni doświadczać, 
z poszanowaniem innych. Ale to za oceanem, 
w drugiej  połowie XVIII  wieku,  kraj  zdobył 
się  na odwagę,  by ustanowić w prawie wol-
ność i dążenie do szczęścia. I temu odważne-
mu  (choć  głęboko  niedoskonałemu)  gestowi 
zawdzięczamy bardzo wiele.  Co więcej,  jeśli 
dziś istnieją kraje, w których ktoś może napi-
sać taki tekst,  a inni mogą go przeczytać,  to 
dzięki krwi, odwadze i poświęceniu tych, któ-
rzy  wierzyli,  że  wolność,  nawet  dla  jednego 
głosu,  jest  warta  obrony.  W mroczniejszych 
czasach decydowali  się zaryzykować wszyst-
ko, abyśmy mogli być wolni. Nie zawsze zga-
dzali się z treścią przemówienia. Ale wierzyli 
w prawo do jego wygłaszania.

Wolność  nie  jest  przywilejem konwencjonal-
nych. To prawo każdego człowieka.

Cuasso al Monte, lato 2025

Uwaga autora

Chciałbym podziękować mojej żonie, z którą, 
podczas spaceru po górach czy nad brzegiem 
jeziora, przy pizzy czy chińskiej kolacji, często 
miałem przyjemność rozmawiać o tych (i wie-
lu innych!) kwestiach filozoficznych. Te chwi-
le również są częścią tego tekstu. Te rozmowy 
należą do rzeczy, które cenię najbardziej w ży-
ciu, nawet bardziej niż moją głęboką miłość do 
fizyki i matematyki. Jej obecność, życzliwość i 
przemyślany sposób postrzegania świata są dla 
mnie najprawdziwszymi źródłami radości.


