
Libertate și Demnitate

(Un răspuns la întrebarea postată pe Philosophy Stack Exchange, „Pe ce motive poate 
un stat democratic să interzică pornografia?”)

Notă despre traducere

Acest text a fost scris în italiană și engleză, iar ambele versiuni au fost editate direct de  
mine: pot garanta că reflectă cu fidelitate gândurile mele. Pentru toate celelalte limbi, am 
folosit  Google  Translate,  deoarece  nu  am  ocazia  să  solicit  o  recenzare  profesională  a 
traducerilor. Îmi cer scuze pentru orice mici erori sau inexactități. Este un instrument extrem 
de eficient  și  pe  care  cititorul  se  poate  baza  în  mod rezonabil;  cu  toate  acestea,  există 
posibilitatea ca unele nuanțe ale gândurilor mele să nu fi fost transmise pe deplin. Cu toate  
acestea, am considerat că este preferabil să ofer versiuni imperfecte, decât să exclud cititorii  
care ar putea fi  interesați de aceste reflecții  în limba lor maternă. Vă mulțumesc pentru  
atenție și vă doresc o lectură plăcută.

---

Întrebarea dacă un stat democratic poate interzice pornografia depinde în întregime de ceea 
ce  înțelegem  prin  „democrație”.  Dacă  democrația  este  doar  tirania  majorității,  atunci 
răspunsul este banal: pornografia ar putea fi interzisă pur și simplu pentru că majoritatea o 
dorește, fără a fi nevoie de alte justificări sau „motive”. Dar majoritățile nu sunt întotdeauna 
juste sau înțelepte. Istoria oferă exemple revelatoare de decizii colective care au dus la acte 
de profundă nedreptate. La urma urmei, nu a fost un rege sau un tiran, ci voința mulțimii 
care a cerut răstignirea lui Isus. Și nimic nu ilustrează mai bine cât de periculoasă poate 
deveni „virtutea” colectivă atunci când reduce la tăcere individul. Evident, nu vreau să-i 
echivalez moral pe prohibiționiști cu mulțimea care a strigat după răstignirea sa, ci doar să 
arăt  un  model  istoric  recurent:  falibilitatea  morală  a  maselor.  Dinamici  similare  pot  fi 
observate în alte  episoade tragice ale  istoriei,  unde autoritățile,  temându-se de furia  sau 
panica  mulțimii,  sacrifică  indivizi  nu  pentru  dreptate,  ci  pentru  a-și  păstra  propria 
popularitate sau pur și simplu pentru că le lipsește puterea morală de a rezista presiunii  
mulțimii. Un astfel de caz a fost tortura și execuția bărbierului milanez Gian Giacomo Mora, 
în timpul ciumei, într-un proces determinat mai mult de isteria populară și de nevoia unui 
țap ispășitor decât de dovezi, așa cum este descris de Alessandro Manzoni în Storia della  
colonna infame. Autoritățile, așa cum scrie Manzoni, nu au fost conduse de rațiune, ci de 
teama de a nu se ridica la înălțimea unei așteptări generale, pe cât de sigură pe atât de 
pripită, de a părea mai puțin inteligente dacă descopereau oameni nevinovați, de a întoarce 
strigătele mulțimii împotriva lor înșiși.



Aceasta este o reamintire clară a cât de puternică poate deveni presiunea non-instituțională 
din partea mulțimii. Un alt exemplu este lunga istorie a proceselor vrăjitoarelor, unde frica, 
ignoranța și  presiunea publică au dus la  o cruzime de nedescris.  În toate aceste cazuri, 
„voința poporului” nu a fost nici înțeleaptă, nici dreaptă: împăcarea ei a venit cu prețul 
adevărului,  demnității  și  vieților inocente.  Mai mult,  dacă cineva insistă să apere voința 
majorității ca criteriu suficient de legitimitate etică, atunci trebuie să accepte următoarea 
consecință logică: Soluția Finală ar deveni acceptabilă, deoarece a fost orchestrată de un 
regim care a ajuns la putere prin alegeri democratice, cu sprijinul a milioane de oameni. Din  
nou,  aceasta  nu  sugerează,  desigur,  că  interzicerea  pornografiei  este  comparabilă  cu 
genocidul, ci doar demonstrează eroarea de a considera guvernarea majorității un criteriu 
moral suficient. Democrația nu este pur și simplu o guvernare majoritară: este un cadru de 
proceduri  concepute  pentru  a  proteja  indivizii  de  puterea  arbitrară,  inclusiv  de  puterea 
arbitrară a  majorității.  Fără limite etice și  legale,  devine o formă de tiranie învăluită  în 
legitimitate  democratică,  o  formă de  putere  totalitară  cu  o  față  populară.  Unii  ar  putea 
obiecta: dacă nu majoritatea decide ce este legitim într-o democrație, atunci cine o face? 
Această întrebare lovește în inima paradoxului democratic. Răspunsul este, în același timp, 
foarte simplu și foarte complex.

i) Pe de o parte, există faptul evident că puterea aparține într-adevăr majorității, dar această 
putere  nu  este  absolută;  este  constrânsă  de  limite.  Și  aceasta  nu  este  o  poziție 
antidemocratică. Sunt încrezător că orice cititor rezonabil va fi de acord că trebuie să existe 
limite  fundamentale  (dogme,  dacă  vreți)  care  se  aplică  tuturor  formelor  de  putere  din 
societate, chiar și celor mai legitime (guverne, judecători, poliție, părinți etc.).

ii) Pe de altă parte, provocarea practică a definirii și reglementării acestor limite este una 
dintre  cele  mai  formidabile  și  durabile  dileme ale  filosofiei  politice,  o  problemă care  a 
provocat chiar și cele mai mari minți.

Alexis de Tocqueville a scris:

> Consider că este o maximă impie și detestabilă aceea că, politic vorbind, poporul are 
dreptul  să  facă  orice;  și  totuși  am afirmat  că  orice  autoritate  își  are  originea  în  voința 
majorității. Sunt, așadar, în contradicție cu mine însumi?

Aproape două secole mai târziu, încă nu avem un răspuns definitiv la această întrebare de un 
milion de dolari:  cum putem face din democrație  o  expresie  a  voinței  majorității  și,  în 
același  timp,  să  o  imunizăm împotriva  propriei  fragilități?  După  cum avertizează  Anne 
Applebaum,

> În condițiile potrivite, orice societate se poate întoarce împotriva democrației. Într-adevăr, 
dacă istoria este o chestiune de urmat, toate societățile noastre se vor întoarce în cele din 
urmă.



Această observație nu este pesimism, ci realism. Democrațiile nu se prăbușesc doar prin 
lovituri de stat, destabilizare externă sau agresiune militară. Uneori, ele sunt subminate încet 
chiar de oamenii care pretind că le apără. Lecția este clară: democrația trebuie să fie mai 
mult decât simpla implementare a preferințelor majorității.  Trebuie să fie un sistem care 
protejează libertatea.

Evident, nu pretind să rezolv aici astfel de întrebări filozofice profunde. Voi observa pur și 
simplu că, dacă democrația este înțeleasă ca un sistem care protejează libertățile individuale,  
mai  degrabă  decât  doar  impunerea  preferințelor  majorității,  atunci  o  interdicție  a 
pornografiei necesită o justificare riguroasă. După cum a avertizat John Stuart Mill:

> oamenii pot dori să oprime o parte din ei înșiși, iar măsurile de precauție sunt la fel de 
necesare împotriva acestui lucru ca și împotriva oricărui alt abuz de putere.

Aceste cuvinte surprind perfect esența argumentului nostru.

Departe de a fi o invenție modernă, materialul cu conținut sexual explicit își are originea în 
cele mai îndepărtate adâncuri ale antichității, luând forme diferite de-a lungul veacurilor, dar 
reflectând întotdeauna un aspect atemporal al dorinței umane, la fel de omniprezent ca alte 
forme de expresie culturală, cum ar fi muzica, matematica sau umorul. Acesta din urmă este 
deosebit de relevant în acest context: la fel ca pornografia, comedia dezvăluie o dimensiune 
a libertății umane care tulbură sistemele de control. Ele au expus adesea absurditățile puterii 
sau au contestat tabuuri și dogme și, din acest motiv, ambele au fost frecvent cenzurate, 
stigmatizate sau reduse la tăcere. Sexualitatea și râsul au un secret comun: ambele dizolvă 
frica prin plăcere. Și tocmai de aceea, cei care conduc prin frică au căutat întotdeauna să le 
reducă la tăcere. Totuși, ele dăinuie pentru că dau glas la ceva primordial și irepresibil din  
spiritul uman, ceva ce niciun decret sau dogmă nu a reușit vreodată să șteargă. Desigur, nu 
toată pornografia aspiră să fie artă, dar nici toată muzica, toată comedia sau toată literatura.  
Ideea este că exprimarea personală, chiar și atunci când este comercializată, merită același 
respect  fundamental  ca  orice  altă  formă consensuală  de  autoreprezentare.  Ca  orice  altă 
formă de exprimare umană, nici pornografia, nici umorul nu necesită justificare pentru a 
exista. Mai degrabă, interzicerea lor necesită un raționament fundamentat. John Stuart Mill 
a afirmat:

>  Singurul  scop  pentru  care  puterea  poate  fi  exercitată  în  mod legitim asupra  oricărui 
membru al unei comunități civilizate, împotriva voinței sale, este de a preveni răul adus 
altora. Propriul său bine, fie fizic, fie moral, nu este o justificare suficientă.

Și aceasta nu este doar o preocupare teoretică: este unul dintre pilonii fundamentali pe care 
se construiește o democrație cu adevărat  liberală.  Dacă acceptăm acest  principiu,  atunci 
sarcina probei revine în întregime celor care încearcă să impună o interdicție, nu celor care 



apără libertatea individuală. Cu alte cuvinte, principiul fundamental al unei societăți libere 
este că libertatea individuală nu trebuie să se justifice. Trebuie menționat, însă, că granița 
dintre alegerile individuale și cele care îi afectează pe ceilalți nu este întotdeauna clară. De 
fapt, această distincție ridică una dintre cele mai profunde și durabile provocări din filosofia 
politică.

Astfel,  întrebarea  cheie  într-un  cadru  democratic  nu  este  „de  ce  ar  trebui  permisă 
pornografia?”  ci  mai  degrabă,  așa  cum  s-a  întrebat  pe  bună  dreptate,  „există  motive 
justificate pentru interzicerea ei?”. Răspunsul scurt este că, într-o societate liberă, fiecare 
adult care își dă consimțământul ar trebui să fie liber să-și exprime sexualitatea în funcție de  
propria natură și dorințe. Vizionarea sau producerea de pornografie se încadrează perfect în 
acest principiu. Așa cum nimeni nu este obligat să urmărească sau să practice un sport,  
nimeni nu este obligat să urmărească sau să participe la pornografie. Dar interzicerea ei din 
motive morale ar însemna impunerea tuturor a unei viziuni asupra sexualității care nu este 
universală, ci doar o perspectivă subiectivă. Desigur, paralela cu sportul nu este întru totul 
potrivită,  deoarece  pornografia  poate  deranja  nu  numai  pe  cei  care  nu  doresc  (adulții 
neinteresați) sau nu trebuie (minorii) să o acceseze, ci și pe cei care se bucură de ea, dar  
numai în momente și contexte specifice alese de ei: chiar și cei care apreciază pornografia 
nu își doresc expunere nesolicitată în afara momentelor în care o caută în mod activ. După 
cum se spune cu înțelepciune în Eclesiastul:  „Există un timp pentru fiecare lucru”.  Dar 
acesta nu este un argument împotriva pornografiei în sine, ci mai degrabă o chestiune de 
reglementare și acces. Este clar că trebuie legiferată cu o atenție deosebită.

Putem acum examina principalele obiecții și le putem analiza critic, deoarece aceasta, așa 
cum am văzut, este singura modalitate semnificativă de a răspunde la întrebare.

1) Este pornografia periculoasă?

O critică frecventă este aceea că pornografia este periculoasă, fie pentru cei care o produc, 
fie pentru cei care o consumă.

1.1) Periculoasă pentru cei care o produc?

Permiteți-mi  să  fiu  absolut  clar:  având  în  vedere  amploarea  industriei  divertismentului 
pentru adulți,  ar fi nerealist să credem că nu există probleme grave. Unele dintre aceste  
probleme  sunt,  fără  îndoială,  criminale,  inclusiv  presiunea  psihologică,  manipularea 
emoțională și condițiile de muncă lipsite de etică. Din acest motiv, minimizarea gravității  
potențiale a unor astfel de abuzuri, argumentând că artiștii au avut întotdeauna opțiunea de a 
refuza, nu este doar superficială, ci este periculoasă. Nicio discuție serioasă despre aceste 
probleme nu se poate baza pe astfel de simplificări. Aceasta nu este o opinie pe care o susțin 
și nici una pe care intenționez să o apăr aici. Abuzurile merită nu doar condamnare morală,  
ci  și  urmărire  penală  cu  deplină  hotărâre.  Într-un  context  comercial,  dinamica  nu  este 



aceeași ca într-o relație sexuală privată. Dacă mediul este nesănătos, un artist s-ar putea 
simți presat să nu spună „nu asta” sau „nu azi”, pur și simplu pentru că se află într-un mediu 
plătit, structurat și încărcat de așteptări. Ambele situații ridică preocupări semnificative din 
punct  de vedere etic.  Prima este problematică din motive care sunt  mult  prea evidente: 
consimțământul  trebuie  să  fie  specific,  nu  doar  general.  Dar  a  doua  (sentimentul  de 
incapacitate de a spune „nu azi”) este la fel de importantă. Este rezonabil să presupunem că 
până și cei mai vibranți și încrezători indivizi din punct de vedere sexual experimentează 
momente,  uneori  perioade  lungi,  când  dorința  se  estompează.  Și  acest  lucru  merită,  de 
asemenea, respect. Dorința are anotimpurile ei, iar libertatea înseamnă onorarea nu doar a 
momentelor în care arde puternic, ci și a celor în care se estompează sau se retrage în liniște.  
Dreptul de a nu simți dorință nu este un defect: este o fațetă a umanității noastre și una care 
nu  trebuie  ștearsă  de  ritmul  producției  sau  de  așteptările  celorlalți.  Acest  lucru  face  ca 
situația să fie mai delicată decât în cazul sexului obișnuit  și  este adevărat că contextele 
comerciale  pot  fi  mai  expuse unor  astfel  de  riscuri.  Dar  este,  de  asemenea,  esențial  să 
remarcăm că aceleași dinamici pot apărea, din păcate, în contexte private nesănătoase și cu 
o severitate mult mai mare decât în pornografia profesională, unde chiar și comportamentul  
lipsit de etică este limitat de natura publică a actului. Ca și în alte medii de lucru potențial 
periculoase, adevărata siguranță depinde de o legislație solidă, de inteligența, empatia și 
conștientizarea etică a celor care gestionează procesul și de contracte bine scrise.

Exprimarea sexuală, ca toate formele de intimitate umană, trebuie să rămână întotdeauna 
liberă, niciodată datorată. Nimeni, în nicio circumstanță, nu ar trebui să se simtă obligat 
moral  să-și  ofere  corpul.  A transforma  dorința  în  datorie  înseamnă  a-i  stinge  sufletul. 
Desigur,  alegerea  de  a  te  dărui,  chiar  și  fără  dorință,  poate  fi  un  act  de  afecțiune  sau 
generozitate (deși omenește discutabilă; și ce se întâmplă dacă ambii parteneri fac dragoste 
doar pentru a-l mulțumi pe celălalt? Rezultatul, ironic și paradoxal, este că nimeni nu este 
mulțumit). Dar trebuie să rămână întotdeauna o alegere, niciodată o așteptare. O deschidere  
mentală  către  plăcere,  atunci  când  este  autentică  și  liberă,  poate  cu  siguranță  îmbogăți  
intimitatea,  dar  nu  trebuie  niciodată  confundată  cu  obligația.  Există  o  diferență  etică 
fundamentală între o obligație profesională care poate fi revocată fără rușine și o așteptare 
morală care transformă refuzul în vinovăție. În modelele patriarhale de căsătorie, a spune nu 
te face adesea „egoist”. Desigur, aceasta nu înseamnă a echivala cele două domenii. Dar,  
dacă  suntem  sinceri,  trebuie  să  recunoaștem  că  constrângerea  emoțională  și  așteptarea 
morală  pot  opera  mai  insidios  în  relațiile  private  decât  în  contextele  profesionale 
reglementate.  Diferența  constă  în  consecințele  morale  ale  refuzului  actului.  În  contexte 
profesionale  sănătoase,  o  artistă  se  poate  retrage  în  orice  moment  fără  a  fi  considerată 
deficientă  moral.  Pot  exista  consecințe  economice,  dar  nimeni  nu  îi  pune  la  îndoială 
demnitatea. „Nu”-ul ei nu-i pătează valoarea. Și nici fanteziile ei, dacă sunt exprimate liber,  
nu ar trebui să o marcheze cu rușine. Libertatea de a-și reține corpul și libertatea de a-și 
dezvălui dorințele sunt două fațete ale aceleiași demnități. Într-o căsnicie toxică, modelată 
de datorie și așteptări, același „nu” poate fi întâmpinat cu vinovăție, presiune emoțională sau 
dezamăgire tăcută. Costul nu este financiar, ci relațional: afecțiunea, stima sau pacea pot fi 



retrase.  O persoană nu este  un serviciu.  Libertatea  se  termină acolo unde se  presupune 
disponibilitatea, iar unde se termină libertatea, se termină și demnitatea.

Cu siguranță, unii ar putea argumenta că însăși prezența unor infracțiuni grave ar trebui să 
fie suficientă pentru a justifica o interdicție totală. Ar putea susține că oricine este suficient 
de  onest  și  lucid  pentru  a  recunoaște  evidentul  (că  nu  este  plauzibil  să  credem că  un 
fenomen global de o asemenea amploare a rămas neatins de probleme serioase) trebuie fie 
să  fie  de  partea  celor  mai  radicali  prohibiționiști,  fie  să  fie  acuzat  de  o  insensibilitate 
monstruoasă. Dar acest tip de gândire reduce fiecare realitate complexă la o logică binară. 
După cum voi argumenta mai departe, există cel puțin două adevăruri care nu trebuie uitate 
niciodată:
i) în primul rând, că infracțiuni extrem de grave, din păcate, există în fiecare sferă umană, 
chiar  și  în  cele  considerate  cele  mai  nobile.  Tensiunea dintre  consimțământul  formal  și  
libertatea reală, nelimitată, nu este o problemă specifică pornografiei: ea poate apărea în 
multe  domenii,  inclusiv  în  căsătorie,  unde  presiunea  emoțională,  așteptările  sociale  sau 
dependența  financiară  pot  afecta  profund  alegerile  unei  persoane.  Totuși,  nu  interzicem 
căsătoria din cauza cazurilor sale patologice. Recunoaștem importanța acesteia și lucrăm 
pentru a-i proteja pe cei vulnerabili în cadrul ei. Același raționament trebuie să se aplice aici.
ii)  în  al  doilea  rând,  posibilitatea  apariției  unor  probleme  grave  nu  poate  justifica 
interzicerea a ceva ce, pentru mulți oameni, reprezintă nu doar o formă de exprimare sau 
frumusețe,  ci  o dimensiune profund personală și  vitală a vieții,  la  fel  cum este credința 
pentru un credincios. În ambele cazuri, avem de-a face cu tărâmuri intime de sens care nu 
pot fi judecate din exterior. Așa cum nu cerem ca o credință să se conformeze normelor 
colective pentru a fi legitimă, nu ar trebui să cerem acest lucru nici exprimării sexuale.

Prohibiția, departe de a rezolva problemele discutate mai sus, generează altele, la fel de 
grave,  începând  cu  negarea  libertății  pentru  cei  pentru  care  expoziția  este  o  nevoie 
existențială  profundă.  Eliminarea problemelor  prin distrugerea întregului  context  care  le 
conține este ca și cum ai încerca să „vindeci” un cancer ucigând pacientul; sau ca și cum ai 
refuza să mănânci, să te îmbraci sau să folosești un telefon pentru a elimina orice risc de a 
susține practici neetice. În schimb, trebuie să credem în posibilitatea de a îndepărta răul, 
păstrând în același timp ceea ce este bun, liber și demn de existență. Tocmai în astfel de 
cazuri discernământul devine esențial.

Deși infracțiunile trebuie condamnate și urmărite penal cu deplină hotărâre, ele nu justifică 
interzicerea pornografiei. Istoria arată că interdicțiile totale nu elimină cererea. Ele o împing 
în subteran, pe piețe unde abuzurile sunt mai greu de detectat, prevenit sau pedepsit. Nu 
există  niciun  motiv  să  credem că  pornografia  ar  fi  o  excepție.  Desigur,  acest  lucru  nu 
înseamnă că reglementarea este întotdeauna răspunsul corect. Unele piețe merită interzise 
(cum ar fi traficul de persoane, exploatarea copiilor sau drogurile tari) deoarece daunele pe 
care le provoacă sunt inerente și nu pot fi eliminate sau atenuate prin supraveghere. Cu toate 
acestea, nu este cazul pornografiei:  spre deosebire de piețele inerent dăunătoare, aceasta 



poate  funcționa  în  siguranță  cu  reglementări  adecvate,  asigurând  condiții  de  muncă 
echitabile,  consimțământ  informat  și  controale  medicale  obligatorii.  Legalitatea  nu 
garantează perfecțiunea, dar permite transparența și monitorizarea. Un sector care operează 
în spațiul deschis poate evolua, se poate îmbunătăți și poate fi supus standardelor etice. În 
ultimii ani, atenția acordată acestor probleme a crescut semnificativ. Și dacă acest lucru este 
încă considerat insuficient, în loc să se angajeze în cruciade prohibiționiste, ar fi mult mai 
productiv dacă activiștii ar susține certificări etice mai stricte, fără a nega libertatea celor  
care aleg să facă parte din el.

Îngrijorările legate de infracțiuni sunt de înțeles și legitime. Cu toate acestea, a argumenta că 
pornografia ar trebui interzisă din acest motiv ar fi la fel de absurd ca și a argumenta că 
biserica ar trebui desființată din cauza existenței unor indivizi abuzivi în cadrul acesteia (și  
trebuie menționat că aceste infracțiuni sunt mult mai grave decât orice ar putea apărea în 
cadrul pornografiei profesionale, din motive pe care aș prefera să nu le numesc, deși sunt 
cunoscute  de  toată  lumea).  Evident,  acesta  ar  fi  un  răspuns  nerezonabil  și  nejustificat.  
Păstrarea a ceva ce are o valoare profundă pentru mulți oameni, cerând în același timp o 
supraveghere  etică  puternică,  nu  este  o  trădare  a  durerii  victimelor,  nu  este  negare,  ci  
discernământ: capacitatea de a separa ceea ce trebuie condamnat de ceea ce merită încă să 
existe.  Același  lucru este  valabil  și  pentru familie,  probabil  cea mai  sacră  instituție  din 
societatea umană, leagănul iubirii și grijii. Și totuși, atunci când familia devine toxică, ea 
poate fi și cadrul celui mai devastator abuz emoțional și fizic. Ar trebui să desființăm familia 
din acest motiv? Desigur că nu. Pentru că înțelegem că valoarea ei, pentru milioane de vieți,  
rămâne imensă și că răspunsul la durere nu este distrugerea, ci dreptatea. Nu distrugem ceea 
ce este semnificativ și frumos pentru a-i pedepsi pe cei care l-au trădat. Ne străduim să  
vindecăm, să protejăm și să păstrăm ceea ce încă merită să existe.

Urmând logica care anulează în loc să reformeze și simplifică în loc să înțeleagă, ar trebui să 
interzicem munca,  sportul,  muzica,  educația,  turismul,  jocurile,  voluntariatul  sau practic 
orice activitate sau instituție umană, deoarece infracțiunile pot avea loc în orice context. 
Chiar și caritatea, una dintre cele mai nobile activități ale umanității, a fost implicată în  
scandaluri  grave.  Luați  în  considerare  scandalul  Oxfam  din  Haiti,  unde  unii  lucrători 
umanitari și-au abuzat puterea pentru a exploata femei vulnerabile. Ar trebui să interzicem 
caritatea din acest motiv? Nu, desigur că nu. Problema nu este caritatea în sine, ci indivizii 
care se hrănesc cu persoanele vulnerabile din cadrul acesteia.

Același  raționament  se  aplică  și  pornografiei:  nevoia  unor  reglementări  clare  în  această 
industrie nu este un motiv de interdicție, ci mai degrabă o modalitate de a asigura protecția 
celor implicați, la fel ca în orice alt domeniu. Mai mult, așa cum amploarea fenomenului 
face  nerezonabil  să  credem  că  abuzul  nu  are  loc  niciodată,  nu  există  niciun  motiv  să 
presupunem că abaterile sunt mai răspândite în această industrie decât în locurile de muncă 
tradiționale,  unde  au  loc  diverse  forme  de  abuz,  adesea  cu  ușile  închise  și  departe  de 



controlul  public,  în  moduri  care  rămân  ascunse  tocmai  pentru  că  aceste  medii  sunt 
considerate respectabile și necontroversate.

Chiar  în  acest  moment,  mii  de  oameni  lucrează  pe  șantiere  fără  măsuri  de  siguranță 
adecvate, o realitate care duce la mii de decese în fiecare an. Și totuși, nu cerem interzicerea 
construcțiilor,  deoarece  recunoaștem  atât  valoarea  sa  socială,  cât  și  posibilitatea 
îmbunătățirii siguranței prin reglementare. De ce ar trebui tratată pornografia, unde riscurile 
nu sunt comparabile, ca și cum ar fi mai periculoasă?

Unele daune nu sunt prevăzute în lege. Nu toate rănile sunt infracțiuni, dar sunt totuși răni. 
Așadar, contează. Există medii în cadrul pornografiei care sunt toxice? Inevitabil, răspunsul, 
undeva,  este  întotdeauna  da.  Niciun  domeniu  uman  de  această  dimensiune  nu  poate  fi 
complet  lipsit  de  astfel  de  probleme.  Dar  acesta  nu  este  un  motiv  pentru  a  condamna 
întregul domeniu al exprimării sexuale. Există riscul ca unii să folosească pornografia nu 
pentru a explora dorința, ci pentru a o ofili? Da, desigur că există. Lumea este plină de 
oameni care rănesc ceea ce nu înțeleg. Fiți foarte atenți: nu este vorba de cât de explicită 
este o scenă sau de cât de intensă ar putea fi fantezia. Când o femeie alege să-și exprime 
liber dorințele profunde, chiar și pe cele mai îndrăznețe, mai sălbatice, ceea ce contează este 
că acestea sunt ale ei,  nu sunt forțate.  Iar această libertate include totul:  dreptul de a-și 
îmbrățișa sexualitatea cu îndrăzneală sau de a o respinge complet. Ambele alegeri (și tot ce 
este între ele) sunt legitime. Libertatea ei, autodeterminarea ei în alegerea dacă și cum să-și 
trăiască sexualitatea, fericirea ei: acestea sunt cele care fac diferența. (Și acest adevăr merge 
mult dincolo de pornografie.) În cele din urmă, așa cum nu interzicem căsătoria pentru că 
unii oameni o transformă în ceva toxic (fără a comite tehnic o infracțiune), nu ar trebui să  
interzicem pornografia pentru că unii o utilizează în mod abuziv sau pentru că o reduc la o 
simplă mașină de făcut bani, transformând ceva ce ar putea onora sinele cel mai profund al 
unei persoane în ceva gol, lipsit de suflet, lipsit de sens, orb la frumusețea pe care ar fi  
trebuit să o dezvăluie.

Pe de altă parte, existența unor abateri grave, inevitabile din punct de vedere statistic în 
orice  demers  uman  de  amploare,  nu  neagă  realitatea  experiențelor  pozitive  și  profund 
semnificative: mulți oameni din industrie vorbesc deschis despre împlinirea lor personală, 
chiar și după ce părăsesc domeniul, când orice interes financiar este minim sau absent. Și, la 
fel ca în cazul piloților de Formula 1, aceștia pot pleca nu din regret, ci pur și simplu pentru  
că au simțit că era timpul să înceapă un nou capitol în viață, poate influențați de preocupări  
familiale sau alte motive personale. Aceste mărturii  pozitive sunt realități  care nu pot fi 
ignorate. Unii ar putea respinge acest lucru ca fiind o viziune naivă sau „romanticizată” 
asupra  pornografiei,  dar  ceea  ce  este  cu  adevărat  naiv  este  presupunerea  că  dorințele, 
motivațiile și aspirațiile umane pot fi reduse la o singură narațiune simplistă. Ideea că orice 
femeie care  vorbește  pozitiv  despre experiența  sa  în  pornografie  o  face exclusiv pentru 
câștig financiar este o afirmație nefalsificabilă. După cum a explicat Karl Popper, o teorie 
care nu poate fi testată empiric nu este validă științific. Dacă fiecare mărturie pozitivă este 



respinsă automat ca fiind influențată de interes financiar, atunci nu există nicio observație 
posibilă care să poată infirma această teorie. Aceasta nu înseamnă că fiecare afirmație ar 
trebui  acceptată  necritic,  dar  respingerea  tuturor  mărturiilor  favorabile  a  priori,  ca  o 
chestiune de principiu, echivalează cu adoptarea unei poziții dogmatice mai degrabă decât 
raționale. Iar dogma, nu rațiunea, este adevăratul dușman al înțelegerii.

Revenind la problema riscului, merită menționat faptul că multe activități acceptate social 
implică pericole mult mai mari decât pornografia, cum ar fi cursele auto, alpinismul extrem 
sau explorarea științifică în medii mortale, cum ar fi vulcanii și peșterile. Aceste activități  
sunt periculoase, însă societatea nu solicită abolirea lor, deoarece pericolul este voluntar și  
informat. Fiecare găsește sens în moduri diferite: ceea ce poate părea nesăbuit sau absurd 
pentru unii este, pentru alții, viața trăită la maximum. Opoziția față de pornografie, așadar, 
pare  adesea  mai  puțin  preocupată  de  daunele  demonstrabile  și  mai  înrădăcinată  în 
disconfortul  cultural  față  de  exprimarea  sexuală.  Într-o  societate  liberă,  nu  există  nicio 
justificare  pentru  interzicerea  activității  consensuale  a  adulților  doar  pentru  că  unii  o 
consideră  riscantă  sau  neînțeleaptă.  Cei  cărora  le  pasă  cu  adevărat  ar  trebui  să  ofere 
argumente, nu să impună restricții.

1.2) Periculoasă pentru cei care o urmăresc?

Un argument comun susține că pornografia poate avea un impact asupra sănătății mintale. 
Deși pornografia poate avea efecte negative, în special asupra persoanelor vulnerabile din 
punct  de  vedere  psihologic,  mă  întreb  adesea  dacă  comportamentele  profund  agresive, 
nepoliticoase și frustrate care sunt frecvent observate în societate ar putea, cel puțin parțial, 
să provină din represiunea sexuală.  Deși  nu pretind că sunt expert  în psihologie,  este o 
întrebare filosofică legitimă dacă nevoile sexuale nesatisfăcute, atunci când sunt prelungite, 
ar  putea  contribui  la  dezechilibre  emoționale.  Nu  este  vorba  de  a  afirma  o  concluzie 
definitivă,  ci  de  a  evidenția  o  asimetrie  filosofică:  examinăm  potențialele  daune  ale 
pornografiei, în timp ce rareori luăm în considerare potențialele consecințe psihologice ale 
absenței sale în anumite contexte, mai ales atunci când această absență este determinată de 
rușine sau vinovăție internalizată.

Cu toate acestea, spre deosebire de afirmațiile alarmiste despre pornografie, recunosc că 
perspectiva mea este o ipoteză, nu o certitudine. De asemenea, merită subliniat faptul că 
intenția mea nu este de a critica abstinența în sine, care este o alegere legitimă și personală 
care, pentru mulți indivizi, poate să nu aibă nicio consecință negativă. Ideea mea este pur și 
simplu că pentru cei care nu sunt într-o relație și care resping prostituția și pentru care sexul 
ocazional nu este o opțiune dorită sau accesibilă, alternativele practice sunt limitate. În astfel 
de cazuri, alegerea se reduce fie la o formă de autostimulare, care poate include pornografia, 
fie la abstinența. Aceasta nu înseamnă că pornografia satisface nevoia de intimitate: nu o 
face. Însă, în anumite circumstanțe, poate funcționa ca o supapă de presiune: o modalitate de 
a descărca tensiunea acumulată și  de a menține un echilibru interior funcțional,  evitând 



tensiunea psihologică acolo unde represiunea ar putea duce altfel la suferință. Acesta nu este  
un ideal; este pur și simplu o realitate umană. Dacă ar trebui să discutăm despre potențialele 
daune,  ar  trebui  să  le  cântărim în  mod echitabil,  mai  degrabă  decât  să  presupunem că 
abstinența este inerent neutră, în timp ce pornografia este inerent dăunătoare, și merită să ne 
întrebăm dacă  riscurile  atribuite  pornografiei  depășesc  cu  adevărat  pe  cele  asociate  cu 
abstinența prelungită sau forțată.

În ceea ce privește în mod specific problema percepției distorsionate a sexualității, nu neg 
că, pentru unii indivizi, în special cei care se luptă cu gândirea critică, pornografia ar putea 
avea efecte negative, cum ar fi, de exemplu, dezvoltarea unor așteptări nerealiste, dar acest  
lucru nu este ceva specific pornografiei, luați în considerare cultul perfecțiunii în rețelele de 
socializare sau portretizările idealizate din filmele și  serialele mainstream. Ceea ce știm 
sigur este că rețelele de socializare creează dependență și promovează viziuni distorsionate 
ale  realității.  Luați  în  considerare  doar  răspândirea  teoriilor  conspirației,  cum  ar  fi 
chemtrails, mișcările anti-vaccinare, Pământismul plat sau respingerea teoriei evoluției.

Deși există într-adevăr mișcări care pledează pentru o reglementare mai strictă a rețelelor de 
socializare,  puține  propun  interzicerea  totală.  În  schimb,  accentul  se  pune  pe  creșterea 
gradului  de  conștientizare,  promovarea  responsabilității  și  asigurarea  utilizării  adecvate. 
Bineînțeles, la fel ca alcoolul și alte conținuturi destinate adulților, pornografia ar trebui să 
rămână accesibilă doar persoanelor mature. Asigurarea faptului că minorii nu o accesează 
este  o  problemă separată,  una care  ține  de  reglementare,  nu de  interzicere  pentru  toată 
lumea.

Dezvoltă unele persoane o utilizare compulsivă a pornografiei? Cu siguranță, așa cum arată 
știința, se poate întâmpla și cu alte forme de divertisment, inclusiv televiziunea, jocurile 
video și chiar activități sănătoase precum studiul, nutriția sau exercițiile fizice. Știința este 
pentru  înțelegere,  nu  pentru  legitimarea  cruciadelor  morale.  Cei  care  se  luptă  cu 
comportamente  compulsive  ar  trebui  să  caute  ajutor  prin  medicină  și  terapie.  Ei  merită 
îngrijire, sprijin și respect, nu un stat cenzurător care îi pedepsește pe toți ceilalți în numele  
suferinței lor. Acest lucru nu ar fi nici just, nici demn, nici pentru ei, nici pentru alții. Eu 
beau foarte ocazional o bere, iar soția mea joacă doi euro la loterie în fiecare vineri. Ar 
trebui ambele interzise pentru că unii oameni suferă de alcoolism sau dependență de jocuri 
de noroc? De ce nu ar  trebui  să  fim liberi  să  ne bucurăm în pace de „vicii”  în  esență 
inofensive?  Problema  nu  este  pornografia,  rețelele  sociale,  jocurile  de  noroc,  utilizarea 
smartphone-urilor, cumpărăturile sau alcoolul în sine, ci contextul în care sunt implicate.

Unii ar putea obiecta manipulativ, apelând la autoritatea OMS, dar aceasta este o denaturare. 
Organizația Mondială a Sănătății nu pledează pentru interzicerea pornografiei. Preocupările 
sale sunt centrate pe protejarea populațiilor vulnerabile (în special a minorilor, care trebuie 
strict excluși de la accesul la aceasta), nu pe interzicerea exprimării sexuale a adulților. La 
fel  cum ridică  îngrijorări  cu  privire  la  timpul  excesiv  petrecut  în  fața  ecranelor,  fără  a 



solicita interzicerea instrumentelor care, în ciuda riscurilor lor, rămân extrem de valoroase, 
cum ar fi smartphone-urile.

Concluzionând,  deși  este  incontestabil  faptul  că  pornografia  poate  avea  efecte  negative, 
prezentarea ei ca o plagă socială este o exagerare crasă care distorsionează realitatea. Pentru 
majoritatea oamenilor, în circumstanțe obișnuite, aceasta funcționează ca o formă inofensivă 
de divertisment. Aceasta nu înseamnă că este inofensivă pentru toată lumea, ci că, la fel ca 
alte  tipuri  de divertisment  pentru adulți,  poate fi  savurată în mod responsabil  de marea 
majoritate, fără consecințe negative. În loc să alimenteze panica morală, o abordare mai 
rațională ar fi să ne concentrăm pe consumul responsabil, așa cum facem și cu alte industrii 
orientate către adulți.

2) Ar împiedica abolirea pornografiei diseminarea ilicită de materiale intime?

Un  argument  pentru  interzicerea  pornografiei  poate  fi  acela  că  aceasta  contribuie  la 
diseminarea  neautorizată  a  conținutului  sexual  privat.  Aceasta  este  o  problemă profund 
tulburătoare  care  merită  nu  doar  atenția  noastră,  ci  și  empatia  și  solidaritatea  noastră 
neclintită cu victimele. Rușinea aparține în întregime celor care le încalcă încrederea sau se  
hrănesc cu ea, nu lor. Nu sunt singuri, există oameni care le sunt alături. Lor le-aș spune: 
Dacă ziua de azi vi se pare insuportabilă, rezistați. Sunteți mai mult decât această durere. 
Sunteți demni de iubire, respect și dreptate. Nu sunteți definiți de ceea ce vi s-a făcut. Cu 
toate acestea, ideea că această problemă poate fi  rezolvată prin interzicerea pornografiei 
legale  (restricționând  astfel  libertatea  celor  care  consideră  exprimarea  și  exhibiționarea 
sexuală satisfăcătoare) este eronată din mai multe motive (deși și bărbații pot fi victime, 
stigmatul și consecințele sunt adesea mai severe pentru femei: pentru claritate, mă voi referi, 
așadar, la cazul feminin în cele ce urmează).

Să ne imaginăm că, într-un stat represiv și, prin urmare, anti-pornografie (fascist, comunist, 
teocratic etc.), o femeie raportează distribuirea fără consimțământ a unui videoclip intim cu 
ea însăși: va fi protejată sau va risca să fie persecutată pentru „acte imorale”? În țările cu  
reglementări,  există instrumente legale pentru a raporta și  pedepsi distribuirea ilegală de 
videoclipuri. Cu toate acestea, în țările prohibiționiste, victimele se pot confrunta cu bariere 
în căutarea dreptății, deoarece discuțiile despre conținut sexual în sine pot fi stigmatizate sau 
chiar incriminate, ceea ce le poate descuraja să raporteze abuzurile.

Unii  ar  putea argumenta că această problemă este mai puțin răspândită în țările în care 
pornografia este interzisă, deoarece, în teorie, nu ar exista videoclipuri intime care să poată 
fi partajate fără consimțământ. Cu toate acestea, acest argument este profund eronat din cel  
puțin două motive.

Primul este că, chiar și în țările în care pornografia este legală și disponibilă pe scară largă,  
distribuirea sau căutarea de materiale intime fără consimțământ este o infracțiune foarte 



gravă,  urmărită  penal  prin  legi  specifice  care  vizează  protejarea  victimelor  și  urmărirea 
penală a infractorilor. Consolidarea acestor protecții și asigurarea aplicării lor reprezintă o 
cauză nobilă demnă de un sprijin neclintit.

A doua este că, chiar dacă, în mod absurd, am presupune că în țările prohibiționiste un 
videoclip  intim  se  răspândește  mai  greu,  acest  lucru  nu  ar  schimba  nimic:  reducerea 
circulației  nu  înseamnă  nimic  dacă  prețul  este  reducerea  la  tăcere  a  victimei  sau 
incriminarea sexualității sale. În plus, cele mai grave daune rezultate din răspândirea ilicită 
nu se produc neapărat  la  scară largă,  ci  pot  apărea între  cunoscuți,  provocând suferințe 
profunde și nedrepte, și aceasta indiferent de cantitatea de pornografie accesibilă. Această 
durere  poate  fi  și  mai  devastatoare  în  contextele  în  care  sexualitatea  este  puternic 
stigmatizată: tocmai în țările în care sexul este tabu, iar pornografia este interzisă, riscul de 
represalii  pentru victimă este și  mai mare,  deoarece nu numai că este expusă împotriva 
voinței sale, dar este și etichetată ca fiind vinovată de un act considerat inacceptabil social. 
În  aceste  contexte,  victima  nu  are  nicio  modalitate  de  a  se  apăra,  în  timp ce  cei  care 
răspândesc videoclipul rămân nepedepsiți  sau chiar își  găsesc sprijin în ipocrizia socială 
care condamnă femeile mai mult decât bărbații.

3) Este pornografia degradantă?

Această  critică  se  bazează  pe  o  presupunere  foarte  discutabilă:  cine  decide  ce  este 
„degradant” și pentru cine? Nu vreau să relativizez toate valorile aici. Mai degrabă, vreau să 
subliniez un punct etic fundamental: atunci când un adult își dă consimțământul valid și 
informat pentru o exprimare sexuală și nu simte nicio rușine sau rău în aceasta, trebuie să ne  
întrebăm dacă a o numi „degradantă” este o reflectare a actului în sine sau a unei judecăți 
morale externe proiectate asupra lui.

A fost o vreme când chiar și Madame Bovary a lui Flaubert a fost urmărită penal pentru 
obscenitate.  Și,  mult  timp, chiar și  frescele lui  Michelangelo din Capela Sixtină au fost 
considerate scandaloase din cauza nudității lor. Ceea ce este considerat „degradant” a fost 
întotdeauna în mare măsură o chestiune de percepție culturală, mai degrabă decât un adevăr 
obiectiv.  Și  teatrul  a  fost  mult  timp considerat  lipsit  de  reputație,  într-un  mod greu  de 
imaginat astăzi. Același lucru se poate spune și despre muncă: în multe societăți din trecut, 
ceea ce considerăm acum o preocupare nobilă și demnă era odată văzut ca ceva de care să 
ne  fie  rușine.  În  capitolul  4  din  „Logodiții”,  Alessandro  Manzoni  povestește  despre  un 
negustor care, îmbătrânind, se simțea rușinat „de tot timpul petrecut făcând ceva în lumea 
asta” și observă cu inteligența și umorul său subtil obișnuit că „a vinde nu este mai ridicol 
decât a cumpăra”, subliniind cât de absurd era să consideri degradant o activitate necesară 
societății.

3.1) Degradant pentru cine?



A eticheta drept „degradant” ceva în care un adult se angajează în mod voluntar este doar o 
proiecție  externă  a  sentimentelor  personale,  mai  degrabă  decât  o  realitate  obiectivă. 
Recunosc: personal, consider multe reality show-uri degradante, atât pentru demnitatea, cât 
și pentru inteligența celor implicați, dar recunosc că aceasta este o chestiune de gust, nu o 
preocupare legală. Alții se bucură de ele și asta e suficient. Cu siguranță, cu toții putem fi de  
acord că interzicerea unor astfel de programe prin lege ar fi o încălcare clară a libertății  
personale.

Dacă, pe de altă parte, se susține că pornografia este degradantă pentru spectator, atunci ce 
face  ca  vizionarea  sexului  să  fie  mai  degradantă  decât  vizionarea  de  sport,  filme  sau 
documentare?

S-ar  putea  argumenta  că  a  crea  pornografie  este  umilitor.  Totuși,  dacă  o  persoană 
experimentează ceva ca fiind pozitiv și împlinitor, nu există niciun motiv să critice acel 
lucru doar pentru că nu se încadrează în canoanele sociale tradiționale. Pornografia poate 
include  vorbire  obscenă  sau  poate  implica  dinamici  precum  explorarea  consensuală  și 
plăcută  a  controlului  și  a  abandonării.  Dar  acestea  au  loc  într-un  spațiu  definit  de 
consimțământul  reciproc  și  autonomia  personală,  ceea  ce  le  distinge  fundamental  de 
coerciție. Nu au nicio legătură cu opresiunea care excită mintea bolnavă a unui violator. 
Diferența fundamentală este  consimțământul:  ceea ce face ca o dinamică sexuală să fie 
captivantă este *tocmai* faptul că este aleasă și savurată în mod liber de ambele părți, nimic 
nu ar putea fi mai departe de orice fel de abuz. De asemenea, merită menționat faptul că unii  
indivizi găsesc împlinire profundă în dinamica consensuală a dominației și supunerii, nu 
bazată pe violență sau suferință, ci pe încredere, abandon psihologic și bucuria comună de a 
explora rolurile de control și vulnerabilitate. Și aceasta este o formă validă și semnificativă 
de exprimare sexuală, atâta timp cât este aleasă în mod liber și savurată reciproc. Pentru a fi  
solide  din  punct  de  vedere  etic,  aceste  dinamici  trebuie  să  fie  ancorate  într-o  profundă 
acordare  emoțională  și  alese  deoarece  rezonează  cu  adevărul  interior  al  celor  implicați. 
Etichetarea  unor  astfel  de  experiențe  drept  „degradante”  ignoră  diversitatea  sexualității 
umane  și  riscă  să  proiecteze  disconfortul  personal  asupra  celorlalți.  Această  diversitate 
include nu doar exprimarea îndrăzneață, ci și tăcerea. Unii oameni își exprimă autonomia 
îndreptându-se către sex; alții, îndepărtându-se de el. Nicio formă de libertate nu este mai 
legitimă decât alta. Abținerea nu este represiune, iar dezinteresul nu este un eșec. Libertatea 
de a spune da nu înseamnă nimic fără libertatea egală de a spune nu, nu doar unui moment, 
ci  poate  unei  vieți  întregi.  Mai  mult,  pornografia  nu  îmbrățișează  neapărat  dinamici 
îndrăznețe. Acoperă un spectru vast de expresii, de la cele mai blânde și romantice forme de 
erotism până la spectacole mai explicite. Nu există o singură definiție a pornografiei, așa 
cum nu există o singură modalitate de a experimenta sexualitatea. Ceea ce contează este că 
toate formele se bazează pe consimțământ și alegere personală.

Dacă o experiență sexuală este aleasă în mod conștient între adulți și trăită în siguranță, 
atunci  dacă este  considerată degradantă este  o chestiune de perspectivă personală,  nu o 



justificare pentru interdicție. Este ridicol ca cineva să dicteze: „Nu, nu ar trebui să te bucuri  
de ea așa, doar pentru că nu-mi place”. În cele din urmă, acest principiu se aplică oricărei  
alte activități umane: și găsesc comparația cu alpinismul extrem foarte interesantă din nou: 
unii o consideră extrem de satisfăcătoare, în timp ce pentru alții ar fi un coșmar. Privarea 
primilor de această experiență ar fi o crimă aproape la fel de gravă ca și obligarea celor din 
urmă să o trăiască.

De asemenea, merită luat în considerare faptul că nu este nerezonabil să presupunem că 
chiar și cei care sunt sceptici sau personal indiferenți față de pornografie ar admite probabil  
că nu toată ea este urâtă, lipsită de suflet sau degradantă. Chiar și lăsând deoparte aproape 
tot conținutul existent, este greu de crezut că majoritatea oamenilor, dacă ar fi expuși unui  
spectru larg și divers, nu ar găsi cel puțin câteva opere care să rezoneze cu ei. Nu pentru că 
ar fi „ipocriți”, ci pentru că imaginația erotică este la fel de diversă și complexă ca muzica 
sau poezia.  Chiar dacă am accepta,  în mod absurd, logica prohibiționistă care spune „Îl 
interzic pentru că nu-mi place” (o logică etic inacceptabilă), silogismul implicit din spatele  
unei interdicții totale tot s-ar prăbuși.

3.2) Dublul standard moral

În realitate, ideea că pornografia este degradantă este adesea o reflectare a unei lungi tradiții 
culturale care a văzut întotdeauna sexualitatea feminină ca pe ceva ce trebuie controlat și 
limitat. Nu este o coincidență faptul că femeile care fac pornografie sunt adesea judecate 
prost, în timp ce bărbații sunt mult mai puțin, dacă nu chiar admirați. Acesta este același 
tipar care duce la lăudarea unui bărbat cu mulți  parteneri  și  la condamnarea unei femei 
pentru  același  comportament.  Dar  dacă  problema  este  stigmatul  social,  soluția  nu  este 
interzicerea pornografiei:  este  schimbarea mentalității  care o înconjoară.  Nu pornografia 
degradează femeile, ci mai degrabă normele sociale care impun o povară morală femeilor 
pentru alegerile lor sexuale. Această judecată este o formă de opresiune sexuală. O astfel de  
condamnare nu este doar nedreaptă, ci și fundamental incompatibilă cu principiile echității 
și ale nejudecății pe care le promovează adevărata etică creștină.

Însă există ceva și mai tulburător în spatele afirmației că o femeie „nu ar trebui” să facă  
pornografie, nu pentru că nu vrea, ci pentru că alții spun că este nedemnă de ea. Un astfel de 
raționament nu este protector: este sexist și, în cele din urmă, dezumanizant. Se bazează pe 
presupunerea că femeile nu sunt pe deplin capabile să decidă singure ce le onorează sau 
dezonorează  demnitatea.  A-i  spune  unei  femei  „nu  poți  face  pornografie”  pentru  că  îți 
jignește gustul moral nu este diferit de a-i spune „nu poți vorbi în public” sau „trebuie să 
stai acasă și să gătești”.

Nu este vorba despre protejarea sufletului ei, ci despre controlarea voinței ei. A nega cuiva 
dreptul de a-și defini propria demnitate este o formă mai profundă de obiectivare decât orice 
act consensual. „Spune: «Nu ai voie să fii tu însuți, pentru că am decis deja cine ar trebui să 



fii»”. Și nu există insultă mai crudă, nici mai arogantă, decât să te prefaci că protejezi pe 
cineva negându-i dreptul de a fi cine este. Nu pretind să vorbesc în numele femeilor, ci doar 
să stau alături de cele care au fost judecate și să le afirm demnitatea.

Trebuie  să  ne  amintim că  stigmatul  nu îi  vizează  doar  pe  cei  care  aleg pornografia  ca 
profesie. De asemenea, îi lovește, poate chiar mai crud, pe cei care au explorat-o o dată, din 
curiozitate, dorință, sentiment de libertate sau chiar doar pentru a face niște bani ușor, iar 
apoi, în timp, poate au început să se îndoiască, întrebându-se dacă acea alegere le-a lăsat o  
amprentă. Aceste femei vreau să le spun, cu toată blândețea și puterea de care pot: nu ați  
pierdut nimic. Nici demnitatea voastră. Nici dreptul vostru de a fi iubite. Nici capacitatea 
voastră de a fi văzute cu ochi plini de stimă și iubire autentică și tandră. Nu este nimic în 
neregulă cu voi, nici atunci, nici acum. Cei care vă judecă fără să înțeleagă își dezvăluie 
doar propriile limite, nu pe ale voastre. Meritați să fiți iubiți.” cu pasiune, cu respect, cu 
poezie. Nu „în ciuda” a ceea ce ai făcut, ci cu atât mai mult datorită curajului pe care l-ai 
avut. Pentru că a te arăta, a spune fără rușine lumii: „acesta sunt eu”, nu înseamnă doar a-ți  
dezvălui pielea, ci a-ți dezgoli sufletul. Și asta este, de asemenea, ceva profund uman și  
profund demn. Asta nu înseamnă că o astfel de alegere ar trebui făcută cu ușurință. După 
cum am spus  mai  devreme,  „dacă  problema  este  stigmatizarea  socială,  soluția  nu  este 
interzicerea pornografiei: este schimbarea mentalității care o înconjoară”, dar acest obiectiv 
este încă departe și s-ar putea să nu fie niciodată atins pe deplin. Stigmatul există și, dacă  
cineva se simte prea fragil pentru a-l purta cu ușurință, cu pace, nu cred că este înțelept să-l  
ignore.  Dar  asta  nu  are  nicio  legătură  cu  valoarea  unei  persoane  care  a  avut  această 
experiență.

3.3) Frica de libertatea altor oameni

Personal, ca majoritatea oamenilor, sunt monogam și retras din punct de vedere emoțional și 
sexual și nu am niciun interes să-mi trăiesc sexualitatea diferit. Dar asta nu mă face să mă  
simt  superior  celor  care  fac  alegeri  diferite  de  ale  mele  (de  exemplu,  alegeri  de 
promiscuitate sau exhibiționism care caracterizează pornografia), la fel cum nu m-aș simți 
mai bine decât cineva care practică sporturi extreme sau se dedică unor pasiuni pe care eu 
nu le-aș practica. Singurul criteriu care contează cu adevărat este consimțământul voluntar și 
informat al celor implicați. De ce ar trebui să le spun celor care își trăiesc sexualitatea diferit  
de mine: „Eu sunt drept, iar tu greșești”? Ce principiu obiectiv justifică o astfel de poziție?  
În ce sens sunt superior moral? Iubirea adevărată nu este amenințată de exprimarea sexuală, 
mai ales când se înțelege că sexul și iubirea, deși se întâlnesc adesea, nu sunt același lucru.  
Se poate simți implicare emoțională fără dorință și dorință fără implicare emoțională. Acesta 
nu este un defect al naturii umane. Face parte din bogăția ei. De asemenea, cred cu tărie în  
posibilitatea  unei  prietenii  profunde  între  bărbați  și  femei  sau,  în  cazul  persoanelor 
homosexuale,  între persoane de același  sex. Mă întristează când oamenii  simt nevoia să 
sexualizeze  orice  formă  de  afecțiune  sau  apropiere,  ca  și  cum  singurul  nostru  limbaj 
emoțional ar fi erotic. Există o frumusețe imensă în legăturile care nu cer nimic altceva 



decât  prezență,  loialitate  și  bucuria  tăcută  de  a  fi  acolo  pentru  celălalt.  Această  scurtă 
digresiune,  cred,  nu  este  nepotrivită.  Gândirea  filosofică  înseamnă,  de  asemenea, 
recunoașterea conexiunilor profunde dintre teme aparent diferite. Libertatea sexuală include 
și libertatea de a nu se angaja în relații sexuale, libertatea de a cultiva legături profunde,  
non-erotice, de a trăi relații afective fără tipare prestabilite. Aici, am vrut să contest ideea că 
anumite conexiuni trebuie sexualizate sau categorizate. Acesta este, de fapt, același impuls 
care stă la baza nevoii de a interzice pornografia: obsesia de a eticheta, de a categoriza, de a 
controla.  Cu  alte  cuvinte,  aceste  reflecții,  deși  personale,  contează  profund,  deoarece 
capacitatea  noastră  de  a  respecta  libertatea  celorlalți  începe cu capacitatea  noastră  de  a 
înțelege  diversitatea  conexiunii  umane.  Tocmai  această  bogăție  a  experienței  umane  ar 
trebui să ne amintească faptul că nu suntem în măsură să judecăm.

Dacă o persoană alege în mod voluntar să facă pornografie, găsește satisfacție în munca sa 
și nu suferă prejudicii,  adevărata întrebare este dacă este treaba altcuiva să judece. Cine 
suntem noi să spunem că este „degradant”? Încercarea de a legifera moralitatea pe baza 
disconfortului personal se apropie periculos de mult de o mentalitate autoritară și  ridică 
preocupări filosofice mai largi cu privire la libertatea individuală și controlul statului asupra 
vieții private.

După cum a spus elocvent John Stuart Mill în Despre libertate:

>  De  îndată  ce  orice  parte  a  conduitei  unei  persoane  afectează  în  mod  prejudiciabil  
interesele altora,  societatea are jurisdicție asupra acesteia,  iar  întrebarea dacă bunăstarea 
generală va fi sau nu promovată prin interferența cu aceasta devine deschisă discuției. Dar 
nu există loc pentru a lua în considerare o astfel de întrebare atunci când conduita unei 
persoane nu afectează interesele altor persoane în afară de ea însăși sau nu le afectează 
neapărat decât dacă acestea doresc (toate persoanele în cauză fiind majore și cu un nivel  
obișnuit de înțelegere). În toate aceste cazuri, ar trebui să existe o libertate perfectă, legală și  
socială, de a face acțiunea și de a suporta consecințele.

Dezbateri  similare apar în alte domenii  ale autonomiei  individuale.  Luați  în considerare 
eutanasia: ar trebui să i se refuze unei persoane informate și consimțitoare dreptul de a-și 
pune  capăt  suferinței?  Sau  să  luați  homosexualitatea,  care  până  relativ  recent  era 
restricționată pe baza unor argumente moraliste similare cu cele îndreptate uneori împotriva 
pornografiei în zilele noastre. În unele părți ale lumii, aceasta este încă ilegală, adesea de 
către bărbații heterosexuali (în multe contexte, femeile tind să arate mai multă toleranță, iar 
în țările regresive din punct de vedere cultural, oricum rareori dețin poziții de putere) care, 
tocmai pentru că sunt bărbați heterosexuali, înțeleg cât de chinuitor ar fi să se trezească 
prinși într-o lume în care singura formă permisă de intimitate este cea cu bărbații. Și totuși,  
în ciuda acestei înțelegeri, se simt îndreptățite să impună exact acest lucru femeilor lesbiene, 
negându-le dreptul de a-și urma propria natură și de a iubi liber. Nu din ignoranță, ci din 
voința de a impune altora ceea ce ele însele nu ar accepta niciodată să îndure. Ca și în cazul 



pornografiei, ceea ce dezvăluie toate aceste cazuri este aceeași frică subiacentă de libertatea 
altor oameni și obsesia de a controla ceea ce este diferit.

Totuși, tocmai pentru că apărarea libertății homosexuale este atât de importantă, trebuie să 
recunoaștem și riscurile pe care le prezintă exploatarea acesteia în scopul auto-măririi. În 
ultimii ani, în unele contexte occidentale, am văzut un număr tot mai mare de indivizi care, 
sub  pretextul  că  pledează  pentru  minoritățile  sexuale,  par  mai  preocupați  de  afișarea 
superiorității morale decât de bunăstarea reală a celor pe care pretind că îi apără. Aceste 
dinamici,  adesea conduse de vanitate  mai  degrabă decât  de virtute,  pot  înstrăina opinia 
publică, pot crea oboseală culturală și chiar pot îngreuna viața persoanelor homosexuale, 
care  se  pot  simți  jenate,  denaturate  sau  reduse  la  simboluri  în  bătăliile  ideologice.  Un 
fenomen foarte similar poate fi observat în activismul antirasist, unde unele voci nu caută 
dreptatea, ci lumina reflectoarelor. Lupta pentru demnitate și egalitate merită mai mult decât 
să fie instrumentalizată de ego. După cum a remarcat odată Alessandro Manzoni (capitolul 
13 din Logodnici), se întâmplă adesea ca

> cei mai înfocați susținători să devină un impediment.

Un adevăr care încă este valabil:  cei mai zeloși susținători,  fără umilință și  măsură, pot  
deveni adesea un obstacol în calea cauzei pe care intenționează să o servească.

4) Obiectivează pornografia oamenii?

Deși este important să recunoaștem că unii indivizi pot găsi o împlinire sexuală autentică în 
a fi obiectivați erotic, într-un cadru consensual și intim, termenul de obiectivare este adesea 
folosit într-un sens negativ, pentru a implica o pierdere a voinței, demnității sau umanității.  
Dar  acestea  sunt  concepte  fundamental  diferite.  Obiectivizarea  erotică,  atunci  când este 
aleasă liber și experimentată cu respect reciproc, nu este același lucru cu dezumanizarea.  
Prima poate fi  o formă validă de exprimare personală; cea de-a doua este o încălcare a 
sinelui.

Dar când vorbim despre obiectivare în pornografie, ne referim cu adevărat la cea de-a doua? 
Dacă o persoană adultă și  consimțitoare decide să facă pornografie,  cine suntem noi să 
spunem că este „redusă la un obiect”? Dacă această logică ar fi validă, ar trebui să spunem 
că un model este obiectivat pentru că este apreciat pentru estetica sa sau că un atlet este  
obiectivat  pentru că valoarea sa este legată de performanța fizică.  Dar nimeni nu ridică 
aceste obiecții, deoarece este clar că valoarea unei persoane nu este niciodată redusă la o 
singură dimensiune. În plus, pornografia nu anulează personalitatea celor care o practică. De 
ce nu ar putea fi, în schimb, o modalitate de a-ți exprima individualitatea?

Expresia „a fi văzut ca un obiect” este în sine problematică. O actriță porno nu este văzută 
ca un manechin sau o cochilie goală: tocmai faptul că este vie, prezentă și conștientă dă sens  



scenei și o face erotică. Ceea ce stârnește dorința nu este absența subiectivității, ci tocmai 
prezența ei conștientă, conștientizarea din spatele privirii, actul deliberat de a se arăta. Nu 
este redusă la un obiect; este un subiect care alege să se joace cu anumite coduri estetice. Și 
această alegere deliberată este ceea ce separă afișarea erotică de dezumanizare. Tocmai de 
aceea pornografia generată de inteligența artificială, oricât de realistă ar fi, nu poate avea 
niciodată aceeași valoare ca pornografia reală. Acestea nu sunt doar imagini, ci expresii ale 
prezenței  umane,  ale  unor  indivizi  conștienți  care  aleg  să  fie  văzuți.  Dilemele  etice  și 
emoționale care vor apărea în curând în jurul utilizării inteligenței artificiale în pornografie 
sunt încă o dovadă că actorii nu sunt percepuți ca obiecte, ci ca indivizi conștienți. Dacă ar fi 
cu adevărat văzuți ca simple instrumente, pornografia s-ar transforma în replici artificiale. 
Mă  îndoiesc  puternic  că  va  fi  vreodată  așa.  Arta  figurativă  generată  artificial  poate  fi 
eficientă  în  multe  alte  domenii,  dar  tocmai  în  pornografie  nu  reușește  să  înlocuiască 
elementul  uman.  Există  sectoare  în  care  oamenii  sunt  adesea  tratați  ca  instrumente 
înlocuibile: în fabrici, în birouri, în serviciul clienți. Desigur, nu este nimic inerent greșit în 
automatizare: înlocuirea muncii umane cu mașini este adesea un semn de progres, nu un 
eșec al eticii. Dar trebuie să recunoaștem ce dezvăluie. Atunci când o mașină își poate face 
treaba mai eficient, omul este respins fără ezitare morală, ca și cum prezența sa nu ar avea  
nicio valoare intrinsecă. Așa arată adevărata obiectivare. Paradoxal, tocmai în pornografie 
(chiar domeniul acuzat că reduce oamenii la obiecte) prezența umană nu poate fi înlocuită. 
Și această observație evidențiază eroarea afirmației că artiștii sunt văzuți ca obiecte: dacă ar 
fi  cu adevărat,  replicile cu inteligență artificială ar fi  mai mult  decât suficiente.  Cu alte 
cuvinte, tocmai acolo unde există o acuzație mai mare de obiectivare, există în realitate o 
mai mare recunoaștere a caracterului uman de neînlocuit.

În realitate, cei care acuză pornografia de „obiectivizare” fac adesea acest lucru pentru a 
stigmatiza sexualitatea feminină. De ce ar trebui o femeie care alege să-și arate corpul să fie 
„redusă la un obiect”, în timp ce cele care îl ascund sunt considerate „respectabile”? Această 
mentalitate nu protejează femeile, ci le infantilizează. Adevăratul respect nu constă în a le 
spune ce pot sau nu pot face, ci în a le recunoaște capacitatea de a decide singure. A face 
pornografie sau a deveni călugăriță sunt ambele alegeri legitime și profund respectabile. 
Este odios faptul că există oameni care respectă una, dar nu și pe cealaltă. Ambele sunt 
forme de autodefinire, niciuna nu este mai mult sau mai puțin nobilă, atâta timp cât sunt 
alese în mod liber.

Unii îl invocă pe Kant pentru a acuza pornografia că reduce ființa umană la un obiect. Dar 
tocmai cel mai nobil principiu al său, cel care ne poruncește să tratăm fiecare persoană ca  
scop și niciodată doar ca mijloc, dezvăluie defectul acestui argument. Dacă o persoană, în 
deplină conștiință de sine, simte că unul dintre scopurile vieții sale include expoziția, nu este 
un obiect: este un individ care ia decizii cu privire la propriul corp și sexualitate. Respectul 
moral pentru acea persoană înseamnă onorarea acelei alegeri, nu suprimarea ei. A-i refuza 
această libertate, în numele susținerii unui model social dominant de sexualitate pe care nu-l  
recunosc ca fiind al lor, înseamnă tocmai tratarea lor ca mijloace pentru un scop pe care nu 



îl împărtășesc (și anume, păstrarea unei viziuni colective și moraliste asupra sexualității), 
mai degrabă decât ca scopuri în sine. Și asta, da, înseamnă cu adevărat obiectivarea.

Unii ar putea obiecta că, chiar acordând autonomie și consimțământ, pornografia implică 
adesea un fel de obiectivare și că acest lucru în sine ar contrazice principiul lui Kant de a nu 
trata niciodată o persoană doar ca mijloc. Dar această perspectivă este profund discutabilă.  
Când permitem unui adult, pe deplin conștient de sine, să se implice în pornografie, nu îl 
constrângem sau îl înșelăm să facă ceva ce nu își dorește, ci îi permitem să-și satisfacă o  
nevoie, să urmărească o formă de autoexprimare care contează pentru el.

Când o persoană decide în mod conștient să se ofere privirii celorlalți, chiar și într-o formă 
care se joacă erotic  cu obiectivarea,  nu este  redusă la  un mijloc.  Alege un scop;  Ei  își 
exercită acțiunea. În astfel de cazuri, corpul devine un limbaj, o formă de exprimare, chiar o  
declarație culturală sau existențială. Dacă îmi asum în mod voluntar un rol, chiar și unul 
care mă plasează simbolic în poziția de „mijloc”, rămân un subiect.  Sunt autorul acelui  
moment. Nu văd imperativul lui Kant ca pe o interdicție a rolurilor erotice sau a teatralității,  
ci  ca  pe  un  apel  la  respectarea  suveranității  persoanei,  mai  ales  atunci  când  libertatea 
acesteia ia forme neconvenționale, dar inofensive din punct de vedere etic. Pe scurt, a fi 
dorit sau a oferi plăcere, așa cum fac și cântăreții sau dansatorii, nu este același lucru cu a fi 
un obiect.

Dacă l-am aduce pe Kant-ul istoric în secolul XXI și  l-am întreba ce părere are despre 
pornografie, sunt șanse mari să fie îngrozit (și nu pot exclude că același lucru ar putea fi  
valabil și pentru Mill). Această reacție ar fi modelată de normele culturale și sexuale ale 
timpului  său,  nu  de  principiile  de  bază  ale  filosofiei  sale  morale.  De  aceea  susțin  că 
aplicarea ideilor sale etice cheie în contextul nostru actual poate necesita uneori îndepărtarea 
de judecățile sale personale. Provocarea nu constă în a urma concluziile lui Kant, ci în a  
rămâne fidel metodei sale morale: a trata persoanele ca scopuri și a acționa doar conform 
principiilor pe care le putem voi ca legi universale. Cred că, cu toate contradicțiile care  
domnesc în fiecare ființă umană, Kant, într-un anumit sens, l-a anticipat chiar pe Mill cu 
câteva decenii. El a scris (din „Despre vechiul gând: poate fi corect în teorie, dar nu va 
funcționa în practică”):

> Nimeni nu mă poate obliga să fiu fericit după felul său, conform concepției sale despre 
bunăstarea altcuiva. În schimb, fiecare își poate urmări fericirea în modul care i se pare cel  
mai potrivit, cu condiția să nu încalce libertatea altor oameni de a urmări scopuri similare, 
adică dreptul altuia de a face orice poate coexista cu libertatea fiecărui om în temeiul unei 
posibile legi universale.

Desigur, opiniile lui Kant asupra sexualității erau complexe, iar domeniul meu de studiu este 
fizica, nu filosofia; ofer doar o lectură filosofică de bună-credință a principiilor sale cheie, 
aplicate  unui  context  modern  în  care  provocările  morale  s-au  schimbat  (multe  dintre 



realitățile la care mă refer aici pur și simplu nu existau și erau de neimaginat pe vremea lui  
Kant),  dar  nevoia de respect,  autonomie și  conștientizare a  impactului  pe care acțiunile 
noastre îl  au asupra lumii rămâne aceeași.  Îndrăznesc să spun că probabila respingere a 
pornografiei  de  către  Kantul  istoric  ar  contrazice  esența  filosofiei  sale,  atât  în  ceea  ce 
privește imperativul de a trata fiecare persoană ca scop și niciodată doar ca mijloc, cât și în  
ceea ce privește acționarea doar pe baza unor principii  pe care cineva ar  putea în mod 
rezonabil să le dorească să devină legi universale (în acest caz, principiul conform căruia 
alegerile personale pe care nu le putem împărtăși ar trebui să fie totuși respectate, atâta timp 
cât îi respectă pe ceilalți). Ceea ce fac aici este să iau în considerare o interpretare evoluată a 
gândirii sale, una care își păstrează esența etică, dar respinge moralismul sexofob al unei 
alte epoci. A trata pe cineva ca scop nu înseamnă a-i dicta viața, ci a-i onora capacitatea de a  
o alege.

5) Exploatează pornografia singurătatea?

Unii  ar  putea  argumenta  că  pornografia  exploatează  singurătatea,  dar  acesta  este  un 
argument slab din cel puțin două motive.
i) În primul rând, pornografia nu este exclusivă persoanelor singure. Mulți oameni aflați în 
relații fericite și profund conectate se bucură de ea împreună ca de o experiență comună.
ii) În al doilea rând, toate industriile există pentru a satisface nevoile umane. Exploatează 
agricultura foamea? Exploatează medicii boala? Dacă vreți să o spuneți așa, atunci da, dar 
aceasta este pur și simplu o caracteristică a tuturor profesiilor. De fiecare dată când mergem 
la muncă, ceea ce facem este tocmai pentru a satisface o nevoie. Și acesta, în general, este 
cu adevărat un lucru nobil.

Uneori, aceste nevoi nu sunt deloc sănătoase, luați în considerare tutunul, alcoolul, fast-
food-ul, băuturile zaharoase sau emisiunile TV de proastă calitate. Cu toate acestea, spre 
deosebire de substanțe precum alcoolul sau tutunul, pornografia, cel puțin atunci când este 
experimentată  într-un  mod  conștient  și  respectuos,  se  referă  la  o  nevoie  naturală  și  
sănătoasă. Adevărata întrebare este: ce problemă rezolvă de fapt interzicerea pornografiei? 
În ce fel ar îmbunătăți interzicerea pornografiei viața bărbaților și femeilor care nu sunt într-
o relație? Singura îngrijorare care îmi vine în minte în legătură cu problema singurătății este 
că, în cazuri rare, persoanele vulnerabile din punct de vedere psihologic ar putea ajunge să 
creadă că pornografia ar putea înlocui contactul uman. Cu toate acestea, așa cum s-a discutat 
deja  în  Secțiunea  1.2,  riscul  utilizării  abuzive  de  către  câțiva  nu  justifică  suprimarea 
libertății pentru toți.

În concluzie, nu toate utilizările sunt la fel de sănătoase, așa cum în cazul mâncării sau 
divertismentului,  excesul  poate  duce  la  probleme.  Dar  acesta  nu  este  un  defect  al 
pornografiei în sine, ci doar o reamintire a faptului că orice plăcere necesită echilibru și 
conștientizare.



6) Argumentul „ce-ar fi dacă ar fi mama ta?”

Acesta  este  un  exemplu  clasic  de  eroare  emoțională.  Ideea  că  o  activitate  devine 
inacceptabilă atunci când implică o rudă apropiată nu este un argument rațional, ci o reacție  
emoțională. Dacă mama mea ar fi actriță porno, ar fi alegerea ei, la fel cum ar fi dacă ar  
alege să fie avocat, atlet sau artist. Dar de ce ar trebui să fie o problemă pentru mine? Dacă  
ar alege în mod liber acea cale, ce bază rațională aș avea pentru a obiecta? Singura întrebare  
reală ar trebui să fie dacă își dorește asta. Ce-ar fi dacă mama ta ar vrea să escaladeze K2? 
Asta m-ar îngrozi cu adevărat, pe bună dreptate, deoarece riscurile pun viața în pericol. Deși 
aș considera-o în continuare *profund nedreptă*, aș putea cel puțin înțelege de ce statul ar  
putea încerca să interzică astfel de activități cu risc ridicat din motive de siguranță. Dar 
pornografia? Poate implica complexități emoționale și etice, ca multe experiențe umane, dar 
atunci când este aleasă în mod liber, nu este în mod inerent dăunătoare și nu ar trebui tratată 
ca și cum ar fi o amenințare la adresa siguranței. Pe scurt, ca răspuns la întrebarea „ce-ar fi  
dacă ar fi mama ta?”, aș răspunde exact așa cum a făcut Charlie Chaplin când a respins cu 
mândrie o acuzație care se dorea a fi discriminatorie: „Nu am această onoare”. Faptul că un 
membru al familiei se implică într-o anumită activitate nu schimbă natura sa etică.

7) Argumentul „ce-ar fi dacă ar fi soția ta?”

Deși o mare parte din ceea ce s-a spus în secțiunea anterioară se aplică și  aici,  această 
obiecție este mai profundă: nu face apel la moralitatea publică, ci la ceva mai intim, legătura 
emoțională dintre două persoane. Nu este vorba despre ceea ce permite societatea, ci despre 
ceea ce poate înțelege și îmbrățișa dragostea romantică. Și tocmai de aceea merită o atenție 
filosofică egală.

Acest  lucru mă conduce la  reflectarea asupra modului  în  care  înțeleg personal  relațiile, 
încrederea  și  libertatea,  nu  ca  pe  o  simplă  și  nepotrivită  digresiune,  ci  pentru  că  orice 
răspuns filosofic la obiecția „ce-ar fi dacă ar fi fost soția ta?” la adresa pornografiei depinde 
în mod necesar de modul în care cineva concepe dragostea și parteneriatul. Ceea ce urmează 
nu este o anecdotă privată, ci un set de principii generale, ilustrate printr-o lentilă personală, 
dar menite să vorbească despre o realitate umană universală.  După cum va deveni clar,  
această  viziune  nu  este  îngustă  sau  prescriptivă:  lasă  loc  tuturor  perspectivelor  și 
sensibilităților emoționale. Viziunea mea asupra relațiilor nu se bazează pe proprietate, ci pe 
încredere și respect reciproc. Nu dețin corpul soției mele: *ea* îl deține. Dacă ar face o 
astfel de alegere, ar fi decizia ei, iar rolul meu ar fi pur și simplu să o respect și să-i înțeleg 
sentimentele. Dragostea nu înseamnă control și nici frică de libertatea celeilalte persoane. 
Este încredere, complicitate și dorința de a vedea persoana pe care o iubești împlinindu-se 
într-un mod care are sens pentru ea. Acestea fiind spuse, deschiderea și onestitatea sunt 
fundamentale în orice relație. Deși nu văd dragostea ca pe o posesiune, o văd ca pe un 
parteneriat bazat pe încredere reciprocă. Dacă soția mea ar lua o astfel de decizie fără să mă 
informeze,  ar  fi  o  trădare,  nu din cauza naturii  alegerii  în  sine,  ci  pentru că ar  încălca 



fundamentul încrederii  care susține relația noastră. Transparența este esențială: adevărata 
libertate într-un cuplu nu înseamnă a face tot ce vrea cineva fără a-l lua în considerare pe 
celălalt, ci a face alegeri deschise, cu înțelegere și respect reciproc.

Într-o relație romantică, sexul (și, mai larg, intimitatea fizică și atingerea) și dragostea se pot  
împletiți,  dar  nu  sunt  același  lucru.  Cineva  își  poate  împărtăși  corpul  fără  a-și  renunța 
vreodată la inima. Și cineva poate oferi plenitudinea iubirii fără a căuta vreodată atingere. 
Cu toții avem oameni pe care îi prețuim cu o dragoste radiantă și durabilă, complet non-
sexuală. Intimitatea nu înseamnă întotdeauna atingere. Uneori, este vorba despre prezență, 
loialitate sau despre a fi cunoscută.

Ideea că o femeie care face pornografie nu poate avea o relație fericită și iubitoare este o 
prejudecată, nu o realitate. Fie că și-a făcut din asta o profesie, fie că a ales pur și simplu să 
exploreze  această  latură  a  ei  o  dată  în  viață,  acest  lucru nu schimbă nimic.  O legătură 
romantică nu se măsoară prin istoria sexuală, ci prin prezență, prin profunzimea conexiunii 
dintre două suflete. Dragostea este făcută din afinitate, sprijin și tandrețe, nu din certificate 
de „puritate”. Oricine crede că o femeie nu poate fi iubită cu aceeași pasiune și devotament 
doar pentru că sexualitatea ei a fost împărtășită în pornografie, fie o dată, fie des, nu a 
înțeles nimic despre dragoste.

O femeie poate explora chiar și cele mai îndrăznețe, cele mai crude, cele mai tabu forme ale 
sexualității sale, inclusiv fanteziile de abandonare, vizibilitate și expunere, și totuși poate fi 
îmbrățișată cu tandrețe, loialitate și respect. Indiferent dacă și-a împărțit trupul cu lumea o 
dată sau des, ea poate fi totuși muza cuiva, ancora cuiva, căminul cuiva. Cei care spun altfel 
au confundat dragostea cu posesia și demnitatea cu conformismul. Dragostea adevărată ia 
multe forme. Una dintre ele îmbrățișează libertatea, nu cu frică, ci cu grație.

Este nevoie de putere pentru a te dezvălui, chiar și pe scurt, într-o lume care judecă. Să-ți  
îmbrățișezi adevărul chiar și atunci când alții arată cu degetul. Această putere nu este un 
defect  moral.  Este o formă de curaj.  Și  acel  curaj,  acea onestitate  luminoasă,  este  ceva 
profund frumos. Nu merită rușine, ci admirație. Merită să fie întâmpinată nu cu răceală, ci 
cu genul de dragoste care nu îți cere să te ascunzi, ci stă alături de tine în lumină și te susține 
prin furtunile vieții.

Monogamia  emoțională  și  exclusivitatea  sexuală  sunt  două  concepte  adesea  legate,  dar 
distincte. O persoană își poate împărți corpul, rămânând în același timp dedicată emoțional 
exclusiv partenerului său. Nu spun că exclusivitatea sexuală este greșită, dimpotrivă, este o 
alegere perfect legitimă și valoroasă pentru multe cupluri. Dar ceea ce contează cu adevărat 
este compatibilitatea dintre parteneri în acest sens. Fiecare cuplu ar trebui să fie liber să-și  
definească propriile reguli bazate pe preferințe, limite și înțelegere reciprocă, fără presiuni 
sociale. Unii oameni consideră fidelitatea sexuală esențială, în timp ce pentru alții, libertatea 
individuală este mai importantă. Cheia este ca partenerii să fie aliniați și niciunul să nu-și  



impună  punctul  de  vedere  asupra  celuilalt.  Dacă  două  persoane  descoperă  că  au  nevoi 
nealiniate în această privință, depinde doar de ele să decidă cum să abordeze problema. 
Acestea  fiind  spuse,  vreau  să  clarific  și  faptul  că  poziția  mea  nu  vine  dintr-un  „motiv 
ulterior”. Nu am niciun interes pentru relațiile extraconjugale. Dar asta nu înseamnă că cred 
în proprietate, ci doar în onorarea libertății ei, nu în revendicarea uneia pentru mine. Pentru 
mine, iubirea înseamnă să vreau fericirea celeilalte persoane. Nu aș vrea niciodată să fiu un  
obstacol  între  soția  mea  și  împlinirea  ei  în  viață.  Relația  noastră  este  construită  pe 
complicitate  și  încredere  reciprocă,  nu  pe  nesiguranțe,  impuneri  sau  control.  Am  ales 
monogamia în mod liber, pentru că reflectă cine suntem, dar asta nu înseamnă că m-aș simți 
îndreptățit să-i interzic soției mele să facă ceva ce simțea a fi profund important pentru ea,  
nici că relațiile care nu sunt exclusiviste sexual sunt mai puțin profunde, loiale sau sincere. 
Ceea ce contează nu este dacă un cuplu alege monogamia sexuală, ci dacă legătura lor este 
construită  pe  respect  reciproc,  consimțământ  și  înțelegere.  Unele  inimi  rămân apropiate 
chiar și atunci când trupurile se rătăcesc. Monogamia sexuală nu este singura formă posibilă 
de iubire. Nu este singura modalitate de a trăi o relație. Pe scurt, fiecare alegere făcută în 
mod liber între adulți merită respect. Pentru că ideea este tocmai aceasta: nimeni nu are 
dreptul să spună altcuiva care este modul „corect” de a iubi.

8) Argumentul „Dar nicio femeie nu ar vrea vreodată să facă asta”

Există moduri de a simți, de a crede sau de a dori pe care s-ar putea să nu le împărtășim 
niciodată,  dar  asta  nu le  face mai  puțin reale  sau mai  puțin demne de respect.  Uneori, 
oamenii fac lucruri pe care majoritatea celorlalți nu le pot înțelege. Piloții de curse sunt un  
exemplu frapant, mulți dintre ei își petrec viața plătind sume enorme doar pentru a concura.  
În realitate, plătesc pentru a-și risca viața. Nimic nu ilustrează mai clar faptul că unii oameni 
iubesc profund ceea ce alții văd ca o nebunie pură.

Nu este nimic în neregulă cu a avea dorințe sexuale convenționale sau cu a nu avea deloc. 
Și, așa cum respectăm aceste experiențe, trebuie să ne extindem respectul și față de cei ale 
căror  dorințe  iau  forme  diferite  (cum  ar  fi  dorința  de  a  fi  vizibil,  de  a-și  împărtăși 
senzualitatea în mod deschis,  așa cum se întâmplă în cazul exhibiționismului întâlnit  în 
pornografie) și să găsim umilința de a recunoaște ceea ce s-ar putea să nu înțelegem sau să 
nu împărtășim pe deplin. Ceea ce contează nu este dacă o dorință se potrivește normelor 
sociale, ci dacă este explorată cu consimțământ, conștientizare și respect reciproc.

Având în vedere acest lucru, să ne oprim o clipă și să reflectăm asupra semnificației acestui  
argument particular împotriva pornografiei, care susține că femeile cu fantezii exhibiționiste 
consensuale între adulți, fie ele ușoare sau intense, pur și simplu nu există. Această afirmație 
nu este doar greșită: este atât de extremă, în lumina diversității psihologice a omenirii, încât  
își are locul în domeniul ridicolului. Dar, cel mai rău dintre toate, dintre toate argumentele  
împotriva  pornografiei,  acesta  este  de  departe  cel  mai  abominabil,  respingător  și 
dezumanizant din punct de vedere etic. Aceasta nu este o condamnare a tuturor criticilor la 



adresa pornografiei: unele ridică preocupări importante. Ceea ce resping ca fiind respingător 
din punct de vedere etic este negarea faptului că vreo femeie ar putea vreodată să o dorească 
în mod liber. Nu este doar greșită, este scandaloasă din punct de vedere moral. Ce ar putea fi 
mai crud decât să-i spui cuiva că felul său de a fi este atât de inacceptabil încât trebuie șters  
din însăși tărâmul posibilităților umane? Că dorințele sale sunt atât de ilegitime încât nici  
măcar nu pot fi imaginate?

Acesta nu este doar control.  Este o formă de anihilare:  o încercare de a șterge nu doar 
libertatea, ci și identitatea însăși.

De aceea nu este suficient să tolerăm libertatea femeilor în teorie, trebuie să o apărăm în 
practică, chiar și atunci când aceasta ia forme care provoacă stigmatizare socială. Dacă crezi 
în dreptul unei femei de a decide pentru ea însăși, atunci dreptul de a face pornografie ar 
trebui, de asemenea, respectat. A spune altfel nu este feminism, ci misoginie. Unele pretind 
că protejează femeile, dar nu reușesc să aud țipătul tăcut al celor obligate să-și îngroape 
dorința sub straturi de frică și cenzură, femei care trăiesc în societăți în care exprimarea 
liberă a sexualității lor este pedepsită, chiar incriminată. Inclusiv, da, prin reprimarea unor 
lucruri precum pornografia. Și nu este eliberare, este sufocarea rece a libertății. Acest țipăt 
tăcut există, dar este înecat de ipocrizia moralistă a celor care pretind că protejează femeile.  
Am văzut ce se întâmplă când „virtutea” este folosită pentru a justifica persecuția. Chiar și  
Hristos a fost răstignit de o mulțime care credea că face ceea ce trebuie. Istoria este plină de 
tragedii comise în numele virtuții.

Există femei cărora le-ar plăcea să facă pornografie, dar s-au născut în locuri unde chiar și  
cele mai mici expresii ale autonomiei feminine sunt pedepsite violent. Ele suferă nu din 
cauza pornografiei, ci pentru că li se interzice să o îmbrățișeze: reduse la tăcere prin lege sau 
în altă parte pur și simplu prin stigmatizare. Dacă credem cu adevărat în libertate, atunci  
trebuie  să  apărăm dreptul  unei  femei  de  a-și  arăta  sau  de  a  se  ascunde.  Să-și  exprime 
sexualitatea deschis, sau să o trăiască în privat, sau chiar deloc. Libertatea înseamnă alegere, 
nu constrângere. A nega existența acestor femei este la fel de orb ca și cum ai nega că altele 
suferă din cauza încălcării intimității lor. Ambele forme de suferință provin dintr-o negare a  
libertății sexuale, doar în direcții opuse: una din expunerea nedorită (un subiect pe care l-am 
explorat  deja în Secțiunea 2),  cealaltă din reprimarea exprimării  dorite.  Ambele realități  
merită întreaga noastră atenție.

Pe cei care spun că pornografia ar trebui interzisă pentru a proteja femeile, îi întreb: credeți 
cu adevărat că toate femeile își doresc aceleași lucruri? Că niciuna nu a suferit vreodată în 
tăcere pentru că i s-a refuzat dreptul de a-și trăi propria dorință? Chiar credeți că, printre 
miliardele de vieți  de pe acest pământ, nicio femeie nu stă trează noaptea, tânjind după 
libertatea  de  a  fi  ea  însăși,  fără  frică  sau  rușine,  poate  pentru  că  nutrește  fantezii  vii, 
exhibiționiste și tânjește să fie văzută, admirată, dorită în propriile condiții? Și, mai rău, 
suferă,  crezând  că  este  imperfectă  în  adâncul  sufletului.  Că  dorințele  ei  sunt  deviante,  



fanteziile ei rușinoase, însăși ea însăși ceva ce trebuie ascuns. Dar nu este nimic în neregulă  
cu ea. Și merită aceeași demnitate și libertate ca oricine altcineva. Poate că visează să spună  
lumii: „Aceasta sunt eu. Exist. Sunt așa. Și nu mi-e rușine.” (Aceleași cuvinte ar putea fi  
rostite de un credincios sau de un ateu care îndrăznește să-și mărturisească credința într-un 
mediu ostil.) Și totuși suferă, *tocmai* pentru că cineva, undeva, se luptă să-i refuze această 
libertate.

# Concluzie

Acest răspuns nu ar trebui interpretat ca o apărare necritică a pornografiei, care poate fi cu 
siguranță dăunătoare în anumite contexte, ci mai degrabă ca un argument puternic împotriva 
interzicerii  acesteia  ca  încălcare  a  libertății  individuale.  Nu neg că  pot  exista  probleme 
legate  de  pornografie,  de  exemplu  în  ceea  ce  privește  impactul  său  potențial  asupra 
persoanelor vulnerabile din punct de vedere psihologic. Însă recunoașterea posibilității de a 
face rău nu justifică interdicția. Ca multe alte instrumente, pornografia nu este nici inerent 
bună, nici inerent rea: valoarea sa depinde de modul în care este utilizată și de către cine. În  
acest sens, pornografia nu este diferită de nenumărate alte lucruri, care pot fi benefice atunci 
când sunt utilizate responsabil, dar dăunătoare atunci când sunt utilizate greșit.

În cele din urmă, problema centrală nu este pornografia în sine, ci întrebarea mai profundă 
dacă o societate democratică ar trebui să impună restricții morale asupra actelor consensuale 
care nu încalcă drepturile celorlalți. Adevărata libertate sexuală înseamnă protejarea atât a 
dreptului  de  a  exprima dorința,  cât  și  a  dreptului  de  a  te  retrage din  fața  ei.  Înseamnă 
apărarea atât a celor îndrăzneți, cât și a celor tăcuți. Acest principiu se extinde dincolo de 
sexualitate: testul unei societăți libere nu este cât de bine protejează ceea ce admirăm, ci cât  
de corect tratează ceea ce nu admirăm.

Libertatea este fundamentul oricărei vieți demne. Ca să spunem așa cum spunea Charlie 
Chaplin (discursul către omenire), „nu trebuie să ne dăm celor care ne spun ce să facem, ce 
să gândim și ce să simțim!” De aceea, aceasta nu este doar o dezbatere despre imagini și  
ecrane. Este o dezbatere despre demnitatea umană, autonomie și curajul moral de a-i lăsa pe 
ceilalți să fie diferiți. Și în această lumină, răspunsul devine clar.

Dacă interzici libertatea sexuală consensuală, nu doar asuprezi un grup de indivizi. Trădezi 
însăși fundamentele democrației moderne. Ideile apărate în acest text își au rădăcinile în 
Iluminismul european, în convingerea că libertatea individuală este un drept natural care 
trebuie trăit pe deplin, în respect pentru ceilalți. Dar abia peste ocean, în a doua jumătate a 
secolului al XVIII-lea, o țară a avut curajul să consacre prin lege faptul că libertatea și  
căutarea fericirii sunt drepturi. Și acestui gest curajos (dar profund imperfect) îi datorăm 
mult. Mai mult, dacă există și astăzi țări în care o persoană poate scrie un text ca acesta, iar  
alții  îl  pot  citi,  este  datorită  sângelui,  curajului  și  sacrificiului  celor  care  au  crezut  că 
libertatea, chiar și pentru o singură voce, merită apărată. În vremuri mai întunecate, au ales 



să riște totul pentru ca noi să putem fi liberi. Nu au fost întotdeauna de acord cu conținutul 
discursului. Dar au crezut în dreptul de a-l rosti.

Libertatea nu este un privilegiu pentru cei convenționali. Este dreptul din naștere al fiecărei  
ființe umane.

Cuasso al Monte, vara 2025

Nota autorului

Aș dori să-i mulțumesc soției mele, cu care, între o plimbare la munte sau pe malul lacului,  
o pizza sau o cină chinezească, am avut adesea bucuria de a împărtăși conversații despre 
aceste (și multe altele!) întrebări filozofice. Și acele momente fac parte din acest text. Aceste 
conversații se numără printre lucrurile pe care le prețuiesc cel mai mult în viața mea, chiar  
mai mult decât dragostea mea profundă pentru fizică și matematică. Prezența ei, bunătatea ei 
și modul ei atent de a vedea lumea sunt cele mai adevărate surse de bucurie ale mele.


