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A  questão  de  saber  se  um  Estado  democrático  pode  proibir  a  pornografia  depende 
inteiramente do que se entende por "democracia". Se a democracia é meramente a tirania da 
maioria, então a resposta é trivial: a pornografia poderia ser proibida simplesmente porque a 
maioria deseja, sem necessidade de mais justificativas ou "fundamentos". Mas as maiorias 
nem sempre são justas ou sábias.  A história oferece exemplos preocupantes de decisões 
coletivas que levaram a atos de profunda injustiça. Afinal, não foi um rei ou um tirano, mas 
a vontade da multidão que exigiu a crucificação de Jesus. E nada ilustra melhor o quão 
perigosa a "virtude" coletiva pode se tornar quando silencia o indivíduo. Obviamente, não 
pretendo  equiparar  moralmente  os  proibicionistas  à  multidão  que  clamou  por  sua 
crucificação, mas apenas mostrar um padrão histórico recorrente: a falibilidade moral das 
massas. Dinâmicas semelhantes podem ser vistas em outros episódios trágicos da história,  
onde autoridades, temendo a raiva ou o pânico da multidão, sacrificam indivíduos não por 
justiça, mas para preservar sua própria popularidade, ou simplesmente por não terem força 
moral para resistir  à pressão da multidão. Um desses casos foi a tortura e execução do 
barbeiro milanês Gian Giacomo Mora, durante a peste, em um julgamento motivado mais 
pela histeria popular e pela necessidade de um bode expiatório do que por evidências, como 
descrito por Alessandro Manzoni em Storia della colonna infame. As autoridades, como 
escreve Manzoni, não eram guiadas pela razão, mas pelo

> medo de não corresponderem a uma expectativa geral, tão certa quanto precipitada, de 
parecerem menos inteligentes se descobrissem pessoas inocentes, de voltarem os clamores 
da multidão contra si mesmas.



Este é um claro lembrete de quão poderosa a pressão não institucional da multidão pode se 
tornar.  Outro  exemplo  é  a  longa  história  de  julgamentos  de  bruxas,  onde  o  medo,  a 
ignorância e a pressão pública levaram a uma crueldade indizível. Em todos esses casos, a 
"vontade do povo" não foi sábia nem justa: seu apaziguamento ocorreu à custa da verdade, 
da dignidade e de vidas inocentes. Além disso, se alguém insiste em defender a vontade da 
maioria como critério suficiente de legitimidade ética, deve aceitar a seguinte consequência 
lógica: a Solução Final se tornaria aceitável, porque orquestrada por um regime que chegou 
ao poder por meio de eleições democráticas, com o apoio de milhões. Novamente, isso não 
significa,  é  claro,  que  proibir  a  pornografia  seja  comparável  a  genocídio,  mas  apenas 
demonstrar  a  falácia  de  considerar  a  regra  da  maioria  um  critério  moral  suficiente. 
Democracia  não  é  simplesmente  regra  da  maioria:  é  uma  estrutura  de  procedimentos 
projetada para proteger os indivíduos do poder arbitrário, incluindo o poder arbitrário da 
maioria.  Sem  limites  éticos  e  legais,  torna-se  uma  forma  de  tirania  disfarçada  de 
legitimidade democrática, uma forma de poder totalitário com face popular. Alguns podem 
objetar: se não é a maioria que decide o que é legítimo em uma democracia, então quem o 
faz? Essa pergunta atinge o cerne do paradoxo democrático. A resposta é, ao mesmo tempo, 
muito simples e muito complexa.

i) Por um lado, há o fato evidente de que o poder de fato pertence à maioria, mas esse poder 
não é absoluto; ele é limitado. E esta não é uma postura antidemocrática. Estou confiante de 
que qualquer leitor razoável concordará que deve haver limites fundamentais (dogmas, se 
preferir) que se aplicam a todas as formas de poder na sociedade, mesmo as mais legítimas 
(governos, juízes, polícia, pais, etc.).

ii) Por outro lado, o desafio prático de definir e regular esses limites é um dos dilemas mais 
formidáveis e persistentes da filosofia política, um problema que tem desafiado até mesmo 
as mentes mais brilhantes.

Alexis de Tocqueville escreveu:

> Considero uma máxima ímpia e  detestável  que,  politicamente falando,  o  povo tem o 
direito de fazer qualquer coisa; e,  no entanto, afirmei que toda autoridade se origina na 
vontade da maioria. Estou, então, em contradição comigo mesmo?

Quase dois séculos depois, ainda não temos uma resposta definitiva para esta pergunta de 
um milhão de dólares: como podemos fazer da democracia uma expressão da vontade da 
maioria  e,  ao  mesmo  tempo,  imunizá-la  contra  sua  própria  fragilidade?  Como  Anne 
Applebaum alerta:

> Dadas as condições certas, qualquer sociedade pode se voltar contra a democracia. De 
fato, se a história serve de referência, todas as nossas sociedades eventualmente o farão.



Esta observação não é pessimismo, mas realismo. As democracias não entram em colapso 
apenas por meio de golpes, desestabilização externa ou agressão militar. Às vezes, elas são 
lentamente  minadas  pelas  mesmas  pessoas  que  afirmam defendê-las.  A lição  é  clara:  a 
democracia deve ser mais do que a mera implementação das preferências da maioria. Deve 
ser um sistema que proteja a liberdade.

Obviamente, não pretendo resolver questões filosóficas tão profundas aqui. Limito-me a 
observar que, se a democracia for entendida como um sistema que salvaguarda as liberdades 
individuais, em vez de meramente impor as preferências da maioria, então a proibição da 
pornografia requer uma justificação rigorosa. Como John Stuart Mill alertou:

>  as  pessoas  podem  desejar  oprimir  uma  parte  de  seu  grupo,  e  precauções  são  tão 
necessárias contra isso quanto contra qualquer outro abuso de poder.

Essas palavras capturam perfeitamente a essência do nosso argumento.

Longe  de  ser  uma  invenção  moderna,  o  material  sexualmente  explícito  remonta  às 
profundezas  mais  remotas  da  antiguidade,  assumindo  diferentes  formas  ao  longo  dos 
tempos, mas sempre refletindo um aspecto atemporal do desejo humano, tão onipresente 
quanto  outras  formas  de  expressão  cultural,  como  música,  matemática  ou  humor.  Este 
último é particularmente relevante neste contexto: assim como a pornografia, a comédia 
revela  uma  dimensão  da  liberdade  humana  que  perturba  os  sistemas  de  controle.  Elas 
frequentemente expuseram os absurdos do poder ou desafiaram tabus e dogmas e, por essa 
razão, ambas foram frequentemente censuradas, estigmatizadas ou silenciadas. Sexualidade 
e riso compartilham um segredo: ambas dissolvem o medo com prazer. E é precisamente 
por isso que aqueles que governam pelo medo sempre buscaram silenciá-los. No entanto, 
elas perduram porque dão voz a algo primordial e irreprimível no espírito humano, algo que 
nenhum decreto  ou dogma jamais  conseguiu apagar.  É claro  que nem toda pornografia 
aspira a ser arte, mas também não o fazem toda música, toda comédia ou toda literatura. A 
questão  é  que  a  expressão  pessoal,  mesmo  quando  comercializada,  merece  o  mesmo 
respeito básico que qualquer outra forma consensual de autorrepresentação. Como qualquer 
outra forma de expressão humana, nem a pornografia nem o humor precisam de justificativa 
para existir. Em vez disso, é a proibição deles que exige um raciocínio fundamentado. John 
Stuart Mill declarou:

> O único propósito para o qual o poder pode ser legitimamente exercido sobre qualquer 
membro de uma comunidade civilizada, contra a sua vontade, é evitar danos a terceiros. Seu 
próprio bem, seja físico ou moral, não é garantia suficiente.

E esta não é apenas uma preocupação teórica: é um dos pilares fundamentais sobre os quais  
uma democracia verdadeiramente liberal é construída. Se aceitarmos esse princípio, então o 



ônus da prova recai inteiramente sobre aqueles que buscam impor uma proibição, não sobre 
aqueles que defendem a liberdade individual. Em outras palavras, o princípio fundamental 
de uma sociedade livre é que a liberdade individual não precisa se justificar. Deve-se notar,  
no entanto, que a fronteira entre as escolhas individuais e aquelas que afetam os outros nem 
sempre é clara. De fato, essa distinção levanta um dos desafios mais profundos e duradouros 
da filosofia política.

Portanto, a questão-chave em uma estrutura democrática não é "por que a pornografia deve 
ser permitida?",  mas sim, como bem foi  perguntado, "existem fundamentos justificáveis 
para  sua  proibição?".  A resposta  curta  é  que,  em uma sociedade livre,  todo adulto  que 
consentir deve ser livre para expressar sua sexualidade de acordo com sua própria natureza e 
desejos. Assistir ou produzir pornografia se enquadra perfeitamente nesse princípio. Assim 
como ninguém é obrigado a assistir ou praticar um esporte, ninguém é obrigado a assistir ou 
participar de pornografia. Mas proibi-la por razões morais significaria impor a todos uma 
visão de sexualidade que não é universal, mas apenas uma perspectiva subjetiva. É claro que 
o paralelo com os esportes não é totalmente adequado, pois a pornografia pode perturbar 
não apenas  aqueles  que não querem (adultos  desinteressados)  ou não devem (menores) 
acessá-la, mas também aqueles que a apreciam, ainda que apenas em momentos e contextos 
específicos  de  sua  escolha:  mesmo  aqueles  que  apreciam  pornografia  não  desejam 
exposição  não  solicitada  fora  dos  momentos  em  que  a  buscam  ativamente.  Como 
sabiamente  afirmado  em  Eclesiastes:  "Há  um  tempo  para  tudo".  Mas  este  não  é  um 
argumento contra a pornografia em si, mas sim uma questão de regulamentação e acesso. É 
claro que ela deve ser legislada com especial cuidado.

Podemos agora examinar as principais objeções e analisá-las criticamente, pois esta, como 
vimos, é a única maneira significativa de responder à pergunta.

1) A pornografia é perigosa?

Uma crítica frequente é que a pornografia é perigosa, tanto para quem a produz quanto para 
quem a consome.

1.1) Perigosa para quem a produz?

Deixe-me ser absolutamente claro: dada a vastidão da indústria do entretenimento adulto, 
seria irrealista acreditar que problemas sérios não existam. Algumas dessas questões são 
inegavelmente  criminosas,  incluindo  pressão  psicológica,  manipulação  emocional  e 
condições de trabalho antiéticas. Por esse motivo, minimizar a gravidade potencial de tais  
abusos  argumentando  que  os  artistas  sempre  tiveram a  opção  de  recusar  não  é  apenas 
superficial, é perigoso. Nenhuma discussão séria sobre essas questões pode se basear em 
tais simplificações exageradas. Essa não é uma visão que eu tenha, nem pretendo defender 
aqui. Abusos merecem não apenas condenação moral, mas também processo legal com total 



determinação.  Em  um  contexto  comercial,  a  dinâmica  não  é  a  mesma  que  em  um 
relacionamento  sexual  privado.  Se  o  ambiente  for  insalubre,  um  artista  pode  se  sentir 
pressionado  a  não  dizer  "não  isso"  ou  "não  hoje",  simplesmente  porque  está  em  um 
ambiente  pago,  estruturado  e  carregado  de  expectativas.  Ambas  as  situações  levantam 
preocupações  eticamente  significativas.  A primeira  é  problemática  por  razões  óbvias:  o 
consentimento deve ser específico, não apenas geral. Mas o segundo (sentir-se incapaz de 
dizer  "hoje  não")  é  igualmente  importante.  É  razoável  supor  que  mesmo os  indivíduos 
sexualmente mais vibrantes e confiantes vivenciam momentos, às vezes longos períodos, 
em que o desejo se esvai. E isso também merece respeito. O desejo tem suas estações, e 
liberdade significa honrar  não apenas os momentos em que ele arde intensamente,  mas 
também aqueles em que se apaga ou se retrai silenciosamente. O direito de não sentir desejo 
não é um defeito: é uma faceta da nossa humanidade, que não deve ser apagada pelo ritmo 
da produção ou pelas expectativas dos outros. Isso torna a situação mais delicada do que o 
sexo comum, e é verdade que contextos comerciais podem estar mais expostos a tais riscos.  
Mas também é essencial observar que essa mesma dinâmica pode, tragicamente, ocorrer em 
contextos privados pouco saudáveis e com muito mais gravidade do que na pornografia 
profissional, onde até mesmo o comportamento antiético é limitado pela natureza pública do 
ato.  Como  em  outros  ambientes  de  trabalho  potencialmente  perigosos,  a  verdadeira 
segurança depende de uma legislação sólida, da inteligência, empatia e consciência ética de 
quem gerencia o processo, e de contratos bem escritos.

A expressão sexual, como todas as formas de intimidade humana, deve permanecer sempre 
livre,  nunca  devida.  Ninguém,  em  nenhuma  circunstância,  deve  se  sentir  moralmente 
obrigado a oferecer seu corpo. Transformar o desejo em dever é extinguir sua alma. É claro 
que escolher se entregar, mesmo sem desejo, pode ser um ato de afeto ou generosidade 
(embora humanamente questionável; e o que acontece se ambos os parceiros fizerem amor 
apenas para agradar um ao outro? O resultado, irônica e paradoxalmente, é que ninguém 
fica satisfeito). Mas deve sempre permanecer uma escolha, nunca uma expectativa. Uma 
abertura  mental  ao  prazer,  quando  autêntica  e  livre,  pode  certamente  enriquecer  a 
intimidade,  mas  nunca  deve  ser  confundida  com  obrigação.  Há  uma  diferença  ética 
fundamental entre uma obrigação profissional que pode ser revogada sem vergonha e uma 
expectativa moral que transforma a recusa em culpa. Em modelos patriarcais de casamento, 
dizer  não frequentemente torna você "egoísta".  Claro,  isso não significa igualar  os dois 
domínios.  Mas,  se  formos  honestos,  devemos  admitir  que  a  coerção  emocional  e  a 
expectativa moral podem operar de forma mais insidiosa em relacionamentos privados do 
que em contextos profissionais regulamentados. A diferença está nas consequências morais 
de recusar o ato. Em contextos profissionais saudáveis, um artista pode se retirar a qualquer 
momento  sem  ser  visto  como  moralmente  deficiente.  Pode  haver  consequências 
econômicas, mas ninguém questiona sua dignidade. Seu "não" não mancha seu valor. E suas 
fantasias, se expressas livremente, também não devem marcá-la de vergonha. A liberdade de 
reter o próprio corpo e a liberdade de revelar os próprios desejos são dois lados da mesma 
dignidade.  Em um casamento tóxico,  moldado pelo  dever  e  pela  expectativa,  o  mesmo 



"não" pode ser recebido com culpa, pressão emocional ou decepção silenciosa. O custo não 
é financeiro, é relacional: afeto, estima ou paz podem ser retirados. Uma pessoa não é um 
serviço. A liberdade termina onde a disponibilidade é presumida, e onde a liberdade termina, 
a dignidade também termina.

Certamente, alguns podem argumentar que a própria presença de crimes graves deveria ser 
suficiente para justificar uma proibição total. Podem alegar que qualquer pessoa honesta e  
lúcida o suficiente para reconhecer o óbvio (que não é plausível acreditar que um fenômeno 
global desse porte tenha permanecido intocado por questões sérias) deve ou se aliar aos 
proibicionistas mais radicais ou ser acusada de monstruosa insensibilidade. Mas esse tipo de 
pensamento reduz toda realidade complexa a uma lógica binária. Como argumentarei mais 
adiante, há pelo menos duas verdades que nunca devem ser esquecidas:
i)  primeiro,  que crimes extremamente graves,  infelizmente,  existem em todas as esferas 
humanas,  mesmo  naquelas  consideradas  as  mais  nobres.  A tensão  entre  consentimento 
formal e liberdade real e irrestrita não é um problema exclusivo da pornografia: ela pode 
surgir  em  muitos  domínios,  incluindo  o  casamento,  onde  a  pressão  emocional,  as 
expectativas sociais ou a dependência financeira podem afetar profundamente as escolhas de 
uma pessoa. No entanto, não proibimos o casamento por causa de seus casos patológicos. 
Reconhecemos sua importância e trabalhamos para proteger aqueles que são vulneráveis a 
ele. O mesmo raciocínio deve ser aplicado aqui.

ii) segundo, que a possibilidade de surgirem problemas sérios não justifica a proibição de 
algo que, para muitas pessoas, representa não apenas uma forma de expressão ou beleza, 
mas uma dimensão profundamente pessoal e vital da vida, assim como a fé o é para um 
crente. Em ambos os casos, estamos lidando com esferas íntimas de significado que não 
podem ser julgadas de fora. Assim como não exigimos que uma fé se conforme a normas 
coletivas para ser legítima, também não devemos exigir isso da expressão sexual.

A proibição,  longe  de  resolver  os  problemas  discutidos  acima,  gera  outros,  igualmente 
graves,  a  começar pela negação da liberdade para aqueles para quem a exibição é uma 
profunda necessidade existencial. Eliminar os problemas destruindo todo o contexto que os 
contém é como tentar "curar" um câncer matando o paciente; ou como se recusar a comer,  
se vestir ou usar o telefone para eliminar qualquer risco de apoiar práticas antiéticas. Em vez 
disso, devemos acreditar na possibilidade de remover o mal, preservando o que é bom, livre 
e digno de existência. É precisamente nesses casos que o discernimento se torna essencial.

Embora os crimes devam ser condenados e processados com total determinação, eles não 
justificam a  proibição  da  pornografia.  A história  mostra  que  proibições  definitivas  não 
eliminam a demanda. Elas a levam para a clandestinidade, para mercados onde o abuso é 
mais difícil de detectar, prevenir ou punir. Não há razão para acreditar que a pornografia 
seja  uma exceção.  É  claro  que  isso  não  significa  que  a  regulamentação  seja  sempre  a  
resposta certa. Alguns mercados merecem proibição (como tráfico de pessoas, exploração 



infantil  ou drogas pesadas) porque os danos que causam são inerentes e não podem ser 
eliminados  ou  mitigados  por  meio  de  supervisão.  No  entanto,  este  não  é  o  caso  da 
pornografia:  ao  contrário  de  mercados  inerentemente  prejudiciais,  ela  pode  operar  com 
segurança  com  regulamentações  adequadas,  garantindo  condições  de  trabalho  justas, 
consentimento  informado  e  exames  de  saúde  obrigatórios.  A legalidade  não  garante  a 
perfeição, mas permite transparência e monitoramento. Um setor que opera abertamente 
pode evoluir, melhorar e ser submetido a padrões éticos. Nos últimos anos, a atenção a essas 
questões cresceu significativamente. E se isso ainda for considerado insuficiente, em vez de 
se  engajar  em  cruzadas  proibicionistas,  seria  muito  mais  produtivo  se  os  ativistas 
pressionassem por certificações éticas mais rigorosas, sem negar a liberdade daqueles que 
escolhem fazer parte dela.

Preocupações com crimes são compreensíveis e legítimas. No entanto, argumentar que a 
pornografia deveria ser proibida por esse motivo seria tão absurdo quanto argumentar que a 
igreja deveria ser abolida devido à existência de indivíduos abusivos dentro dela (e deve-se 
notar que esses crimes são muito mais graves do que qualquer coisa que possa ocorrer na 
pornografia profissional, por razões que prefiro nem mencionar, embora sejam conhecidas 
por todos). Claramente, essa seria uma resposta irracional e injustificada. Preservar algo que 
tem profundo valor para muitas pessoas, ao mesmo tempo em que exige forte supervisão 
ética, não é uma traição à dor das vítimas, não é negação, mas discernimento: a capacidade 
de separar o que deve ser condenado do que ainda merece existir. O mesmo se aplica à  
família, indiscutivelmente a instituição mais sagrada da sociedade humana, o próprio berço 
do amor e do cuidado. E, no entanto, quando a família se torna tóxica, também pode ser 
palco dos abusos emocionais e físicos mais devastadores. Deveríamos abolir a família por 
esse  motivo? Claro que não.  Porque entendemos que seu valor,  para  milhões de vidas, 
continua imenso, e que a resposta à dor não é a destruição, mas a justiça. Não destruímos o 
que é significativo e belo para punir aqueles que o traíram. Nós nos esforçamos para curar, 
proteger e preservar o que ainda merece existir.

Seguindo a lógica que anula em vez de reformar,  e simplifica em vez de compreender, 
teríamos que proibir o trabalho, o esporte, a música, a educação, o turismo, os jogos, o 
voluntariado  ou  praticamente  qualquer  atividade  ou  instituição  humana,  porque  crimes 
podem ocorrer  em qualquer  contexto.  Até  mesmo a  caridade,  uma das  atividades  mais 
nobres da humanidade, tem sido implicada em escândalos graves. Considere o escândalo da 
Oxfam  no  Haiti,  onde  alguns  trabalhadores  humanitários  abusaram  de  seu  poder  para 
explorar mulheres vulneráveis. Deveríamos proibir a caridade por esse motivo? Não, claro 
que não.  O problema não é a  caridade em si,  mas os indivíduos que se aproveitam de 
indivíduos vulneráveis dentro dela.

O mesmo raciocínio se aplica à pornografia: a necessidade de regulamentações claras na 
indústria  não  é  motivo  para  proibição,  mas  sim uma forma de  garantir  a  proteção dos 
envolvidos, assim como em qualquer outro campo. Além disso, assim como a escala do 



fenômeno torna irracional acreditar que o abuso nunca ocorre, também não há razão para 
supor  que a  má conduta  seja  mais  prevalente  neste  setor  do que em locais  de trabalho 
tradicionais, onde diversas formas de abuso ocorrem, muitas vezes a portas fechadas e longe 
do  escrutínio  público,  de  maneiras  que  permanecem ocultas  precisamente  porque  esses 
ambientes são considerados respeitáveis e incontroversos.

Neste exato momento, milhares de pessoas trabalham em canteiros de obras sem as devidas 
medidas de segurança, uma realidade que leva a milhares de mortes todos os anos. E, no 
entanto, não defendemos a proibição da construção civil, porque reconhecemos tanto seu 
valor social quanto a possibilidade de melhorar a segurança por meio da regulamentação. 
Por que a pornografia, onde os riscos não são comparáveis, deve ser tratada como se fosse 
mais perigosa?

Alguns danos não estão previstos em lei. Nem todas as feridas são crimes, mas ainda assim 
são  feridas.  Portanto,  elas  importam.  Existem ambientes  dentro  da  pornografia  que  são 
tóxicos?  Inevitavelmente,  a  resposta,  em  algum  lugar,  é  sempre  sim.  Nenhum  campo 
humano desse tamanho pode estar totalmente livre de tais problemas. Mas isso não é motivo 
para  condenar  todo  o  âmbito  da  expressão  sexual.  Existe  o  risco  de  alguns  usarem  a 
pornografia não para explorar o desejo, mas para fazê-lo murchar? Sim, claro que existe. O 
mundo está cheio de pessoas que prejudicam o que não entendem. Tenha muito cuidado: 
não se trata de quão explícita é uma cena, ou de quão intensa a fantasia pode ser. Quando 
uma mulher escolhe expressar livremente seus desejos profundos, mesmo os mais ousados e 
selvagens, o que importa é que sejam dela, não forçados. E essa liberdade inclui tudo: o 
direito de abraçar a própria sexualidade com ousadia ou rejeitá-la completamente. Ambas as 
escolhas (e tudo o que há entre elas) são legítimas. Sua liberdade, sua autodeterminação em 
escolher se e como viver sua sexualidade, sua felicidade: é isso que faz a diferença. (E essa 
verdade vai muito além da pornografia.) Em última análise, assim como não proibimos o 
casamento  porque  algumas  pessoas  o  distorcem e  o  transformam em algo  tóxico  (sem 
tecnicamente  cometer  um  crime),  não  devemos  proibir  a  pornografia  porque  alguns  a 
utilizam  indevidamente  ou  porque  a  reduzem  a  uma  mera  máquina  de  fazer  dinheiro, 
transformando algo que poderia honrar o eu mais profundo de uma pessoa em algo oco, sem 
alma, desprovido de significado, cego à beleza que deveria ter revelado.

Por outro lado, a existência de má conduta grave, estatisticamente inevitável em qualquer 
grande  empreendimento  humano,  não  nega  a  realidade  de  experiências  positivas  e 
profundamente  significativas:  muitas  pessoas  na  indústria  falam  abertamente  sobre  sua 
realização  pessoal,  mesmo  depois  de  deixarem  o  esporte,  quando  qualquer  interesse 
financeiro é mínimo ou inexistente. E, assim como os pilotos de Fórmula 1, eles podem sair 
não por arrependimento, mas simplesmente porque sentiram que era hora de começar um 
novo capítulo na vida, talvez influenciados por preocupações familiares ou outros motivos 
pessoais. Esses depoimentos positivos são realidades que não podem ser ignoradas. Alguns 
podem descartar isso como uma visão ingênua ou "romantizada" da pornografia, mas o que 



é  verdadeiramente  ingênuo  é  a  suposição  de  que  os  desejos,  motivações  e  aspirações 
humanas podem ser reduzidos a uma narrativa única e simplista. A ideia de que qualquer 
mulher que fale positivamente sobre sua experiência com pornografia o faça unicamente 
para ganho financeiro é uma afirmação infalsificável.  Como Karl Popper explicou, uma 
teoria  que  não  pode  ser  testada  empiricamente  não  é  cientificamente  válida.  Se  todo 
testemunho  positivo  for  automaticamente  descartado  como  sendo  influenciado  por 
interesses financeiros, então não há observação possível que possa refutar essa teoria. Isso 
não  significa  que  toda  afirmação  deva  ser  aceita  acriticamente,  mas  rejeitar  todos  os  
testemunhos  favoráveis  a  priori,  por  uma  questão  de  princípio,  equivale  a  adotar  uma 
posição dogmática em vez de racional. E o dogma, não a razão, é o verdadeiro inimigo do 
entendimento.

Voltando à questão do risco, vale a pena notar que muitas atividades socialmente aceitas 
envolvem  perigos  muito  maiores  do  que  a  pornografia,  como  corridas  de  automóveis, 
montanhismo  extremo  ou  exploração  científica  em  ambientes  mortais  como  vulcões  e 
cavernas. Essas atividades são perigosas, mas a sociedade não exige sua abolição, porque o 
perigo é voluntário e consciente. Cada um encontra significado de maneiras diferentes: o 
que pode parecer imprudente ou absurdo para alguns é, para outros, uma vida vivida ao 
máximo. A oposição à pornografia, portanto, muitas vezes parece menos preocupada com 
danos demonstráveis e mais enraizada no desconforto cultural com a expressão sexual. Em 
uma  sociedade  livre,  não  há  justificativa  para  proibir  atividades  adultas  consensuais 
simplesmente porque alguns as consideram arriscadas ou insensatas. Aqueles que realmente 
se importam devem apresentar argumentos, não impor restrições.

1.2) Perigoso para quem assiste?

Um argumento comum postula que a pornografia pode ter um impacto na saúde mental. 
Embora  a  pornografia  possa  ter  efeitos  negativos,  especialmente  em  indivíduos 
psicologicamente  vulneráveis,  frequentemente  me  pergunto  se  os  comportamentos 
profundamente agressivos, rudes e frustrantes comumente observados na sociedade podem, 
pelo menos em parte, resultar da repressão sexual. Embora eu não afirme ter experiência em 
psicologia, é uma questão filosófica legítima se necessidades sexuais não satisfeitas, quando 
prolongadas, podem contribuir para desequilíbrios emocionais. Não se trata de afirmar uma 
conclusão definitiva, mas de destacar uma assimetria filosófica: examinamos os potenciais 
danos  da  pornografia,  mas  raramente  consideramos  as  potenciais  consequências 
psicológicas de sua ausência em certos contextos, especialmente quando essa ausência é 
motivada por vergonha ou culpa internalizada.

No entanto,  ao  contrário  das  afirmações  alarmistas  sobre  a  pornografia,  reconheço  que 
minha perspectiva é  uma hipótese,  não uma certeza.  Também vale  enfatizar  que minha 
intenção não é criticar a abstinência em si, que é uma escolha legítima e pessoal que, para 
muitos  indivíduos,  pode  não  trazer  quaisquer  consequências  negativas.  Meu  ponto  é 



simplesmente  que,  para  aqueles  que  não  estão  em  um  relacionamento  e  rejeitam  a 
prostituição,  e  para  quem  o  sexo  casual  não  é  uma  opção  desejada  ou  acessível,  as 
alternativas práticas são limitadas. Nesses casos, a escolha se resume a alguma forma de 
autoestimulação, que pode incluir pornografia, ou à abstinência. Isso não quer dizer que a 
pornografia  preencha  a  necessidade  de  intimidade:  ela  não  preenche.  Mas,  em  certas 
circunstâncias,  ela  pode  funcionar  como  uma  válvula  de  escape:  uma  maneira  de 
descarregar a tensão acumulada e manter um equilíbrio interno viável, evitando o desgaste 
psicológico onde a repressão poderia, de outra forma, levar ao sofrimento. Isso não é um 
ideal; é simplesmente uma realidade humana. Se quisermos discutir os potenciais danos, 
devemos ponderá-los de forma justa, em vez de presumir que a abstinência é inerentemente 
neutra enquanto a pornografia é inerentemente prejudicial, e vale a pena questionar se os 
riscos  atribuídos  à  pornografia  realmente  superam  aqueles  associados  à  abstinência 
prolongada ou forçada.

Especificamente em relação à questão da percepção distorcida da sexualidade, não nego 
que,  para  alguns  indivíduos,  particularmente  aqueles  com  dificuldades  de  pensamento 
crítico, a pornografia possa ter efeitos negativos, como, por exemplo, o desenvolvimento de 
expectativas  irreais.  Mas isso  não é  algo exclusivo da  pornografia,  considere  o  culto  à 
perfeição nas mídias sociais ou as representações idealizadas em filmes e séries populares. 
O que  sabemos  com certeza  é  que  as  mídias  sociais  são  viciantes  e  promovem visões 
distorcidas da realidade. Basta considerar a disseminação de teorias da conspiração como 
chemtrails, movimentos antivacinação, terraplanismo ou a rejeição da teoria da evolução.

Embora existam movimentos que defendem uma regulamentação mais rigorosa das mídias 
sociais,  poucos propõem a proibição total.  Em vez disso,  o foco está  em conscientizar,  
promover a responsabilidade e garantir o uso adequado. Naturalmente, assim como o álcool 
e outros conteúdos voltados para adultos, a pornografia deve permanecer acessível apenas a 
indivíduos maduros. Garantir que menores não a acessem é uma questão à parte, que diz 
respeito à regulamentação, não à proibição para todos.

Algumas  pessoas  desenvolvem  um  uso  compulsivo  de  pornografia?  Certamente,  assim 
como  a  ciência  demonstra,  isso  pode  acontecer  com  outras  formas  de  entretenimento, 
incluindo televisão, videogames e até mesmo atividades saudáveis como estudo, nutrição ou 
exercícios físicos. A ciência serve para a compreensão, não para legitimar cruzadas morais. 
Aqueles que lutam contra comportamentos compulsivos devem buscar ajuda na medicina e 
na terapia. Eles merecem cuidado, apoio e respeito, não um estado de censura que pune 
todos os outros em nome do seu sofrimento. Isso não seria justo nem digno, nem para eles 
nem para os outros. Eu ocasionalmente bebo uma cerveja, e minha esposa joga dois euros 
na loteria toda sexta-feira. Ambos deveriam ser proibidos porque algumas pessoas sofrem 
de alcoolismo ou vício em jogos de azar? Por que não deveríamos ser livres para desfrutar 
de "vícios" essencialmente inofensivos em paz? A questão não é a pornografia, as mídias 



sociais,  os  jogos de azar,  o  uso de smartphones,  as  compras ou o álcool  em si,  mas o 
contexto em que estão envolvidos.

Alguns podem se opor manipulativamente, apelando à autoridade da OMS, mas isso é uma 
deturpação. A Organização Mundial da Saúde não defende a proibição da pornografia. Suas 
preocupações centram-se na proteção de populações vulneráveis (particularmente menores, 
que devem ser estritamente excluídos do acesso a ela), e não na proibição da expressão 
sexual adulta. Da mesma forma, levanta preocupações sobre o tempo excessivo de tela, sem 
exigir  a  proibição  de  ferramentas  que,  apesar  de  seus  riscos,  continuam  imensamente 
valiosas, como os smartphones.

Concluindo, embora seja inegável que a pornografia pode ter efeitos negativos, retratá-la 
como uma praga social é um exagero grosseiro que distorce a realidade. Para a maioria das 
pessoas,  em  circunstâncias  normais,  ela  funciona  como  uma  forma  inofensiva  de 
entretenimento. Isso não significa que seja inofensivo para todos, mas que, como outros 
tipos  de  entretenimento  adulto,  pode  ser  apreciado  de  forma  responsável  pela  grande 
maioria, sem consequências adversas. Em vez de alimentar o pânico moral, uma abordagem 
mais  racional  seria  focar  no  consumo  responsável,  assim  como  fazemos  com  outras 
indústrias voltadas para o público adulto.

2) A abolição da pornografia impediria a disseminação ilícita de material íntimo?

Um argumento  a  favor  da  proibição  da  pornografia  pode  ser  que  ela  contribui  para  a 
disseminação  não  autorizada  de  conteúdo  sexual  privado.  Esta  é  uma  questão 
profundamente  preocupante  que  merece  não  apenas  nossa  atenção,  mas  também  nossa 
empatia  e  solidariedade  inabalável  com  as  vítimas.  A vergonha  pertence  inteiramente 
àqueles  que  violam  sua  confiança,  ou  se  alimentam  dela,  não  a  eles.  Eles  não  estão 
sozinhos; há pessoas que os apoiam. A eles, eu diria: se o dia de hoje parece insuportável,  
aguentem firme. Vocês são mais do que essa dor. Vocês são dignos de amor, respeito e 
justiça. Vocês não são definidos pelo que lhes foi feito. No entanto, a ideia de que esse 
problema pode ser resolvido proibindo a pornografia legal (restringindo, assim, a liberdade 
daqueles que consideram a expressão e a exibição sexual gratificantes) é falha por múltiplas 
razões (embora os homens também possam ser vítimas, o estigma e as consequências são 
frequentemente mais graves para as mulheres: por uma questão de clareza, portanto, me 
referirei ao caso feminino a seguir).

Imaginemos que, num Estado repressivo e, portanto, antipornografia (fascista, comunista, 
teocrático, etc.),  uma mulher denuncie o compartilhamento não consensual de um vídeo 
íntimo seu: será ela protegida ou correrá o risco de ser perseguida por "atos imorais"? Em 
países  com  regulamentação,  existem  instrumentos  legais  para  denunciar  e  punir  a 
distribuição  ilegal  de  vídeos.  Em  países  proibicionistas,  no  entanto,  as  vítimas  podem 



enfrentar barreiras para buscar justiça, visto que discutir conteúdo sexual em si pode ser 
estigmatizado ou mesmo criminalizado, potencialmente impedindo-as de denunciar abusos.

Alguns  podem  argumentar  que  esta  questão  é  menos  prevalente  em  países  onde  a 
pornografia é proibida,  uma vez que,  em teoria,  não haveria vídeos íntimos para serem 
compartilhados sem consentimento. No entanto, este argumento é profundamente falho por 
pelo menos duas razões.

A primeira é que, mesmo em países onde a pornografia é legal e amplamente disponível, a 
distribuição ou busca de material íntimo não consensual é um crime gravíssimo, punido com 
leis específicas que visam proteger as vítimas e processar os infratores ao abrigo do direito 
penal. Fortalecer essas proteções e garantir sua aplicação é uma causa nobre que merece 
apoio inabalável.

A segunda é que, mesmo que, absurdamente, assumíssemos que em países proibicionistas 
um  vídeo  íntimo  se  espalha  com  menos  facilidade,  isso  não  mudaria  nada:  reduzir  a  
circulação  não  significa  nada  se  o  preço  for  silenciar  a  vítima  ou  criminalizar  sua 
sexualidade.  Além  disso,  o  dano  mais  grave  da  disseminação  ilícita  não  ocorre 
necessariamente  em  larga  escala;  pode  ocorrer  entre  conhecidos,  infligindo  sofrimento 
profundo e injusto, independentemente da quantidade de pornografia acessível.  Essa dor 
pode  ser  ainda  mais  devastadora  em  contextos  onde  a  sexualidade  é  fortemente 
estigmatizada: justamente em países onde o sexo é tabu e a pornografia é proibida, o risco 
de retaliação para a vítima é ainda maior, pois ela não só é exposta contra sua vontade, 
como também é tachada de culpada de um ato considerado socialmente inaceitável. Nesses 
contextos,  a vítima não tem como se defender,  enquanto aqueles que espalham o vídeo 
permanecem impunes ou até encontram apoio na hipocrisia social  que condena mais as 
mulheres do que os homens.

3) A pornografia é degradante?

Essa  crítica  se  baseia  em  uma  suposição  bastante  questionável:  quem  decide  o  que  é 
"degradante" e para quem? Não pretendo relativizar todos os valores aqui. Em vez disso, 
quero enfatizar um ponto ético fundamental: quando um adulto dá consentimento válido e 
informado a uma expressão sexual e não sente vergonha ou dano por isso, devemos nos 
perguntar se chamá-la de "degradante" é um reflexo do ato em si ou de um julgamento 
moral externo projetado sobre ela.

Houve um tempo em que até Madame Bovary, de Flaubert, foi processada por obscenidade. 
E por muito tempo, até os afrescos de Michelangelo na Capela Sistina foram considerados 
escandalosos por causa de sua nudez. O que é considerado "degradante" sempre foi, em 
grande parte,  uma questão de percepção cultural,  e  não uma verdade objetiva.  O teatro 
também foi considerado desonroso por muito tempo, de uma forma difícil de imaginar hoje. 



O  mesmo  pode  ser  dito  do  trabalho:  em  muitas  sociedades  do  passado,  o  que  hoje 
consideramos uma atividade nobre e digna já foi visto como algo vergonhoso. No capítulo 4 
de Os Noivos, Alessandro Manzoni conta a história de um comerciante que, ao envelhecer, 
sentiu vergonha "de todo o tempo que passou fazendo algo neste mundo" e observa com sua 
inteligência e humor sutil  de sempre que "vender não é mais ridículo do que comprar", 
destacando o quão absurdo era considerar degradante uma atividade necessária à sociedade.

3.1) Degradante para quem?

Rotular como "degradante" algo em que um adulto se envolve voluntariamente é apenas 
uma  projeção  externa  de  sentimentos  pessoais,  e  não  uma  realidade  objetiva.  Admito: 
pessoalmente, considero muitos reality shows degradantes, tanto para a dignidade quanto 
para a inteligência dos envolvidos, mas reconheço que isso é uma questão de gosto, não 
uma questão legal. Outros gostam deles, e isso basta. Certamente, todos podemos concordar 
que proibir tais programas por lei seria uma clara violação da liberdade individual.

Se, por outro lado, a alegação é que a pornografia é degradante para o espectador, então o 
que torna assistir sexo mais degradante do que assistir esportes, filmes ou documentários?

Pode-se  argumentar  que produzir  pornografia  é  humilhante.  No entanto,  se  uma pessoa 
vivencia algo como positivo e gratificante, não há razão para criticá-lo só porque não se 
enquadra nos cânones sociais tradicionais. A pornografia pode incluir conversas obscenas ou 
envolver dinâmicas como a exploração consensual e prazerosa de controle e rendição. Mas 
estas ocorrem dentro de um espaço definido pelo consentimento mútuo e pela autonomia 
pessoal,  o  que  as  distingue  fundamentalmente  da  coerção.  Não  têm nada  a  ver  com a 
opressão  que  excita  a  mente  doentia  de  um  estuprador.  A diferença  fundamental  é  o 
consentimento: o que torna uma dinâmica sexual envolvente é *precisamente* o fato de ser 
livremente escolhida e desfrutada por ambas as partes; nada poderia estar mais distante de 
qualquer  tipo  de  abuso.  Também  vale  a  pena  notar  que  alguns  indivíduos  encontram 
profunda realização em dinâmicas consensuais de dominação e submissão, não baseadas em 
violência  ou  sofrimento,  mas  na  confiança,  na  rendição  psicológica  e  na  alegria 
compartilhada de explorar papéis de controle e vulnerabilidade. Esta também é uma forma 
válida  e  significativa  de  expressão  sexual,  desde  que  seja  livremente  escolhida  e 
mutuamente desfrutada. Para serem eticamente sólidas, essas dinâmicas devem ser baseadas 
em profunda sintonia emocional e escolhidas por ressoarem com a verdade interior dos 
envolvidos.  Rotular  tais  experiências  como  "degradantes"  ignora  a  diversidade  da 
sexualidade  humana e  corre  o  risco  de  projetar  o  desconforto  pessoal  nos  outros.  Essa 
diversidade inclui não apenas a expressão ousada, mas também o silêncio. Algumas pessoas 
expressam sua  autonomia  voltando-se  para  o  sexo;  outras,  afastando-se  dele.  Nenhuma 
forma de liberdade é mais legítima do que outra. Abster-se não é repressão e desinteresse 
não é um fracasso. A liberdade de dizer sim não significa nada sem a igual liberdade de 
dizer não, não apenas para um momento, mas talvez para uma vida inteira. Além disso, a 



pornografia não necessariamente abraça dinâmicas ousadas. Ela abrange um vasto espectro 
de  expressões,  que  vão  desde  as  formas  mais  suaves  e  românticas  de  erotismo  até 
performances mais explícitas. Não existe uma definição única de pornografia, assim como 
não existe uma maneira única de vivenciar a sexualidade. O que importa é que todas as 
formas se baseiam no consentimento e na escolha pessoal.

Se uma experiência sexual é conscientemente escolhida entre adultos e vivida em segurança, 
então  ser  considerada  degradante  é  uma  questão  de  perspectiva  pessoal,  não  uma 
justificativa  para  proibição.  É  ridículo  alguém ditar:  "Não,  você  não deveria  aproveitar 
assim, só porque eu não gosto". Em última análise, esse princípio se aplica a qualquer outra  
atividade humana: e acho a comparação com o montanhismo extremo muito interessante 
novamente: alguns o consideram extremamente gratificante, enquanto para outros seria um 
pesadelo.  Privar  os  primeiros  dessa  experiência  seria  um crime quase  tão grave quanto 
forçar os segundos a vivê-la.

Também vale a pena considerar que não é irracional supor que mesmo aqueles que são 
céticos ou pessoalmente indiferentes à pornografia provavelmente admitiriam que nem toda 
ela  é  feia,  sem alma  ou  degradante.  Mesmo  deixando  de  lado  quase  todo  o  conteúdo 
existente, é difícil acreditar que a maioria das pessoas, se exposta a um espectro amplo e  
diverso, não encontraria pelo menos algumas obras que ressoassem com elas. Não porque 
sejam "hipócritas", mas porque a imaginação erótica é tão diversa e complexa quanto a 
música ou a poesia. Mesmo que aceitássemos, absurdamente, a lógica proibicionista que diz 
"Eu proíbo porque não gosto" (uma lógica eticamente insustentável), o silogismo implícito 
por trás de uma proibição total ainda entraria em colapso.

3.2) O duplo padrão moral

Na realidade, a ideia de que a pornografia é degradante é frequentemente reflexo de uma 
longa tradição cultural que sempre viu a sexualidade feminina como algo a ser controlado e  
limitado. Não é coincidência que as mulheres que fazem pornografia sejam frequentemente 
julgadas negativamente, enquanto os homens o são muito menos, se não mesmo admirados. 
Esse é o mesmo padrão que leva a elogiar um homem com muitas parceiras e condenar uma 
mulher pelo mesmo comportamento. Mas se o problema é o estigma social, a solução não é  
proibir a pornografia: é mudar a mentalidade que a cerca. Não é a pornografia que degrada 
as mulheres, mas sim as normas sociais que impõem um fardo moral às mulheres por suas 
escolhas sexuais. Este julgamento é uma forma de opressão sexual. Tal condenação não é 
apenas injusta, mas também fundamentalmente incompatível com os princípios de justiça e 
não julgamento que a verdadeira ética cristã promove.

Mas há algo ainda mais preocupante por trás da afirmação de que uma mulher "não deve" 
fazer pornografia, não porque não queira, mas porque outros dizem que isso é indigno dela. 
Tal raciocínio não é protetivo: é sexista e, em última análise, desumanizador. Baseia-se na 



suposição de que as mulheres não são plenamente capazes de decidir por si mesmas o que 
honra ou desonra sua dignidade. Dizer a uma mulher "você não pode fazer pornografia" 
porque isso ofende seu gosto moral não é diferente de dizer a ela "você não pode falar em 
público" ou "você deve ficar em casa e cozinhar".
Não se trata de salvaguardar sua alma, mas de policiar sua vontade.  Negar a alguém o 
direito de definir sua própria dignidade é uma forma mais profunda de objetificação do que 
qualquer ato consensual. Diz: "Você não tem permissão para ser você, porque já decidimos 
quem você  deve  ser".  E  não há  insulto  mais  cruel,  nem mais  arrogante,  do  que  fingir  
proteger alguém, negando-lhe o direito de ser quem é. Não pretendo falar pelas mulheres, 
apenas estar ao lado daquelas que foram julgadas e afirmar sua dignidade.

Devemos lembrar que o estigma não atinge apenas aquelas que escolhem a pornografia 
como profissão. Também atinge, talvez de forma ainda mais cruel, aquelas que a exploraram 
uma vez,  por  curiosidade,  desejo,  sensação de liberdade ou mesmo apenas para  ganhar 
dinheiro fácil, e então, com o tempo, podem ter começado a duvidar, questionando-se se 
essa  escolha  deixou  alguma  marca  nelas.  A essas  mulheres,  quero  dizer,  com  toda  a 
gentileza e força que posso: vocês não perderam nada. Nem a sua dignidade. Nem o seu 
direito de serem amadas. Nem a sua capacidade de serem vistas com olhos cheios de estima 
e amor genuíno e terno. Não há nada de errado com vocês, nem antes, nem agora. Aqueles  
que as julgam sem compreender estão apenas revelando seus próprios limites. Não é seu. 
Você merece ser amado com paixão, com respeito, com poesia. Não "apesar" do que você 
fez,  mas ainda mais pela coragem que teve.  Porque se mostrar,  dizer  sem vergonha ao 
mundo: "este sou eu", não é apenas revelar sua pele, mas desnudar sua alma. E isso também 
é algo profundamente humano e profundamente digno. Isso não quer dizer que tal escolha 
deva ser feita levianamente. Como eu disse antes, "se o problema é o estigma social,  a 
solução não é proibir a pornografia: é mudar a mentalidade que a cerca", mas esse objetivo 
ainda está longe e pode nunca ser plenamente alcançado. O estigma existe, e se alguém se 
sente frágil demais para carregá-lo levianamente, com paz, não acho sensato ignorá-lo. Mas 
isso não tem nada a ver com o valor de uma pessoa que passou por essa experiência.

3.3) O medo da liberdade alheia

Pessoalmente, como a maioria das pessoas, sou emocional e sexualmente monogâmico e 
reservado, e não tenho interesse em viver minha sexualidade de forma diferente. Mas isso 
não me faz sentir superior àqueles que fazem escolhas diferentes das minhas (por exemplo,  
as  escolhas  de  promiscuidade  ou  exibicionismo que  caracterizam a  pornografia),  assim 
como não me sentiria melhor do que alguém que pratica esportes radicais ou se dedica a  
paixões que eu não praticaria. O único critério que realmente importa é o consentimento 
voluntário e informado dos envolvidos. Por que eu deveria dizer àqueles que vivem sua 
sexualidade de forma diferente de mim: "Eu sou justo e você está errado"? Que princípio 
objetivo justifica tal postura? Em que sentido sou moralmente superior? O amor verdadeiro 
não é ameaçado pela expressão sexual, especialmente quando se entende que sexo e amor,  



embora  frequentemente  se  encontrem,  não  são  a  mesma  coisa.  É  possível  sentir 
envolvimento emocional sem desejo, e desejo sem envolvimento emocional. Isso não é uma 
falha da natureza humana. Faz parte de sua riqueza. Eu também acredito firmemente na 
possibilidade de amizade profunda entre homens e mulheres,  ou,  no caso de indivíduos 
gays, entre pessoas do mesmo gênero. Fico triste quando as pessoas sentem a necessidade 
de  sexualizar  toda  forma  de  afeto  ou  proximidade,  como  se  nossa  única  linguagem 
emocional fosse erótica. Há imensa beleza em laços que não pedem nada além de presença,  
lealdade e a alegria silenciosa de estar lá para o outro. Esta breve digressão, acredito, não é  
descabida.  O pensamento filosófico também significa reconhecer as conexões profundas 
entre temas aparentemente diferentes. A liberdade sexual também inclui a liberdade de não 
se  envolver  em sexo,  a  liberdade  de  cultivar  laços  profundos  e  não  eróticos,  de  viver 
relacionamentos afetivos sem padrões pré-estabelecidos. Aqui, eu queria desafiar a ideia de 
que certas conexões devem ser sexualizadas ou categorizadas. Este é, na verdade, o mesmo 
impulso  que  subjaz  ao  desejo  de  proibir  a  pornografia:  a  obsessão  em  rotular,  em 
categorizar,  em  controlar.  Em  outras  palavras,  essas  reflexões,  embora  pessoais,  são 
profundamente importantes, porque nossa capacidade de respeitar a liberdade dos outros 
começa com nossa capacidade de compreender  a  diversidade das conexões humanas.  É 
precisamente essa riqueza da experiência humana que deve nos lembrar de que não estamos 
em posição de julgar.

Se uma pessoa voluntariamente escolhe consumir pornografia, encontra satisfação em seu 
trabalho e não sofre danos, a verdadeira questão é se cabe a outra pessoa julgar. Quem 
somos nós para dizer que isso é "degradante"? Tentar legislar sobre a moralidade com base 
no desconforto pessoal aproxima-se perigosamente de uma mentalidade autoritária e suscita 
preocupações filosóficas mais amplas sobre a liberdade individual e o controle estatal sobre 
a vida privada.

Como John Stuart Mill eloquentemente colocou em "Sobre a Liberdade":

> Assim que qualquer parte da conduta de uma pessoa afeta prejudicialmente os interesses 
de outros, a sociedade tem jurisdição sobre ela, e a questão de se o bem-estar geral será ou 
não promovido pela interferência nele torna-se aberta à discussão. Mas não há espaço para 
tal questão quando a conduta de uma pessoa não afeta os interesses de ninguém além dela 
mesma, ou não precisa afetá-la, a menos que ela queira (todas as pessoas envolvidas sendo 
maiores de idade e com o nível normal de compreensão). Em todos esses casos, deve haver 
perfeita liberdade, legal e social, para realizar a ação e suportar as consequências.

Debates  semelhantes  surgem  em  outras  áreas  da  autonomia  individual.  Considere  a 
eutanásia: deve-se negar a um indivíduo informado e consentido o direito de pôr fim ao seu 
sofrimento? Ou considere a homossexualidade, que até há relativamente pouco tempo era 
restringida  com  base  em  argumentos  moralistas  semelhantes  aos  que  às  vezes  são 
direcionados contra a pornografia hoje em dia. Em algumas partes do mundo, ela ainda é 



proibida,  frequentemente  por  homens heterossexuais  (em muitos  contextos,  as  mulheres 
tendem a  demonstrar  mais  tolerância  e,  em países  culturalmente  regressivos,  raramente 
ocupam cargos de poder) que, precisamente por serem homens heterossexuais, entendem o 
quão excruciante seria se verem presos em um mundo onde a única forma de intimidade 
permitida é com homens. E, no entanto, apesar dessa compreensão, elas se sentem no direito 
de impor exatamente isso às mulheres lésbicas, negando-lhes o direito de seguir sua própria 
natureza e amar livremente. Não por ignorância, mas pela vontade de impor aos outros o 
que elas mesmas jamais aceitariam suportar. Assim como no caso da pornografia, o que 
todos esses casos revelam é o mesmo medo subjacente da liberdade alheia e a obsessão pelo 
controle sobre o que é diferente.

No entanto, precisamente porque a defesa da liberdade homossexual é tão importante, é 
preciso  também  reconhecer  os  riscos  representados  por  sua  exploração  para 
autoengrandecimento. Nos últimos anos, em alguns contextos ocidentais, temos visto um 
número crescente de indivíduos que, sob o pretexto de defender minorias sexuais, parecem 
mais preocupados com a demonstração de superioridade moral do que com o bem-estar real 
daqueles que afirmam defender. Essas dinâmicas, muitas vezes impulsionadas pela vaidade 
e  não pela  virtude,  podem alienar  a  opinião pública,  criar  fadiga  cultural  e  até  mesmo 
dificultar a vida dos próprios homossexuais, que podem se sentir envergonhados, deturpados 
ou reduzidos a símbolos em batalhas ideológicas. Um fenômeno muito semelhante pode ser 
observado  no  ativismo  antirracista,  onde  algumas  vozes  buscam  não  justiça,  mas  os 
holofotes. A luta por dignidade e igualdade merece mais do que ser instrumentalizada pelo 
ego. Como Alessandro Manzoni certa vez observou (capítulo 13 de "Os Noivos"), muitas 
vezes acontece que

> os apoiadores mais fervorosos se tornam um obstáculo.

Uma  verdade  que  ainda  se  mantém:  os  apoiadores  mais  zelosos,  sem  humildade  e 
moderação, podem frequentemente se tornar um obstáculo à própria causa que pretendem 
servir.

4) A pornografia objetifica as pessoas?

Embora  seja  importante  reconhecer  que  alguns  indivíduos  podem  encontrar  genuína 
satisfação sexual ao serem eroticamente objetificados, dentro de uma estrutura consensual e 
íntima, o termo objetificação é frequentemente usado em sentido negativo, para implicar 
perda de vontade, dignidade ou humanidade. Mas esses são conceitos fundamentalmente 
diferentes.  Objetificação erótica, quando escolhida livremente e vivenciada com respeito 
mútuo,  não  é  o  mesmo que  desumanização.  A primeira  pode  ser  uma forma válida  de 
expressão pessoal; a segunda é uma violação do eu.



Mas quando falamos de objetificação na pornografia, estamos realmente nos referindo à 
segunda? Se uma pessoa adulta e consentida decide fazer pornografia, quem somos nós para 
dizer que ela é "reduzida a um objeto"? Se essa lógica fosse válida, teríamos que dizer que 
um  modelo  é  objetificado  porque  é  apreciado  por  sua  estética,  ou  que  um  atleta  é 
objetificado porque seu valor está ligado à performance física. Mas ninguém levanta essas 
objeções, porque é claro que o valor de uma pessoa nunca se reduz a uma única dimensão.  
Além disso,  a  pornografia  não  anula  a  personalidade  de  quem a  pratica.  Por  que  não 
poderia, em vez disso, ser uma forma de expressar a individualidade?

A expressão “ser visto como um objeto” é, em si, problemática. Uma artista pornô não é 
vista como um manequim ou uma concha vazia: é justamente o fato de estar viva, presente e  
consciente que dá sentido à cena e a torna erótica. O que desperta o desejo não é a ausência 
de subjetividade, mas precisamente sua presença consciente, a consciência por trás do olhar, 
o ato deliberado de se mostrar. Ela não é reduzida a um objeto; ela é um sujeito que escolhe 
brincar com certos códigos estéticos. E essa escolha deliberada é o que separa a exibição 
erótica da desumanização. É precisamente por isso que a pornografia gerada por IA, por 
mais realista que seja, nunca poderá ter o mesmo valor que a pornografia real. Não são 
apenas  imagens,  são  expressões  da  presença  humana,  de  indivíduos  conscientes  que 
escolhem ser vistos. Os dilemas éticos e emocionais que em breve surgirão em torno do uso 
de IA na pornografia  são mais  uma prova de que os  artistas  não são percebidos como 
objetos,  mas  como  indivíduos  conscientes.  Se  fossem  realmente  vistos  como  meros 
instrumentos, a pornografia se transformaria em réplicas artificiais. Duvido muito que isso 
aconteça.  A  arte  figurativa  gerada  artificialmente  pode  ser  eficaz  em  muitos  outros 
domínios,  mas  é  precisamente  na  pornografia  que  ela  falha  em  substituir  o  elemento 
humano. Existem setores onde as pessoas são frequentemente tratadas como ferramentas 
substituíveis: em fábricas, em escritórios, no atendimento ao cliente. É claro que não há 
nada inerentemente errado com a automação: substituir o trabalho humano por máquinas é 
frequentemente um sinal de progresso, não uma falha ética. Mas devemos reconhecer o que 
isso revela. Quando uma máquina consegue fazer o trabalho com mais eficiência, o humano 
é descartado sem hesitação moral,  como se sua presença não tivesse valor intrínseco. É 
assim  que  se  parece  a  verdadeira  objetificação.  Paradoxalmente,  é  precisamente  na 
pornografia  (o  próprio  campo acusado de  reduzir  as  pessoas  a  objetos)  que a  presença 
humana não pode ser substituída. E essa observação destaca a falácia da afirmação de que 
os artistas são vistos como objetos: se realmente o fossem, réplicas de IA seriam mais do 
que  suficientes.  Em  outras  palavras,  precisamente  onde  há  uma  maior  acusação  de 
objetificação, há, na realidade, um maior reconhecimento da insubstituibilidade humana.

Na realidade, aqueles que acusam a pornografia de "objetificar" frequentemente o fazem 
para estigmatizar a sexualidade feminina.  Por que uma mulher que escolhe mostrar seu 
corpo  deveria  ser  "reduzida  a  um  objeto",  enquanto  aquelas  que  o  escondem  são 
consideradas "respeitáveis"? Essa mentalidade não protege as mulheres, mas as infantiliza. 
O  verdadeiro  respeito  não  está  em  dizer  a  elas  o  que  podem  ou  não  fazer,  mas  em 



reconhecer sua capacidade de decidir por si mesmas. Fazer pornografia ou se tornar freira 
são escolhas legítimas e profundamente respeitáveis.  É odioso que existam pessoas que 
respeitam uma, mas não a outra. Ambas são formas de autodefinição, nenhuma é mais ou 
menos nobre, desde que sejam livremente escolhidas.

Alguns invocam Kant para acusar a pornografia de reduzir o ser humano a um objeto. Mas é 
precisamente o seu princípio mais nobre, aquele que nos ordena tratar cada pessoa como um 
fim, e nunca meramente como um meio, que revela a falha desse argumento. Se uma pessoa, 
em plena  consciência  de  si  mesma,  sente  que  um dos  propósitos  de  sua  vida  inclui  a 
exibição, ela não é um objeto: é um indivíduo que toma decisões sobre seu próprio corpo e 
sexualidade. O respeito moral por essa pessoa significa honrar essa escolha, não suprimi-la. 
Negar-lhe  essa  liberdade,  em  nome  da  defesa  de  um  modelo  social  dominante  de 
sexualidade que ela não reconhece como seu, significa precisamente tratá-la como um meio 
para um fim que não compartilha (ou seja,  preservar uma visão coletiva e moralista da 
sexualidade), em vez de tratá-la como um fim em si mesma. E isso, sim, significa realmente 
objetificar.

Alguns  podem  objetificar  que,  mesmo  concedendo  autonomia  e  consentimento,  a 
pornografia ainda frequentemente envolve uma espécie de objetificação, e que isso por si só 
contradiria o princípio kantiano de nunca tratar uma pessoa meramente como um meio. Mas 
essa  perspectiva  é  profundamente  questionável.  Quando  permitimos  que  um  adulto, 
plenamente consciente de si mesmo, se envolva em pornografia, não o estamos coagindo ou 
enganando  a  fazer  algo  que  não  deseja;  estamos  permitindo  que  ele  satisfaça  uma 
necessidade, busque uma forma de autoexpressão que lhe seja importante.
Quando uma pessoa decide conscientemente se oferecer ao olhar dos outros, mesmo de uma 
forma que brinca eroticamente com a objetificação, ela não está sendo reduzida a um meio.  
Ela está escolhendo um propósito; está exercendo agência. Nesses casos, o corpo se torna 
uma linguagem, uma forma de expressão, até mesmo uma declaração cultural ou existencial. 
Se eu voluntariamente assumo um papel, mesmo um que simbolicamente me coloque na 
posição de um "meio", continuo sendo um sujeito. Eu sou o autor daquele momento. Não 
vejo o imperativo de Kant como uma proibição de papéis eróticos ou teatralidade,  mas 
como um chamado ao respeito à soberania da pessoa, especialmente quando sua liberdade 
assume formas não convencionais, mas eticamente inofensivas. Em suma, ser desejado ou 
oferecer prazer, como cantores ou dançarinos também fazem, não é o mesmo que ser um 
objeto.

Se trouxéssemos o Kant histórico para o século XXI e lhe perguntássemos o que pensa da 
pornografia, é provável que ele ficasse horrorizado (e não posso excluir que o mesmo se 
aplicasse a Mill). Essa reação seria moldada pelas normas culturais e sexuais de sua época, 
não pelos princípios fundamentais de sua filosofia moral. É por isso que defendo que aplicar 
suas principais ideias éticas ao nosso contexto atual pode, às vezes, exigir um afastamento 
de  seus  julgamentos  pessoais.  O  desafio  não  é  seguir  as  conclusões  de  Kant,  mas 



permanecer fiel ao seu método moral: tratar as pessoas como fins e agir apenas com base em 
princípios  que  podemos  desejar  como  leis  universais.  Acredito  que,  com  todas  as 
contradições que habitam cada ser humano, Kant, em certo sentido, até antecipou Mill em 
várias décadas. Ele escreveu (de "Sobre o velho ditado: isso pode estar certo na teoria, mas 
não funciona na prática"):

> Ninguém pode me obrigar a ser feliz à sua maneira, de acordo com sua concepção do 
bem-estar de outra pessoa. Em vez disso, cada um pode buscar sua felicidade da maneira 
que lhe parecer melhor, desde que não infrinja a liberdade de outras pessoas de buscarem 
objetivos semelhantes, ou seja, o direito de outra pessoa de fazer o que puder coexistir com 
a liberdade de cada homem sob uma possível lei universal.

É claro que as visões de Kant sobre sexualidade eram complexas, e minha área é física, não  
filosofia; apenas ofereço uma leitura filosófica de boa-fé de seus princípios-chave, aplicada 
a um contexto moderno onde os desafios morais mudaram (muitas das realidades a que me 
refiro aqui  simplesmente não existiam e eram inimagináveis  na época de Kant),  mas a 
necessidade  de  respeito,  autonomia  e  consciência  do  impacto  que  nossas  ações  têm no 
mundo permanece a mesma. Ouso dizer que a provável rejeição da pornografia pelo Kant 
histórico contradiria o cerne de sua filosofia, tanto em termos do imperativo de tratar cada 
pessoa como um fim e nunca meramente como um meio, quanto em termos de agir apenas  
com base em princípios que se possa razoavelmente desejar que se tornem leis universais 
(neste  caso,  o  princípio  de  que  escolhas  pessoais  que  não podemos compartilhar  ainda 
devem  ser  respeitadas,  desde  que  respeitem  os  outros).  O  que  estou  fazendo  aqui  é 
considerar uma interpretação evoluída de seu pensamento, uma que preserva sua essência 
ética, mas rejeita o moralismo sexofóbico de outra época. Tratar alguém como um fim não 
significa ditar sua vida, mas honrar sua capacidade de escolhê-la.

5) A pornografia explora a solidão?

Alguns podem argumentar que a pornografia explora a solidão, mas este é um argumento 
fraco por pelo menos dois motivos.
i)  Primeiro,  a  pornografia  não  é  exclusiva  de  indivíduos  solitários.  Muitas  pessoas  em 
relacionamentos  felizes  e  profundamente  conectados  a  apreciam  juntas  como  uma 
experiência compartilhada.
ii)  Segundo,  todas  as  indústrias  existem  para  satisfazer  as  necessidades  humanas.  A 
agricultura explora a fome? Os médicos exploram as doenças? Se você quiser colocar dessa 
forma, então sim, mas isso é simplesmente uma característica de todas as profissões. Toda 
vez que vamos trabalhar, o que fazemos é precisamente para satisfazer uma necessidade. E 
isso, em geral, é algo verdadeiramente nobre.

Às  vezes,  essas  necessidades  não  são  nada  saudáveis,  como  tabaco,  álcool,  fast  food, 
bebidas açucaradas ou programas de TV ruins.  No entanto,  ao contrário de substâncias 



como álcool ou tabaco, a pornografia, pelo menos quando vivenciada de forma consciente e 
respeitosa, está relacionada a uma necessidade natural e saudável. A verdadeira questão é:  
qual problema a proibição da pornografia realmente resolve? De que forma a proibição da 
pornografia melhoraria a vida de homens e mulheres que não estão em relacionamentos? A 
única preocupação que me vem à mente em relação à questão da solidão é que, em casos 
raros,  indivíduos  psicologicamente  vulneráveis  podem vir  a  acreditar  que  a  pornografia 
pode substituir o contato humano. No entanto, como já discutido na Seção 1.2, o risco de  
abuso por alguns não justifica a supressão da liberdade de todos.

Concluindo, nem todo uso é igualmente saudável; assim como acontece com a comida ou o 
entretenimento, o excesso pode levar a problemas. Mas isso não é uma falha da pornografia 
em si, apenas um lembrete de que todo prazer requer equilíbrio e consciência.

6) O argumento "e se ela fosse sua mãe?"

Este é um exemplo clássico de falácia emocional. A ideia de que uma atividade se torna 
inaceitável quando envolve um parente próximo não é um argumento racional, mas uma 
reação emocional. Se minha mãe fosse atriz pornô, seria escolha dela, assim como seria se 
ela escolhesse ser advogada, atleta ou artista. Mas por que isso seria um problema para 
mim? Se ela escolheu livremente esse caminho, que base racional eu teria para contestar? A 
única questão real deveria ser se ela o deseja. E se sua mãe quisesse escalar o K2? Isso me 
aterrorizaria de verdade, com razão, já que os riscos são fatais. Embora eu ainda ache isso  
*profundamente injusto*, pelo menos consigo entender por que o Estado tenta proibir tais 
atividades  de  alto  risco  por  razões  de  segurança.  Mas  pornografia?  Pode  envolver 
complexidades  emocionais  e  éticas,  como  muitas  experiências  humanas,  mas  quando 
livremente escolhida, não é inerentemente prejudicial e não deve ser tratada como se fosse 
uma ameaça à segurança. Em resumo, em resposta à pergunta "e se ela fosse sua mãe?", eu 
responderia  exatamente  como  Charlie  Chaplin  fez  quando  anulou  orgulhosamente  uma 
acusação  que  pretendia  ser  discriminatória:  "Eu  não  tenho  essa  honra".  O  fato  de  um 
membro da família se envolver em uma determinada atividade não altera sua natureza ética.

7) O argumento "e se ela fosse sua esposa?"

Embora muito do que foi dito na seção anterior também se aplique aqui, esta objeção é mais 
profunda: não apela à moralidade pública, mas a algo mais íntimo, o vínculo emocional 
entre  duas  pessoas.  Não se  trata  do  que  a  sociedade  permite,  mas  sim do que  o  amor 
romântico pode compreender e abraçar. E é precisamente por isso que merece igual atenção 
filosófica.
Isso me leva a refletir sobre como eu pessoalmente entendo relacionamentos, confiança e 
liberdade,  não como uma mera e  inapropriada digressão,  mas porque qualquer  resposta 
filosófica à objeção "e se fosse sua esposa?" à pornografia depende necessariamente de 
como se concebe o amor e a parceria. O que se segue não é uma anedota privada, mas um 



conjunto de princípios gerais, ilustrados através de uma lente pessoal, mas que pretendem 
falar a uma realidade humana universal.  Como ficará claro, esta visão não é estreita ou 
prescritiva: ela deixa espaço para todas as perspectivas e sensibilidades emocionais. Minha 
visão de relacionamentos não se baseia na propriedade,  mas na confiança e no respeito 
mútuo. Eu não sou dono do corpo da minha esposa: *ela* é dona dele. Se ela fizesse tal 
escolha,  seria  decisão dela,  e  meu papel  seria  simplesmente  respeitá-la  e  entender  seus 
sentimentos a respeito. Amor não é controle, nem medo da liberdade da outra pessoa. É 
confiança, cumplicidade e o desejo de ver a pessoa que você ama se realizar da maneira que 
faça  sentido  para  ela.  Dito  isso,  abertura  e  honestidade  são  fundamentais  em qualquer 
relacionamento. Embora eu não veja o amor como posse, eu o vejo como uma parceria 
baseada na confiança mútua. Se minha esposa tomasse tal decisão sem me informar, isso 
seria uma traição, não pela natureza da escolha em si, mas porque violaria o fundamento da 
confiança  que  sustenta  nosso  relacionamento.  Transparência  é  essencial:  a  verdadeira 
liberdade em um casal não significa fazer o que um quer sem considerar o outro, mas fazer  
escolhas abertamente, com compreensão e respeito mútuos.

Em um relacionamento romântico, sexo (e, de forma mais ampla, intimidade física e toque) 
e amor podem se entrelaçar, mas não são a mesma coisa. Uma pessoa pode compartilhar seu 
corpo sem nunca entregar seu coração. E é possível oferecer a plenitude do amor sem jamais 
buscar  o  toque.  Todos  nós  temos  pessoas  que  estimamos  com  um  amor  radiante  e 
duradouro, totalmente assexuado. Intimidade nem sempre se trata de toque. Às vezes, trata-
se de presença, lealdade ou de ser reconhecida.

A ideia de que uma mulher que faz pornografia não pode ter um relacionamento feliz e 
amoroso  é  um  preconceito,  não  uma  realidade.  Se  ela  fez  disso  sua  profissão  ou 
simplesmente escolheu explorar esse lado de si mesma uma vez na vida, isso não muda 
nada. Um vínculo romântico não se mede pelo histórico sexual, mas pela presença, pela 
profundidade da conexão entre duas almas. O amor é feito de afinidade, apoio e ternura, não 
de certificados de "pureza". Qualquer pessoa que acredite que uma mulher não pode ser 
amada  com  a  mesma  paixão  e  devoção  simplesmente  porque  sua  sexualidade  foi 
compartilhada na pornografia, seja uma ou várias vezes, não entendeu nada sobre amor.

Uma mulher pode explorar até as formas mais ousadas, cruas e tabus de sua sexualidade, 
incluindo fantasias de rendição, visibilidade e exposição, e ainda assim ser acolhida com 
ternura, lealdade e respeito. Quer tenha compartilhado seu corpo com o mundo uma ou 
muitas vezes, ela ainda pode ser a musa de alguém, a âncora de alguém, o lar de alguém.  
Aqueles que dizem o contrário confundem amor com posse e dignidade com conformidade. 
O amor verdadeiro assume muitas formas. Uma delas abraça a liberdade, não com medo, 
mas com graça.

É preciso força para se revelar, mesmo que brevemente, em um mundo crítico. Para abraçar 
a sua verdade mesmo quando os outros apontam o dedo. Essa força não é uma falha moral. 



É  uma  forma  de  coragem.  E  essa  coragem,  essa  honestidade  luminosa,  é  algo 
profundamente belo. Não merece vergonha, mas admiração. Merece ser recebida não com 
frieza, mas com o tipo de amor que não pede que você se esconda, mas que está ao seu lado 
na luz e o sustenta durante as tempestades da vida.

Monogamia  emocional  e  exclusividade  sexual  são  dois  conceitos  frequentemente 
relacionados,  mas  que  permanecem distintos.  Uma pessoa  pode  compartilhar  seu  corpo 
enquanto permanece emocionalmente dedicada exclusivamente ao seu parceiro. Não estou 
dizendo que a exclusividade sexual seja errada; pelo contrário, é uma escolha perfeitamente 
legítima e valiosa para muitos casais. Mas o que realmente importa é a compatibilidade 
entre os parceiros nesse ponto. Cada casal deve ser livre para definir suas próprias regras 
com  base  em  suas  preferências,  limites  e  compreensão  mútua,  sem  pressões  sociais. 
Algumas  pessoas  consideram  a  fidelidade  sexual  essencial,  enquanto  para  outras,  a 
liberdade individual é mais importante. O fundamental é que os parceiros estejam alinhados 
e  que  nenhum  imponha  sua  opinião  ao  outro.  Se  duas  pessoas  descobrem  que  têm 
necessidades  desalinhadas  nesse  aspecto,  cabe  apenas  a  elas  decidir  como lidar  com a 
questão.  Dito isso,  também quero deixar  claro que minha posição não vem de nenhum 
"motivo  oculto".  Não tenho interesse  em relacionamentos  extraconjugais.  Mas  isso  não 
significa que eu acredite em propriedade, apenas em honrar a liberdade dela, não reivindicar 
uma para mim. Para mim, amor significa desejar a felicidade da outra pessoa. Eu jamais 
desejaria  ser  um  obstáculo  entre  minha  esposa  e  sua  realização  na  vida.  Nosso 
relacionamento  é  construído  com base  na  cumplicidade  e  na  confiança  mútua,  não  em 
inseguranças,  imposições  ou controle.  Escolhemos a  monogamia livremente,  porque ela 
reflete quem somos, mas isso não significa que eu me sinta no direito de proibir minha 
esposa de fazer  algo que ela considerasse profundamente importante para ela,  nem que 
relacionamentos  que  não  são  sexualmente  exclusivos  sejam menos  profundos,  leais  ou 
sinceros. O que importa não é se um casal escolhe a monogamia sexual, mas se seu vínculo 
é construído com base no respeito mútuo, consentimento e compreensão. Alguns corações 
permanecem unidos mesmo quando os corpos se separam. A monogamia sexual não é a 
única forma possível de amor. Não é a única maneira de viver um relacionamento. Em 
resumo, toda escolha livremente feita entre adultos merece respeito.  Porque a questão é 
precisamente esta: ninguém tem o direito de dizer a outra pessoa qual é a maneira "certa" de 
amar.

8) O argumento "Mas nenhuma mulher jamais faria isso"

Existem maneiras de sentir, acreditar ou desejar que talvez nunca compartilhemos, mas isso 
não as torna menos reais ou menos dignas de respeito. Às vezes, as pessoas fazem coisas  
que a maioria não consegue entender. Pilotos de corrida são um exemplo marcante: muitos 
deles passam a vida pagando quantias exorbitantes só para correr. Na realidade, pagam para 
arriscar suas vidas. Nada ilustra mais claramente que algumas pessoas amam profundamente 
o que outras veem como pura loucura.



Não há nada de errado em ter desejos sexuais convencionais, ou em não ter nenhum. E 
assim  como  respeitamos  essas  experiências,  também  devemos  estender  nosso  respeito 
àqueles  cujos  desejos  assumem  formas  diferentes  (como  o  desejo  de  ser  visível,  de 
compartilhar  a  sensualidade  abertamente,  como  acontece  no  tipo  de  exibicionismo 
encontrado na pornografia) e encontrar a humildade para reconhecer o que podemos não 
compreender ou compartilhar completamente. O que importa não é se um desejo se encaixa 
nas  normas  sociais,  mas  se  ele  é  explorado  com consentimento,  consciência  e  respeito 
mútuo.

Diante  disso,  vamos  parar  um momento  e  refletir  sobre  o  significado  deste  argumento 
específico  contra  a  pornografia,  que  afirma  que  mulheres  com  fantasias  exibicionistas 
consensuais entre adultos, sejam elas leves ou intensas, simplesmente não existem. Essa 
afirmação não é apenas equivocada:  é  tão extrema,  à  luz da diversidade psicológica da 
humanidade, que pertence diretamente ao reino do ridículo. Mas o pior de tudo, de todos os 
argumentos contra a pornografia, este é de longe o mais eticamente abominável, repulsivo e 
desumanizador. Não se trata de uma condenação de todas as críticas à pornografia: algumas 
levantam preocupações importantes. O que rejeito como eticamente repulsivo é a negação 
de que qualquer mulher possa desejá-la livremente. Não é apenas errado, é moralmente 
ultrajante. O que poderia ser mais cruel do que dizer a alguém que seu modo de ser é tão 
inaceitável  que  deve  ser  apagado  do  próprio  reino  da  possibilidade  humana?  Que  seus 
desejos são tão ilegítimos que nem sequer podem ser imaginados?
Isso não é meramente controle. É uma forma de aniquilação: uma tentativa de apagar não 
apenas a liberdade, mas a própria identidade.

Por  isso,  não basta  tolerar  a  liberdade das mulheres  em teoria;  é  preciso defendê-la  na 
prática, mesmo quando ela assume formas que provocam estigma social. Se você acredita 
no  direito  da  mulher  de  decidir  por  si  mesma,  então  o  direito  de  produzir  pornografia 
também deve ser respeitado. Dizer o contrário não é feminismo, mas misoginia. Alguns 
afirmam  proteger  as  mulheres,  mas  não  ouvem  o  grito  silencioso  daquelas  forçadas  a 
enterrar seu desejo sob camadas de medo e censura, mulheres que vivem em sociedades 
onde expressar livremente sua sexualidade é punido, até mesmo criminalizado. Inclusive, 
sim, pela repressão de coisas como a pornografia. E não é libertação, é a fria sufocação da 
liberdade. Esse grito silencioso existe, mas é abafado pela hipocrisia moralista daqueles que 
afirmam proteger  as  mulheres.  Vimos o  que  acontece  quando a  "virtude"  é  usada  para 
justificar  a  perseguição.  Até Cristo foi  crucificado por  uma multidão que pensava estar 
fazendo a coisa certa. A história está cheia de tragédias cometidas em nome da virtude.

Há  mulheres  que  adorariam  fazer  pornografia,  mas  nasceram  em  lugares  onde  até  as 
menores expressões de autonomia feminina são violentamente punidas. Elas sofrem não por 
causa da pornografia,  mas porque são proibidas de aceitá-la:  silenciadas por lei  ou,  em 
outros lugares, simplesmente pelo estigma. Se realmente acreditamos na liberdade, devemos 



defender  o  direito  da  mulher  de  se  exibir  ou  se  cobrir.  De  expressar  sua  sexualidade 
abertamente, ou de vivê-la em particular,  ou mesmo de não vivê-la.  Liberdade significa 
escolha, não coerção. Negar a existência dessas mulheres é tão cego quanto negar que outras 
sofram com a violação de sua privacidade. Ambas as formas de sofrimento decorrem da 
negação da liberdade sexual, apenas em direções opostas: uma, da exposição indesejada (um 
tópico que já exploramos na Seção 2), a outra, da repressão da expressão desejada. Ambas 
as realidades merecem toda a nossa atenção.

Àqueles que dizem que a pornografia deve ser proibida para proteger as mulheres, pergunto: 
vocês realmente acreditam que todas as mulheres desejam as mesmas coisas? Que nenhuma 
jamais sofreu em silêncio por ter sido negado o direito de viver seu próprio desejo? Você 
realmente acha que, entre os bilhões de vidas nesta Terra, nenhuma mulher passa a noite 
acordada, ansiando pela liberdade de ser ela mesma sem medo ou vergonha, talvez porque 
alimente fantasias vívidas e exibicionistas e anseie por ser vista, admirada e desejada em 
seus próprios termos? E pior ainda, ela sofre, pensando que é falha em sua essência. Que 
seus  desejos  são  desviantes,  suas  fantasias  vergonhosas,  que  ela  mesma  é  algo  a  ser 
escondido. Mas não há nada de errado com ela. E ela merece a mesma dignidade e liberdade 
que qualquer outra pessoa. Talvez ela sonhe em dizer ao mundo: "Esta sou eu. Eu existo. Eu 
sou assim. E não tenho vergonha." (As mesmas palavras poderiam ser ditas por um crente 
ou por um ateu que ousa professar sua fé em um ambiente hostil.) E, no entanto, ela sofre, 
*precisamente* porque alguém, em algum lugar, está lutando para negar-lhe essa liberdade.

# Conclusão

Esta  resposta  não  deve  ser  interpretada  como  uma  defesa  acrítica  da  pornografia,  que 
certamente pode ser prejudicial em certos contextos, mas sim como um forte argumento 
contra sua proibição como uma violação da liberdade individual.  Não nego que possam 
existir questões relacionadas à pornografia, por exemplo, quanto ao seu potencial impacto 
em indivíduos psicologicamente vulneráveis. Mas reconhecer a possibilidade de dano não 
justifica a proibição. Como muitas outras ferramentas, a pornografia não é inerentemente 
boa nem inerentemente má: seu valor depende de como é usada e por quem. Nesse sentido, 
a pornografia não é diferente de inúmeras outras coisas, que podem ser benéficas quando 
usadas de forma responsável, mas prejudiciais quando mal utilizadas.

Em última análise, a questão central não é a pornografia em si, mas a questão mais profunda 
de se uma sociedade democrática deve impor restrições morais a atos consensuais que não 
infrinjam os direitos dos outros. A verdadeira liberdade sexual significa proteger tanto o 
direito de expressar o desejo quanto o direito de se esquivar dele. Significa defender tanto os 
ousados quanto os quietos. Este princípio vai além da sexualidade: o teste de uma sociedade 
livre não é o quão bem ela protege o que admiramos, mas o quão justa ela trata o que não 
admiramos.



A liberdade é o fundamento de toda vida digna. Parafraseando Charlie Chaplin (discurso à 
humanidade): "não devemos nos entregar àqueles que nos dizem o que fazer, o que pensar e 
o que sentir!". É por isso que este não é apenas um debate sobre imagens e telas. É um 
debate sobre dignidade humana, autonomia e a coragem moral de deixar os outros serem 
diferentes. E sob essa luz, a resposta se torna clara.

Se você proíbe a liberdade sexual  consensual,  não está  apenas oprimindo um grupo de 
indivíduos.  Está  traindo  os  próprios  fundamentos  da  democracia  moderna.  As  ideias 
defendidas  neste  texto  têm suas  raízes  no  Iluminismo europeu,  na  convicção  de  que  a 
liberdade individual é um direito natural a ser plenamente vivido, em respeito ao próximo. 
Mas foi do outro lado do oceano, na segunda metade do século XVIII, que um país teve a 
coragem de consagrar em lei que a liberdade e a busca da felicidade são direitos. E a esse  
gesto corajoso (mas profundamente imperfeito), devemos muito. Além disso, se ainda hoje 
existem países onde uma pessoa pode escrever um texto como este, e outros podem lê-lo, é 
graças  ao sangue,  à  coragem e ao sacrifício  daqueles  que acreditaram que a  liberdade, 
mesmo  para  uma  única  voz,  valia  a  pena  defender.  Em  tempos  mais  sombrios,  eles 
escolheram arriscar tudo para que pudéssemos ser livres. Nem sempre concordavam com o 
conteúdo do discurso. Mas acreditavam no direito de expressá-lo.

A liberdade não é um privilégio para os convencionais.  É um direito inato de todo ser 
humano.

Cuasso al Monte, verão de 2025
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