
Kebebasan dan Martabat

(Tanggapan  atas  pertanyaan  yang  diposting  di  Philosophy  Stack  Exchange,  "Atas 
dasar apa negara demokrasi dapat melarang pornografi?")

Catatan tentang Terjemahan

Teks ini ditulis dalam bahasa Italia dan Inggris, dan kedua versi disunting langsung oleh 
saya:  Saya dapat menjamin bahwa teks ini  mencerminkan pemikiran saya dengan tepat. 
Untuk  semua  bahasa  lain,  saya  menggunakan  Google  Terjemahan,  karena  saya  tidak 
memiliki kesempatan untuk meminta terjemahan ditinjau secara profesional. Saya mohon 
maaf atas kesalahan atau ketidakakuratan kecil  apa pun. Google Terjemahan adalah alat 
yang sangat efisien dan dapat diandalkan oleh pembaca; namun, ada kemungkinan beberapa 
nuansa  pemikiran  saya  mungkin  belum tersampaikan  sepenuhnya.  Namun,  saya  merasa 
lebih baik menawarkan versi yang tidak sempurna daripada mengecualikan pembaca yang 
mungkin tertarik dengan refleksi ini dalam bahasa ibu mereka. Terima kasih atas perhatian 
Anda, dan selamat membaca.

---

Pertanyaan apakah negara  demokrasi  dapat  melarang pornografi  sepenuhnya bergantung 
pada apa yang dimaksud dengan "demokrasi". Jika demokrasi hanyalah tirani mayoritas, 
maka  jawabannya  sederhana:  pornografi  dapat  dilarang  hanya  karena  mayoritas 
menginginkannya,  tanpa  perlu  pembenaran  atau  "dasar"  lebih  lanjut.  Namun,  mayoritas 
tidak  selalu  adil  atau  bijaksana.  Sejarah  memberikan  contoh-contoh  yang  menyadarkan 
tentang keputusan kolektif  yang mengarah pada tindakan ketidakadilan yang mendalam. 
Lagipula,  bukan  raja  atau  tiran,  melainkan  kehendak  massa  yang  menuntut  penyaliban 
Yesus. Dan tak ada yang lebih menggambarkan betapa berbahayanya "kebajikan" kolektif 
ketika membungkam individu. Tentu saja saya tidak bermaksud menyamakan secara moral 
para penganut  larangan dengan massa yang menuntut  penyaliban-Nya,  melainkan hanya 
untuk menunjukkan pola historis yang berulang: kekeliruan moral massa. Dinamika serupa 
dapat dilihat dalam episode-episode tragis sejarah lainnya, di mana penguasa, karena takut 
akan  kemarahan  atau  kepanikan  massa,  mengorbankan  individu  bukan  demi  keadilan, 
melainkan demi mempertahankan popularitas mereka sendiri, atau sekadar karena mereka 
tidak memiliki kekuatan moral untuk melawan tekanan massa. Salah satu kasus tersebut 
adalah penyiksaan dan eksekusi  tukang cukur  asal  Milan,  Gian Giacomo Mora,  selama 
wabah, dalam sebuah persidangan yang lebih didorong oleh histeria publik dan kebutuhan 
akan  kambing  hitam  daripada  bukti,  sebagaimana  dijelaskan  oleh  Alessandro  Manzoni 
dalam Storia della colonna infame. Pihak berwenang, sebagaimana ditulis Manzoni, tidak 
dipimpin oleh akal sehat melainkan oleh



> rasa takut gagal memenuhi harapan umum, yang seyakin dan sembrono, akan tampak 
kurang cerdik jika menemukan orang-orang yang tidak bersalah, akan membalikkan seruan 
massa melawan diri mereka sendiri.

Ini  adalah pengingat  yang jelas betapa dahsyatnya tekanan non-institusional  dari  massa. 
Contoh lain adalah sejarah panjang pengadilan penyihir, di mana ketakutan, ketidaktahuan, 
dan tekanan publik menyebabkan kekejaman yang tak terkatakan. Dalam semua kasus ini, 
"kehendak rakyat" tidaklah bijaksana atau adil: pemenuhannya mengorbankan kebenaran, 
martabat,  dan  nyawa  yang  tak  berdosa.  Lebih  lanjut,  jika  seseorang  bersikeras 
mempertahankan kehendak mayoritas sebagai kriteria legitimasi etis yang memadai, maka 
mereka harus menerima konsekuensi logis berikut: Solusi Akhir akan dapat diterima, karena 
diatur oleh rezim yang berkuasa melalui pemilihan demokratis,  dengan dukungan jutaan 
orang. Sekali lagi,  tentu saja, ini bukan untuk menyatakan bahwa pelarangan pornografi 
dapat disamakan dengan genosida, tetapi hanya untuk menunjukkan kekeliruan menganggap 
aturan mayoritas sebagai kriteria moral yang memadai. Demokrasi bukan sekadar aturan 
mayoritas: demokrasi adalah kerangka prosedur yang dirancang untuk melindungi individu 
dari  kekuasaan yang sewenang-wenang,  termasuk kekuasaan mayoritas  yang sewenang-
wenang. Tanpa batasan etika dan hukum, ia menjadi bentuk tirani yang berkedok legitimasi  
demokratis, suatu bentuk kekuasaan totaliter berwajah populer. Beberapa orang mungkin 
keberatan:  jika bukan mayoritas  yang memutuskan apa yang sah dalam demokrasi,  lalu 
siapa? Pertanyaan ini menyentuh inti paradoks demokrasi. Jawabannya, sekaligus, sangat 
sederhana dan sangat kompleks.

i)  Di  satu  sisi,  terdapat  fakta  nyata  bahwa  kekuasaan  memang  milik  mayoritas,  tetapi 
kekuasaan ini tidak absolut; ia dibatasi oleh batasan. Dan ini bukanlah sikap anti-demokrasi. 
Saya  yakin  setiap  pembaca  yang  berakal  sehat  akan  setuju  bahwa  pasti  ada  batasan 
fundamental (dogma, jika Anda mau) yang berlaku untuk semua bentuk kekuasaan dalam 
masyarakat, bahkan yang paling sah sekalipun (pemerintah, hakim, polisi, orang tua, dll.).

ii) Di sisi lain, tantangan praktis untuk mendefinisikan dan mengatur batasan-batasan ini 
merupakan salah satu dilema filsafat politik yang paling berat dan abadi, sebuah masalah 
yang telah menantang bahkan para pemikir terhebat sekalipun.

Alexis de Tocqueville menulis:

> Saya menganggapnya sebagai pepatah yang tidak beriman dan menjijikkan bahwa, secara 
politis,  rakyat  berhak melakukan apa pun;  namun saya telah menegaskan bahwa semua 
otoritas berasal dari kehendak mayoritas. Lalu, apakah saya bertentangan dengan diri saya 
sendiri?

Hampir dua abad kemudian, kita masih belum memiliki jawaban pasti untuk pertanyaan 
bernilai  jutaan  dolar  ini:  bagaimana  kita  dapat  menjadikan  demokrasi  sebagai  ekspresi 



kehendak mayoritas, dan sekaligus melindunginya dari kerapuhannya sendiri? Seperti yang 
diperingatkan Anne Applebaum,

> Dengan kondisi yang tepat, masyarakat mana pun dapat menentang demokrasi. Bahkan, 
jika sejarah menjadi acuan, semua masyarakat kita pada akhirnya akan menentangnya.

Pengamatan ini bukanlah pesimisme, melainkan realisme. Demokrasi tidak runtuh hanya 
melalui  kudeta,  destabilisasi  eksternal,  atau  agresi  militer.  Terkadang,  demokrasi  secara 
perlahan  dirusak  oleh  orang-orang  yang  mengaku  membelanya.  Pelajarannya  jelas: 
demokrasi  harus lebih dari  sekadar implementasi  preferensi  mayoritas.  Demokrasi  harus 
menjadi sistem yang melindungi kebebasan.

Tentu  saja,  saya  tidak  bermaksud  untuk  menjawab  pertanyaan  filosofis  yang  begitu 
mendalam di  sini.  Saya  hanya  ingin  mencatat  bahwa,  jika  demokrasi  dipahami  sebagai 
sistem  yang  melindungi  kebebasan  individu,  alih-alih  sekadar  menegakkan  preferensi 
mayoritas, maka pelarangan pornografi membutuhkan justifikasi yang kuat. Seperti yang 
diperingatkan John Stuart Mill:

>  orang  mungkin  ingin  menindas  sebagian  dari  mereka,  dan  tindakan  pencegahan 
diperlukan  untuk  mencegah  hal  ini  sama  seperti  untuk  mencegah  penyalahgunaan 
kekuasaan lainnya.

Kata-kata ini dengan sempurna menangkap esensi kasus kami.

Jauh dari sekadar penemuan modern, materi yang eksplisit secara seksual dapat ditelusuri 
kembali  ke  kedalaman  zaman  kuno  yang  paling  terpencil,  mengambil  berbagai  bentuk 
sepanjang  masa,  tetapi  selalu  mencerminkan  aspek  hasrat  manusia  yang  abadi,  sama 
lazimnya dengan bentuk ekspresi budaya lain seperti musik, matematika, atau humor. Yang 
terakhir  ini  khususnya  relevan  dalam  konteks  ini:  seperti  pornografi,  komedi 
mengungkapkan dimensi kebebasan manusia yang mengguncang sistem kendali. Komedi 
seringkali mengungkap absurditas kekuasaan, atau menantang tabu dan dogma, dan karena 
alasan itu,  keduanya seringkali  disensor,  distigmatisasi,  atau dibungkam. Seksualitas dan 
tawa  berbagi  rahasia:  keduanya  melarutkan  rasa  takut  dengan  kenikmatan.  Dan  itulah 
mengapa  mereka  yang  berkuasa  dengan  rasa  takut  selalu  berusaha  membungkamnya. 
Namun,  keduanya  tetap  bertahan  karena  menyuarakan  sesuatu  yang  primal  dan  tak 
tertahankan dalam jiwa manusia, sesuatu yang tak pernah berhasil dihapus oleh dekrit atau 
dogma mana pun. Tentu saja, tidak semua pornografi bercita-cita menjadi seni, begitu pula 
musik,  komedi,  atau  sastra.  Intinya  adalah  bahwa  ekspresi  pribadi,  bahkan  ketika 
dikomersialkan,  layak  mendapatkan  penghormatan  dasar  yang  sama  seperti  bentuk 
representasi  diri  konsensual  lainnya.  Seperti  bentuk  ekspresi  manusia  lainnya,  baik 
pornografi  maupun  humor  tidak  memerlukan  pembenaran  untuk  keberadaannya. 



Sebaliknya, pelarangannyalah yang menuntut penalaran yang beralasan. John Stuart Mill 
menyatakan:

>  Satu-satunya  tujuan  agar  kekuasaan  dapat  dijalankan  secara  sah  atas  setiap  anggota 
masyarakat beradab, di luar kehendaknya, adalah untuk mencegah kerugian bagi orang lain. 
Kebaikannya sendiri, baik fisik maupun moral, bukanlah jaminan yang memadai.

Dan  ini  bukan  sekadar  masalah  teoretis:  ini  adalah  salah  satu  pilar  fundamental  yang 
membangun  demokrasi  liberal  sejati.  Jika  kita  menerima  prinsip  ini,  maka  beban 
pembuktian sepenuhnya berada di tangan mereka yang berusaha memberlakukan larangan, 
bukan  pada  mereka  yang  membela  kebebasan  individu.  Dengan  kata  lain,  prinsip 
fundamental masyarakat bebas adalah bahwa kebebasan individu tidak perlu membenarkan 
dirinya sendiri. Namun, perlu dicatat bahwa batas antara pilihan individu dan pilihan yang 
memengaruhi orang lain tidak selalu jelas. Faktanya, perbedaan ini menimbulkan salah satu 
tantangan paling mendalam dan abadi dalam filsafat politik.

Dengan  demikian,  pertanyaan  kunci  dalam  kerangka  demokrasi  bukanlah  "mengapa 
pornografi diizinkan?" melainkan, seperti yang telah ditanyakan dengan tepat, "apakah ada 
dasar  yang dapat  dibenarkan untuk pelarangannya?".  Jawaban singkatnya  adalah  bahwa 
dalam masyarakat  bebas,  setiap orang dewasa yang saling menyetujui  seharusnya bebas 
mengekspresikan seksualitas mereka sesuai dengan kodrat dan keinginan mereka sendiri. 
Menonton  atau  memproduksi  pornografi  sepenuhnya  termasuk  dalam  prinsip  ini. 
Sebagaimana  tidak  seorang  pun  dipaksa  untuk  menonton  atau  bermain  olahraga,  tidak 
seorang  pun  dipaksa  untuk  menonton  atau  berpartisipasi  dalam  pornografi.  Namun, 
melarangnya  karena  alasan  moral  berarti  memaksakan  kepada  setiap  orang  sebuah  visi 
seksualitas yang tidak universal, melainkan hanya perspektif subjektif. Tentu saja, paralel 
dengan olahraga tidak sepenuhnya tepat, karena pornografi dapat mengganggu tidak hanya 
mereka yang tidak ingin (orang dewasa yang tidak tertarik) atau tidak boleh (anak di bawah 
umur) mengaksesnya, tetapi juga mereka yang menikmatinya, namun hanya pada saat-saat 
dan konteks tertentu yang mereka pilih: bahkan mereka yang menghargai pornografi pun 
tidak  menginginkan  paparan  yang  tidak  diminta  di  luar  waktu-waktu  yang  mereka  cari 
secara  aktif.  Sebagaimana  dinyatakan  dengan  bijak  dalam  Pengkhotbah:  "Untuk  segala 
sesuatu ada waktunya". Namun, ini bukan argumen yang menentang pornografi itu sendiri, 
melainkan masalah regulasi dan akses. Jelas bahwa hal itu harus diatur dengan sangat hati-
hati.

Kita sekarang dapat menelaah keberatan-keberatan utama dan menganalisisnya secara kritis, 
karena  ini,  seperti  yang telah  kita  lihat,  adalah  satu-satunya  cara  yang bermakna untuk 
menjawab pertanyaan tersebut.

1) Apakah pornografi berbahaya?



Kritik  yang sering  muncul  adalah  bahwa pornografi  berbahaya,  baik  bagi  mereka  yang 
memproduksinya maupun bagi mereka yang mengonsumsinya.

1.1) Berbahaya bagi mereka yang memproduksinya?

Izinkan saya menegaskan:  mengingat  luasnya industri  hiburan dewasa,  tidaklah realistis 
untuk percaya bahwa masalah serius tidak ada. Beberapa masalah ini tidak dapat disangkal 
bersifat  kriminal,  termasuk tekanan psikologis,  manipulasi  emosional,  dan kondisi  kerja 
yang tidak etis. Oleh karena itu, meminimalkan potensi keparahan pelanggaran semacam itu 
dengan berargumen bahwa pelaku selalu  memiliki  pilihan untuk menolak,  bukan hanya 
dangkal,  tetapi juga berbahaya. Tidak ada diskusi serius tentang masalah ini  yang dapat 
bergantung  pada  penyederhanaan  yang  berlebihan.  Itu  bukanlah  pandangan  yang  saya 
pegang, dan juga bukan pandangan yang ingin saya bela di sini. Pelanggaran tidak hanya 
pantas mendapatkan kecaman moral tetapi juga tuntutan hukum dengan tekad penuh. Dalam 
konteks komersial, dinamikanya tidak sama dengan dalam hubungan seksual pribadi. Jika 
lingkungannya  tidak  sehat,  seorang  pelaku  mungkin  merasa  tertekan  untuk  tidak 
mengatakan "bukan ini", atau "bukan hari ini", hanya karena mereka berada di lingkungan 
yang  dibayar,  terstruktur,  dan  penuh  ekspektasi.  Kedua  situasi  tersebut  menimbulkan 
kekhawatiran  yang signifikan  secara  etis.  Yang pertama bermasalah  karena  alasan  yang 
sangat jelas: persetujuan harus spesifik, bukan hanya umum. Namun, yang kedua (merasa 
tidak mampu mengatakan "tidak hari ini") sama pentingnya. Wajar untuk berasumsi bahwa 
bahkan individu yang paling bersemangat dan percaya diri secara seksual pun mengalami 
momen, terkadang dalam jangka waktu yang lama, ketika hasrat memudar. Dan ini pun 
patut  dihormati.  Hasrat  memiliki  waktunya  sendiri,  dan  kebebasan  berarti  menghormati 
bukan hanya momen ketika hasrat itu berkobar terang, tetapi juga momen ketika hasrat itu 
meredup, atau menghilang secara diam-diam. Hak untuk tidak merasakan hasrat bukanlah 
sebuah cacat:  itu adalah aspek kemanusiaan kita,  dan yang tidak boleh dihapuskan oleh 
ritme produksi atau ekspektasi orang lain. Hal ini membuat situasi lebih sensitif daripada 
seks biasa, dan memang benar bahwa konteks komersial  mungkin lebih rentan terhadap 
risiko semacam itu.  Namun, penting juga untuk dicatat  bahwa dinamika yang sama ini, 
tragisnya,  dapat  terjadi  dalam  konteks  pribadi  yang  tidak  sehat,  dan  dengan  tingkat 
keparahan yang jauh lebih besar daripada dalam pornografi profesional, di mana bahkan 
perilaku tidak etis pun dibatasi oleh sifat publik dari tindakan tersebut. Seperti di lingkungan 
kerja lain yang berpotensi berbahaya, keselamatan sejati bergantung pada undang-undang 
yang kuat, pada kecerdasan, empati, dan kesadaran etis dari mereka yang mengelola proses 
tersebut, dan pada kontrak yang ditulis dengan baik.

Ekspresi seksual, seperti semua bentuk keintiman manusia, harus selalu bebas, tidak pernah 
terutang. Tak seorang pun, dalam keadaan apa pun, seharusnya merasa berkewajiban secara 
moral  untuk  mempersembahkan  tubuhnya.  Mengubah  hasrat  menjadi  kewajiban  berarti 
memadamkan jiwanya. Tentu saja, memilih untuk memberi diri, bahkan tanpa hasrat, bisa 
menjadi  tindakan  kasih  sayang  atau  kemurahan  hati  (meskipun  secara  manusiawi 



dipertanyakan;  dan  apa  yang  terjadi  jika  kedua  pasangan  bercinta  hanya  untuk 
menyenangkan satu sama lain? Hasilnya, ironisnya dan paradoksnya, adalah tak seorang 
pun  merasa  senang).  Namun,  itu  harus  selalu  tetap  menjadi  pilihan,  bukan  ekspektasi.  
Keterbukaan  mental  terhadap  kenikmatan,  ketika  autentik  dan  bebas,  tentu  saja  dapat 
memperkaya keintiman, tetapi jangan pernah disamakan dengan kewajiban. Ada perbedaan 
etika  mendasar  antara  kewajiban  profesional  yang  dapat  dicabut  tanpa  rasa  malu,  dan 
ekspektasi  moral  yang  mengubah  penolakan  menjadi  rasa  bersalah.  Dalam  model 
pernikahan patriarki, mengatakan tidak sering kali membuat Anda "egois." Tentu saja, ini 
bukan untuk menyamakan kedua ranah tersebut. Namun, jika kita jujur, kita harus mengakui 
bahwa  paksaan  emosional  dan  ekspektasi  moral  dapat  beroperasi  lebih  licik  dalam 
hubungan pribadi daripada dalam konteks profesional yang diatur. Perbedaannya terletak 
pada konsekuensi moral dari penolakan tindakan tersebut. Dalam konteks profesional yang 
sehat, seorang pelaku dapat mengundurkan diri kapan saja tanpa dianggap kurang bermoral. 
Mungkin ada konsekuensi ekonomi, tetapi tak seorang pun mempertanyakan martabatnya. 
Penolakannya tidak menodai harga dirinya. Dan fantasinya, jika diungkapkan dengan bebas, 
juga tidak seharusnya membuatnya malu. Kebebasan untuk menahan tubuh dan kebebasan 
untuk mengungkapkan hasrat adalah dua sisi dari martabat yang sama. Dalam pernikahan 
yang beracun, yang dibentuk oleh kewajiban dan ekspektasi, penolakan yang sama dapat 
dibalas  dengan  rasa  bersalah,  tekanan  emosional,  atau  kekecewaan  yang  terpendam. 
Biayanya bukan finansial, melainkan relasional: kasih sayang, penghargaan, atau kedamaian 
dapat ditarik. Seseorang bukanlah sebuah layanan. Kebebasan berakhir ketika ketersediaan 
diasumsikan, dan ketika kebebasan berakhir, martabat pun berakhir.

Tentu saja, beberapa orang mungkin berpendapat bahwa keberadaan kejahatan serius saja 
sudah cukup untuk membenarkan pelarangan total.  Mereka mungkin berpendapat bahwa 
siapa pun yang cukup jujur dan jernih untuk mengakui hal yang jelas (bahwa tidak masuk 
akal untuk percaya bahwa fenomena global sebesar ini tidak tersentuh oleh isu-isu serius) 
harus berpihak pada para pelarang paling radikal, atau dituduh sangat tidak peka. Namun, 
pemikiran semacam ini mereduksi setiap realitas kompleks menjadi logika biner. Seperti 
yang  akan  saya  bahas  lebih  lanjut,  setidaknya  ada  dua  kebenaran  yang  tidak  boleh 
dilupakan:
i) pertama, bahwa kejahatan yang sangat serius, sayangnya, ada di setiap ranah manusia,  
bahkan di ranah yang dianggap paling mulia. Ketegangan antara persetujuan formal dan 
kebebasan  yang  nyata  dan  tanpa  batas  bukanlah  masalah  yang  hanya  terjadi  pada 
pornografi: hal itu dapat muncul di banyak ranah, termasuk pernikahan, di mana tekanan 
emosional,  ekspektasi  sosial,  atau  ketergantungan  finansial  dapat  sangat  memengaruhi 
pilihan  seseorang.  Namun,  kami  tidak  melarang  pernikahan  karena  kasus-kasus 
patologisnya.  Kami  menyadari  pentingnya  pernikahan,  dan  kami  berupaya  melindungi 
mereka yang rentan di  dalamnya. Alasan yang sama harus diterapkan di  sini.  ii)  kedua, 
kemungkinan  munculnya  masalah  serius  tidak  dapat  membenarkan  pelarangan  sesuatu 
yang, bagi banyak orang, tidak hanya mewakili suatu bentuk ekspresi atau keindahan, tetapi 
juga dimensi kehidupan yang sangat personal dan vital, seperti halnya iman bagi seorang 



mukmin. Dalam kedua kasus tersebut,  kita berhadapan dengan ranah makna yang intim 
yang tidak dapat dinilai dari luar. Sebagaimana kita tidak menuntut suatu keyakinan untuk 
menyesuaikan diri dengan norma-norma kolektif agar dianggap sah, kita juga tidak boleh 
menuntut hal yang sama dari ekspresi seksual.

Pelarangan,  alih-alih  menyelesaikan  masalah  yang  dibahas  di  atas,  justru  menimbulkan 
masalah lain yang sama seriusnya, dimulai dengan penolakan kebebasan bagi mereka yang 
menganggap  pameran  sebagai  kebutuhan  eksistensial  yang  mendalam.  Menghilangkan 
masalah  dengan  menghancurkan  seluruh  konteks  yang  melingkupinya  ibarat  mencoba 
"menyembuhkan"  kanker  dengan  membunuh  pasiennya;  atau  seperti  menolak  makan, 
berpakaian,  atau menggunakan telepon untuk menghilangkan risiko mendukung praktik-
praktik yang tidak etis. Sebaliknya, kita harus meyakini kemungkinan untuk menghilangkan 
kejahatan sambil mempertahankan apa yang baik, bebas, dan layak untuk ada. Justru dalam 
kasus-kasus seperti itulah kebijaksanaan menjadi penting.

Meskipun kejahatan harus dikutuk dan dituntut dengan tegas, hal itu tidak membenarkan 
pelarangan pornografi. Sejarah menunjukkan bahwa pelarangan total tidak menghilangkan 
permintaan. Larangan tersebut justru mendorongnya ke ranah bawah tanah, ke pasar-pasar 
yang penyalahgunaannya lebih  sulit  dideteksi,  dicegah,  atau dihukum. Tidak ada alasan 
untuk meyakini pornografi akan menjadi pengecualian. Tentu saja, ini tidak berarti bahwa 
regulasi selalu menjadi jawaban yang tepat. Beberapa pasar memang layak dilarang (seperti  
perdagangan manusia, eksploitasi anak, atau narkoba) karena bahaya yang ditimbulkannya 
bersifat inheren dan tidak dapat dihilangkan atau dikurangi melalui pengawasan. Namun, 
hal ini tidak berlaku untuk pornografi: tidak seperti pasar yang secara inheren berbahaya, 
pornografi dapat beroperasi dengan aman dengan regulasi yang tepat, memastikan kondisi 
kerja  yang  adil,  persetujuan  berdasarkan  informasi,  dan  pemeriksaan  kesehatan  wajib. 
Legalitas  tidak  menjamin  kesempurnaan,  tetapi  memungkinkan  adanya  transparansi  dan 
pemantauan.  Sektor  yang  beroperasi  secara  terbuka  dapat  berkembang,  meningkat,  dan 
memenuhi standar etika. Dalam beberapa tahun terakhir, perhatian terhadap isu-isu ini telah 
meningkat secara signifikan. Dan jika ini masih dianggap tidak memadai, daripada terlibat 
dalam  kampanye  pelarangan,  akan  jauh  lebih  produktif  jika  para  aktivis  mendorong 
sertifikasi etika yang lebih ketat, tanpa menafikan kebebasan mereka yang memilih untuk 
menjadi bagian darinya.

Kekhawatiran  tentang  kejahatan  dapat  dimengerti  dan  sah.  Namun,  berargumen  bahwa 
pornografi  harus  dilarang  karena  alasan  ini  sama absurdnya  dengan  berargumen bahwa 
gereja harus dihapuskan karena keberadaan individu-individu yang melakukan kekerasan di 
dalamnya (dan perlu dicatat bahwa kejahatan-kejahatan ini jauh lebih serius daripada apa 
pun yang mungkin terjadi  dalam pornografi  profesional,  untuk alasan-alasan yang tidak 
ingin saya sebutkan, meskipun diketahui semua orang). Jelas, ini akan menjadi respons yang 
tidak masuk akal dan tidak dapat dibenarkan. Melestarikan sesuatu yang memiliki nilai yang 
mendalam bagi  banyak  orang,  sambil  menuntut  pengawasan  etika  yang  kuat,  bukanlah 



pengkhianatan terhadap rasa sakit para korban, itu bukan penyangkalan, tetapi pembedaan: 
kemampuan untuk memisahkan apa yang harus dikutuk dari apa yang masih layak untuk 
ada.  Hal  yang sama berlaku untuk keluarga,  bisa  dibilang lembaga paling sakral  dalam 
masyarakat  manusia,  tempat  lahirnya  cinta  dan  kasih  sayang.  Namun,  ketika  keluarga 
menjadi toksik, ia juga bisa menjadi tempat terjadinya kekerasan emosional dan fisik yang 
paling dahsyat. Haruskah kita menghapuskan keluarga karena alasan itu? Tentu saja tidak. 
Karena kita memahami bahwa nilainya, bagi jutaan nyawa, tetap sangat besar, dan bahwa 
jawaban  atas  rasa  sakit  bukanlah  kehancuran,  melainkan  keadilan.  Kita  tidak 
menghancurkan  apa  yang  bermakna  dan  indah  untuk  menghukum  mereka  yang 
mengkhianatinya. Kita berusaha untuk menyembuhkan, melindungi, dan melestarikan apa 
yang masih layak untuk ada.

Mengikuti logika yang membatalkan alih-alih mereformasi, dan menyederhanakan alih-alih 
memahami,  kita  harus  melarang  pekerjaan,  olahraga,  musik,  pendidikan,  pariwisata, 
permainan, kegiatan sukarela, atau hampir semua aktivitas manusia atau lembaga, karena 
kejahatan dapat terjadi dalam konteks apa pun. Bahkan amal, salah satu kegiatan paling 
mulia umat manusia, telah terlibat dalam skandal-skandal serius. Perhatikan skandal Oxfam 
di Haiti, di mana beberapa pekerja kemanusiaan menyalahgunakan kekuasaan mereka untuk 
mengeksploitasi perempuan rentan. Haruskah kita melarang amal karena alasan ini? Tidak, 
tentu  saja  tidak.  Masalahnya  bukan  amal  itu  sendiri,  melainkan  individu-individu  yang 
memangsa individu rentan di dalamnya.

Alasan yang sama berlaku untuk pornografi: perlunya regulasi yang jelas dalam industri ini 
bukanlah alasan pelarangan, melainkan cara untuk memastikan perlindungan bagi mereka 
yang  terlibat,  sebagaimana  halnya  di  bidang  lainnya.  Lebih  lanjut,  sebagaimana  skala 
fenomena  ini  membuat  mustahil  untuk  percaya  bahwa  pelecehan  tidak  pernah  terjadi, 
demikian pula tidak ada alasan untuk berasumsi bahwa pelanggaran lebih lazim di industri 
ini  dibandingkan di tempat kerja tradisional,  di  mana berbagai bentuk pelecehan terjadi, 
seringkali secara tertutup dan jauh dari pengawasan publik, dengan cara-cara yang tetap 
tersembunyi justru karena lingkungan tersebut dianggap terhormat dan tidak kontroversial.

Saat ini, ribuan orang bekerja di lokasi konstruksi tanpa langkah-langkah keselamatan yang 
memadai, sebuah kenyataan yang menyebabkan ribuan kematian setiap tahun. Namun, kami 
tidak  menyerukan  pelarangan  konstruksi,  karena  kami  menyadari  nilai  sosialnya  dan 
kemungkinan  peningkatan  keselamatan  melalui  regulasi.  Mengapa  pornografi,  yang 
risikonya tidak sebanding, harus diperlakukan seolah-olah lebih berbahaya?

Beberapa kerusakan tidak tertulis dalam hukum. Tidak semua luka adalah kejahatan, tetapi 
tetap saja luka. Jadi, luka itu penting. Adakah lingkungan dalam pornografi yang beracun? 
Tak pelak lagi, jawabannya, di suatu tempat, selalu ya. Tidak ada bidang manusia sebesar ini 
yang  sepenuhnya  bebas  dari  masalah  semacam  itu.  Namun,  ini  bukan  alasan  untuk 
mengutuk seluruh ranah ekspresi seksual. Adakah risiko bahwa beberapa orang mungkin 



menggunakan  pornografi  bukan  untuk  mengeksplorasi  hasrat,  melainkan  untuk 
membuatnya layu? Ya, tentu saja ada. Dunia ini penuh dengan orang-orang yang menyakiti 
apa yang tidak mereka pahami. Berhati-hatilah: ini bukan soal seberapa eksplisit  sebuah 
adegan,  atau  seberapa  intens  fantasinya.  Ketika  seorang  perempuan  memilih  untuk 
mengekspresikan hasrat terdalamnya dengan bebas, bahkan yang paling berani dan paling 
liar sekalipun, yang penting adalah hasrat itu miliknya, bukan paksaan. Dan kebebasan itu 
mencakup  segalanya:  hak  untuk  merangkul  seksualitas  seseorang  dengan  berani,  atau 
menolaknya  sepenuhnya.  Kedua  pilihan  (dan  segala  sesuatu  di  antaranya)  sah. 
Kebebasannya, penentuan nasib sendiri dalam memilih apakah dan bagaimana menjalani 
seksualitasnya, kebahagiaannya: inilah yang membuat perbedaan. (Dan kebenaran ini jauh 
melampaui pornografi.) Pada akhirnya, sama seperti kita tidak melarang pernikahan hanya 
karena beberapa orang memutarbalikkannya menjadi sesuatu yang beracun (tanpa secara 
teknis  melakukan  kejahatan),  kita  juga  tidak  boleh  melarang  pornografi  hanya  karena 
beberapa  orang menyalahgunakannya,  atau  karena  mereka  mereduksinya  menjadi  mesin 
pencetak  uang  belaka,  mengubah  sesuatu  yang  seharusnya  dapat  menghargai  jati  diri 
seseorang menjadi sesuatu yang hampa, tak berjiwa, tanpa makna, buta terhadap keindahan 
yang seharusnya diungkapkannya.

Di sisi lain, adanya pelanggaran serius, yang secara statistik tak terelakkan dalam setiap 
upaya  manusia  yang  besar,  tidak  meniadakan  realitas  pengalaman  positif  dan  sangat 
bermakna: banyak orang di industri ini berbicara terbuka tentang kepuasan pribadi mereka, 
bahkan setelah meninggalkan bidang tersebut, ketika kepentingan finansial minimal atau 
tidak ada. Dan seperti halnya pembalap Formula 1, mereka mungkin pergi bukan karena 
penyesalan, tetapi hanya karena mereka merasa sudah waktunya untuk memulai babak baru 
dalam  hidup,  mungkin  dipengaruhi  oleh  masalah  keluarga  atau  alasan  pribadi  lainnya. 
Testimoni positif ini adalah realitas yang tidak dapat diabaikan. Beberapa orang mungkin 
menganggap ini  sebagai  pandangan naif  atau "romantis" tentang pornografi,  tetapi  yang 
benar-benar  naif  adalah  asumsi  bahwa  hasrat,  motivasi,  dan  aspirasi  manusia  dapat 
direduksi menjadi satu narasi tunggal yang sederhana. Gagasan bahwa perempuan mana pun 
yang berbicara positif tentang pengalamannya dalam pornografi melakukannya semata-mata 
untuk  keuntungan  finansial  adalah  klaim  yang  tidak  dapat  dipalsukan.  Sebagaimana 
dijelaskan Karl Popper,  teori  yang tidak dapat diuji  secara empiris tidaklah valid secara 
ilmiah. Jika setiap kesaksian positif secara otomatis dianggap dipengaruhi oleh kepentingan 
finansial, maka tidak ada observasi yang dapat membantah teori ini. Ini tidak berarti bahwa 
setiap pernyataan harus diterima tanpa kritik,  tetapi mengabaikan semua kesaksian yang 
menguntungkan  secara  apriori,  sebagai  masalah  prinsip,  sama  saja  dengan  mengadopsi 
posisi  dogmatis,  alih-alih  rasional.  Dan  dogma,  bukan  akal,  adalah  musuh  sejati 
pemahaman.

Kembali ke pertanyaan tentang risiko, perlu dicatat bahwa banyak aktivitas yang diterima 
secara sosial mengandung bahaya yang jauh lebih besar daripada pornografi, seperti balap 
motor, pendakian gunung ekstrem, atau eksplorasi ilmiah di lingkungan yang mematikan 



seperti gunung berapi dan gua. Aktivitas-aktivitas ini memang berbahaya, tetapi masyarakat 
tidak menyerukan penghapusannya,  karena bahayanya bersifat  sukarela  dan berdasarkan 
informasi. Setiap orang menemukan makna dengan cara yang berbeda: apa yang mungkin 
tampak sembrono atau absurd bagi sebagian orang, bagi yang lain, merupakan kehidupan 
yang  dijalani  sepenuhnya.  Penentangan  terhadap  pornografi,  oleh  karena  itu,  seringkali 
tampak kurang memperhatikan bahaya yang nyata dan lebih berakar pada ketidaknyamanan 
budaya terhadap ekspresi seksual. Dalam masyarakat bebas, tidak ada pembenaran untuk 
melarang aktivitas orang dewasa yang dilakukan atas dasar suka sama suka hanya karena 
beberapa orang menganggapnya berisiko atau tidak bijaksana.  Mereka yang benar-benar 
peduli seharusnya memberikan argumen, bukan memaksakan pembatasan.

1.2) Berbahaya bagi yang menontonnya?

Sebuah argumen umum menyatakan bahwa pornografi  dapat  berdampak pada kesehatan 
mental. Meskipun pornografi dapat berdampak negatif, terutama pada individu yang rentan 
secara psikologis, saya sering bertanya-tanya apakah perilaku agresif, kasar, dan frustrasi 
yang umum terlihat di masyarakat, setidaknya sebagian, dapat berasal dari represi seksual. 
Meskipun saya tidak mengklaim keahlian di bidang psikologi, pertanyaan filosofis yang sah 
adalah  apakah  kebutuhan  seksual  yang  tidak  terpenuhi,  jika  berkepanjangan,  dapat 
berkontribusi pada ketidakseimbangan emosional. Ini bukan untuk menegaskan kesimpulan 
definitif,  melainkan  untuk  menyoroti  asimetri  filosofis:  kita  meneliti  potensi  bahaya 
pornografi  sementara  jarang  mempertimbangkan  potensi  konsekuensi  psikologis  dari 
ketiadaannya dalam konteks tertentu, terutama ketika ketiadaan ini didorong oleh rasa malu 
atau rasa bersalah yang terinternalisasi.

Namun,  tidak  seperti  klaim  yang  mengkhawatirkan  tentang  pornografi,  saya  mengakui 
bahwa perspektif saya hanyalah hipotesis, bukan kepastian. Perlu juga ditegaskan bahwa 
maksud saya bukanlah untuk mengkritik pantang itu sendiri, yang merupakan pilihan yang 
sah dan pribadi yang, bagi banyak individu, mungkin tidak membawa konsekuensi negatif 
sama sekali.  Poin saya hanyalah bahwa bagi mereka yang tidak menjalin hubungan dan 
yang  menolak  prostitusi,  dan  bagi  mereka  yang  tidak  menginginkan  atau  tidak  dapat 
mengakses seks bebas, alternatif praktisnya terbatas. Dalam kasus seperti  itu, pilihannya 
bermuara pada bentuk stimulasi diri, yang mungkin mencakup pornografi, atau pantang. Ini 
bukan  berarti  pornografi  memenuhi  kebutuhan  akan  keintiman:  tidak.  Namun,  dalam 
keadaan tertentu, pornografi dapat berfungsi sebagai katup tekanan: cara untuk melepaskan 
ketegangan  yang  terakumulasi  dan  menjaga  keseimbangan  batin  yang  berfungsi, 
menghindari tekanan psikologis yang dapat menyebabkan tekanan. Ini bukanlah ideal; ini 
hanyalah  realitas  manusia.  Jika  kita  membahas  potensi  bahayanya,  kita  harus 
mempertimbangkannya secara adil, alih-alih berasumsi bahwa pantang pada dasarnya netral 
sementara pornografi pada dasarnya berbahaya, dan patut dipertanyakan apakah risiko yang 
dikaitkan dengan pornografi  benar-benar lebih besar daripada risiko yang terkait  dengan 
pantang yang berkepanjangan atau dipaksakan.



Khususnya  mengenai  isu  persepsi  seksualitas  yang  terdistorsi,  saya  tidak  menyangkal 
bahwa, bagi sebagian individu, terutama mereka yang kesulitan berpikir kritis, pornografi 
dapat memiliki efek negatif seperti misalnya berkembangnya ekspektasi yang tidak realistis, 
tetapi  ini  bukanlah  sesuatu  yang  khusus  untuk  pornografi,  pertimbangkan  kultus 
kesempurnaan di media sosial atau penggambaran ideal dalam film dan serial arus utama. 
Yang kita tahu pasti adalah media sosial bersifat adiktif dan mempromosikan visi realitas 
yang menyimpang. Coba perhatikan penyebaran teori konspirasi seperti chemtrail, gerakan 
anti-vaksinasi, Bumi datar, atau penolakan teori evolusi.

Meskipun memang ada gerakan yang mengadvokasi regulasi media sosial yang lebih ketat, 
hanya  sedikit  yang  mengusulkan  pelarangan  total.  Sebaliknya,  fokusnya  adalah  pada 
peningkatan kesadaran, promosi tanggung jawab, dan memastikan penggunaan yang tepat. 
Tentu saja, seperti halnya alkohol dan konten dewasa lainnya, pornografi seharusnya hanya 
dapat  diakses  oleh  individu  dewasa.  Memastikan  bahwa  anak  di  bawah  umur  tidak 
mengaksesnya adalah isu terpisah, yang berkaitan dengan regulasi, bukan pelarangan untuk 
semua orang.

Apakah  beberapa  individu  mengembangkan  penggunaan  pornografi  secara  kompulsif? 
Tentu saja, sebagaimana ditunjukkan oleh sains, hal itu dapat terjadi pada bentuk hiburan 
lain, termasuk televisi, gim video, dan bahkan aktivitas sehat seperti belajar, nutrisi, atau 
olahraga. Sains bertujuan untuk memahami, bukan untuk melegitimasi perjuangan moral. 
Mereka  yang  berjuang  melawan  perilaku  kompulsif  harus  mencari  bantuan  melalui 
pengobatan dan terapi. Mereka berhak mendapatkan perawatan, dukungan, dan rasa hormat, 
bukan negara yang menghakimi dan menghukum orang lain atas nama penderitaan mereka. 
Hal itu tidak adil dan tidak bermartabat, baik bagi mereka maupun orang lain. Saya jarang 
minum bir, dan istri saya bermain lotre dua euro setiap Jumat. Haruskah keduanya dilarang 
karena beberapa orang menderita  alkoholisme atau kecanduan judi? Mengapa kita  tidak 
bebas  menikmati  "keburukan"  yang  pada  dasarnya  tidak  berbahaya  dengan  tenang? 
Masalahnya  bukanlah  pornografi,  media  sosial,  perjudian,  penggunaan  ponsel  pintar, 
belanja, atau alkohol itu sendiri, tetapi konteks di mana mereka terlibat.

Beberapa orang mungkin secara manipulatif menolak dengan mengacu pada otoritas WHO, 
tetapi  ini  adalah  representasi  yang  keliru.  Organisasi  Kesehatan  Dunia  (WHO)  tidak 
menganjurkan pelarangan pornografi. Keprihatinannya terpusat pada perlindungan populasi 
rentan (terutama anak di bawah umur, yang harus benar-benar dikecualikan dari aksesnya), 
bukan pada pelarangan ekspresi seksual orang dewasa. Sebagaimana mereka menyuarakan 
kekhawatiran tentang waktu menonton layar yang berlebihan tanpa menyerukan pelarangan 
perangkat yang, terlepas dari risikonya, tetap sangat berharga, seperti ponsel pintar.

Sebagai kesimpulan, meskipun tidak dapat disangkal bahwa pornografi dapat berdampak 
negatif,  menggambarkannya  sebagai  wabah  sosial  adalah  pernyataan  berlebihan  yang 



mendistorsi realitas. Bagi kebanyakan orang, dalam keadaan normal, pornografi berfungsi 
sebagai bentuk hiburan yang tidak berbahaya. Ini bukan berarti pornografi tidak berbahaya 
bagi semua orang, tetapi, seperti jenis hiburan dewasa lainnya, pornografi dapat dinikmati 
secara bertanggung jawab oleh sebagian besar orang tanpa konsekuensi yang merugikan. 
Alih-alih memicu kepanikan moral, pendekatan yang lebih rasional adalah berfokus pada 
konsumsi yang bertanggung jawab, seperti yang kita lakukan terhadap industri-industri lain 
yang berorientasi pada orang dewasa.

2) Apakah penghapusan pornografi dapat mencegah penyebaran materi intim secara 
ilegal?

Salah satu argumen untuk melarang pornografi adalah karena pornografi berkontribusi pada 
penyebaran konten seksual pribadi tanpa izin. Ini adalah isu yang sangat meresahkan yang 
tidak hanya membutuhkan perhatian kita, tetapi juga empati dan solidaritas kita yang teguh 
terhadap para korban. Rasa malu sepenuhnya milik mereka yang melanggar kepercayaan 
mereka, atau memanfaatkannya, bukan milik mereka. Mereka tidak sendirian, ada orang-
orang yang mendukung mereka. Kepada mereka, saya ingin berkata: Jika hari ini terasa tak 
tertahankan, bertahanlah. Kalian lebih dari sekadar rasa sakit ini. Kalian layak mendapatkan 
cinta, rasa hormat, dan keadilan. Kalian tidak didefinisikan oleh apa yang telah dilakukan 
kepada kalian.  Namun,  gagasan bahwa masalah ini  dapat  diselesaikan dengan melarang 
pornografi legal (sehingga membatasi kebebasan mereka yang menganggap ekspresi dan 
pertunjukan seksual  memuaskan) keliru karena berbagai  alasan (meskipun laki-laki  juga 
bisa menjadi korban, stigma dan konsekuensinya seringkali  lebih berat bagi perempuan: 
demi kejelasan, oleh karena itu saya akan merujuk pada kasus perempuan dalam tulisan 
berikut).

Bayangkan,  di  negara  yang  represif  dan  karenanya  anti-pornografi  (fasis,  komunis, 
teokratis, dll.), seorang perempuan melaporkan video intim dirinya yang dibagikan tanpa 
persetujuan:  akankah ia  dilindungi  atau berisiko dianiaya karena "tindakan amoral"?  Di 
negara-negara yang memiliki  regulasi,  terdapat  perangkat  hukum untuk melaporkan dan 
menghukum distribusi video ilegal.  Namun, di negara-negara yang melarang pornografi, 
korban mungkin menghadapi hambatan untuk mencari keadilan, karena membahas konten 
seksual  itu  sendiri  dapat  distigmatisasi  atau  bahkan  dikriminalisasi,  yang  berpotensi 
menghalangi mereka untuk melaporkan pelecehan.

Beberapa orang mungkin berpendapat bahwa masalah ini kurang lazim di negara-negara 
yang melarang pornografi karena, secara teori, tidak akan ada video intim yang dibagikan 
tanpa persetujuan. Namun, argumen ini sangat keliru setidaknya karena dua alasan.

Yang pertama adalah bahwa bahkan di negara-negara yang melegalkan dan menyediakan 
pornografi secara luas, distribusi atau pencarian materi intim tanpa persetujuan merupakan 
kejahatan yang sangat serius, yang dituntut dengan undang-undang khusus yang bertujuan 



untuk melindungi korban dan menuntut  pelaku berdasarkan hukum pidana.  Memperkuat 
perlindungan  ini  dan  memastikan  penegakannya  merupakan  tujuan  mulia  yang  patut 
didukung sepenuhnya.

Yang kedua adalah, meskipun, secara absurd, kita berasumsi bahwa di negara-negara yang 
melarang  video  intim  lebih  sulit  menyebar,  hal  ini  tidak  akan  mengubah  apa  pun: 
Mengurangi peredaran tidak berarti apa-apa jika harganya adalah membungkam korban atau 
mengkriminalisasi  seksualitasnya.  Lebih  lanjut,  kerusakan paling  serius  dari  penyebaran 
ilegal  tidak  selalu  terjadi  dalam skala  besar,  melainkan  dapat  terjadi  di  antara  kenalan, 
menimbulkan penderitaan yang mendalam dan tidak adil,  terlepas dari  seberapa banyak 
pornografi yang dapat diakses. Rasa sakit ini bahkan dapat lebih dahsyat dalam konteks di 
mana seksualitas sangat terstigma: justru di negara-negara di mana seks dianggap tabu dan 
pornografi  dilarang,  risiko pembalasan bagi  korban bahkan lebih tinggi,  karena ia  tidak 
hanya diekspos di luar kehendaknya, tetapi juga dicap bersalah atas tindakan yang dianggap 
tidak dapat diterima secara sosial.  Dalam konteks ini,  korban tidak memiliki cara untuk 
membela diri, sementara mereka yang menyebarkan video tersebut tetap tidak dihukum atau 
bahkan menemukan dukungan dalam kemunafikan sosial yang lebih mengutuk perempuan 
daripada laki-laki.

3) Apakah pornografi merendahkan?

Kritik ini didasarkan pada asumsi yang sangat dipertanyakan: siapa yang memutuskan apa 
yang "merendahkan" dan untuk siapa? Saya tidak bermaksud merelatifkan semua nilai di 
sini.  Sebaliknya, saya ingin menekankan poin etika fundamental:  ketika seorang dewasa 
memberikan persetujuan yang sah dan berdasarkan informasi atas suatu ekspresi seksual, 
dan  tidak  merasa  malu  atau  dirugikan  karenanya,  kita  harus  bertanya  pada  diri  sendiri 
apakah menyebutnya "merendahkan" merupakan cerminan dari tindakan itu sendiri,  atau 
merupakan penilaian moral eksternal yang diproyeksikan padanya.

Ada  suatu  masa  ketika  bahkan  Madame  Bovary  karya  Flaubert  dituntut  atas  tuduhan 
kecabulan.  Dan  untuk  waktu  yang  lama,  bahkan  fresko  Michelangelo  di  Kapel  Sistina 
dianggap memalukan karena ketelanjangannya. Apa yang dianggap "merendahkan" selalu 
lebih merupakan masalah persepsi budaya daripada kebenaran objektif. Teater juga telah 
lama dianggap tidak terhormat, dengan cara yang sulit dibayangkan saat ini. Hal yang sama 
berlaku untuk pekerjaan: di banyak masyarakat masa lalu, apa yang sekarang kita anggap 
sebagai  kegiatan  yang  mulia  dan  bermartabat  dulunya  dianggap  sebagai  sesuatu  yang 
memalukan. Dalam bab 4 The Betrothed, Alessandro Manzoni menceritakan kisah seorang 
pedagang yang, setelah tua, merasa malu "atas semua waktu yang telah dihabiskannya untuk 
melakukan sesuatu di dunia ini" dan mengamati dengan kecerdasan dan humornya yang 
halus bahwa "menjual tidak lebih konyol daripada membeli," menyoroti betapa absurdnya 
menganggap merendahkan suatu aktivitas yang penting bagi masyarakat.



3.1) Merendahkan untuk siapa?

Melabeli  sesuatu  yang  dilakukan  orang  dewasa  secara  sukarela  sebagai  "merendahkan" 
hanyalah proyeksi  eksternal  dari  sentimen pribadi,  alih-alih  realitas  objektif.  Saya akui: 
Saya pribadi menganggap banyak acara realitas merendahkan, baik untuk martabat maupun 
kecerdasan mereka yang terlibat, tetapi saya menyadari bahwa ini adalah masalah selera,  
bukan masalah hukum. Orang lain menikmatinya, dan itu sudah cukup. Tentu, kita semua 
sepakat bahwa melarang acara semacam itu secara hukum akan menjadi pelanggaran yang 
jelas terhadap kebebasan pribadi.

Sebaliknya, jika klaimnya adalah pornografi merendahkan martabat penonton, lalu apa yang 
membuat menonton seks lebih merendahkan martabat daripada menonton olahraga, film, 
atau dokumenter?

Seseorang mungkin berpendapat bahwa menjadikan pornografi itu memalukan. Namun, jika 
seseorang  mengalami  sesuatu  yang  positif  dan  memuaskan,  tidak  ada  alasan  untuk 
mengkritiknya hanya karena tidak sesuai dengan norma sosial tradisional. Pornografi dapat 
mencakup  obrolan  kotor  atau  melibatkan  dinamika  seperti  eksplorasi  kendali  dan 
penyerahan  diri  yang  konsensual  dan  menyenangkan.  Namun,  hal-hal  ini  terjadi  dalam 
ruang  yang  ditentukan  oleh  persetujuan  bersama  dan  otonomi  pribadi,  yang  secara 
fundamental  membedakannya  dari  paksaan.  Hal-hal  ini  tidak  ada  hubungannya  dengan 
penindasan yang menggairahkan pikiran sakit seorang pemerkosa. Perbedaan mendasarnya 
adalah persetujuan: yang membuat dinamika seksual menarik adalah *persis* fakta bahwa 
hal itu dipilih dan dinikmati secara bebas oleh kedua belah pihak, tidak ada yang lebih jauh 
dari  segala  bentuk  pelecehan.  Perlu  juga  dicatat  bahwa  beberapa  individu  menemukan 
kepuasan mendalam dalam dinamika dominasi dan penyerahan diri yang konsensual, tidak 
didasarkan  pada  kekerasan  atau  penderitaan,  tetapi  dalam kepercayaan,  penyerahan  diri 
psikologis, dan kegembiraan bersama dalam mengeksplorasi peran kendali dan kerentanan. 
Ini juga merupakan bentuk ekspresi seksual yang valid dan bermakna, selama dipilih secara 
bebas dan dinikmati bersama. Agar etis, dinamika ini harus didasarkan pada keselarasan 
emosional yang mendalam, dan dipilih karena selaras dengan kebenaran batin mereka yang 
terlibat.  Menyebut  pengalaman  semacam  itu  sebagai  "merendahkan"  mengabaikan 
keragaman  seksualitas  manusia  dan  berisiko  memproyeksikan  ketidaknyamanan  pribadi 
seseorang kepada orang lain. Keragaman itu tidak hanya mencakup ekspresi yang berani, 
tetapi juga kesunyian. Beberapa orang mengekspresikan otonomi mereka dengan beralih ke 
seks; yang lain, dengan menjauhinya. Tidak ada bentuk kebebasan yang lebih sah daripada 
yang  lain.  Abstain  bukanlah  penindasan,  dan  ketidakpedulian  bukanlah  kegagalan. 
Kebebasan untuk mengatakan ya tidak berarti apa-apa tanpa kebebasan yang setara untuk 
mengatakan tidak, bukan hanya untuk sesaat, tetapi mungkin untuk seumur hidup. Lebih 
lanjut,  pornografi  tidak  selalu  merangkul  dinamika  yang berani.  Ia  mencakup spektrum 
ekspresi  yang luas,  mulai  dari  bentuk erotisme yang paling lembut dan paling romantis 
hingga  pertunjukan  yang  lebih  eksplisit.  Tidak  ada  definisi  tunggal  tentang  pornografi, 



sebagaimana tidak ada satu cara pun untuk mengalami seksualitas.  Yang penting adalah 
bahwa semua bentuk didasarkan pada persetujuan dan pilihan pribadi.

Jika sebuah pengalaman seksual dipilih secara sadar oleh orang dewasa dan dijalani dengan 
aman, maka apakah itu dianggap merendahkan atau tidak adalah masalah perspektif pribadi, 
bukan pembenaran untuk pelarangan.  Sungguh konyol  jika seseorang mendikte:  "Tidak, 
kamu tidak boleh menikmatinya seperti ini, hanya karena aku tidak menyukainya". Pada 
akhirnya, prinsip ini berlaku untuk aktivitas manusia lainnya: dan saya kembali menemukan 
perbandingan  dengan  pendakian  gunung  ekstrem yang  sangat  menarik:  beberapa  orang 
menganggapnya  sangat  memuaskan  sementara  bagi  yang  lain  itu  akan  menjadi  mimpi 
buruk. Merampas pengalaman ini bagi yang pertama akan menjadi kejahatan yang hampir 
sama seriusnya dengan memaksa yang kedua untuk menjalaninya.

Perlu juga dipertimbangkan bahwa tidaklah masuk akal  untuk berasumsi  bahwa bahkan 
mereka  yang  skeptis  atau  acuh  tak  acuh  terhadap  pornografi  kemungkinan  besar  akan 
mengakui bahwa tidak semua kontennya buruk, tidak berjiwa, atau merendahkan. Bahkan 
jika  kita  mengesampingkan hampir  semua konten  yang ada,  sulit  untuk percaya  bahwa 
kebanyakan orang, jika terpapar spektrum yang luas dan beragam, tidak akan menemukan 
setidaknya  beberapa  karya  yang  beresonansi  dengan  mereka.  Bukan  karena  mereka 
"munafik",  melainkan  karena  imajinasi  erotis  sama  beragam  dan  kompleksnya  dengan 
musik  atau  puisi.  Sekalipun  kita  menerima,  secara  absurd,  logika  pelarangan  yang 
mengatakan "Saya melarangnya karena saya tidak menyukainya," (logika yang secara etis 
tidak dapat dipertahankan), silogisme implisit di balik pelarangan total tetap akan runtuh.

3.2) Standar ganda moral

Pada  kenyataannya,  gagasan  bahwa  pornografi  merendahkan  sering  kali  merupakan 
cerminan  dari  tradisi  budaya  panjang  yang  selalu  memandang  seksualitas  perempuan 
sebagai  sesuatu  yang harus  dikendalikan dan dibatasi.  Bukanlah suatu  kebetulan bahwa 
perempuan yang menonton film porno sering dinilai buruk, sementara laki-laki jauh lebih 
buruk, bahkan mungkin tidak dikagumi. Pola yang sama inilah yang mengarah pada memuji 
seorang  pria  yang  memiliki  banyak  pasangan  dan  mengutuk  seorang  perempuan  atas 
perilaku  yang  sama.  Namun,  jika  masalahnya  adalah  stigma  sosial,  solusinya  bukanlah 
melarang  pornografi:  melainkan  mengubah  mentalitas  yang  melingkupinya.  Bukan 
pornografi yang merendahkan perempuan, melainkan norma-norma sosial yang membebani 
perempuan atas pilihan seksual  mereka.  Penghakiman ini  merupakan bentuk penindasan 
seksual. Kecaman semacam itu tidak hanya tidak adil tetapi juga pada dasarnya tidak sesuai 
dengan prinsip keadilan dan tidak menghakimi yang dipromosikan oleh etika Kristen sejati.

Namun, ada sesuatu yang lebih meresahkan di balik klaim bahwa seorang perempuan "tidak 
boleh"  membuat  pornografi,  bukan  karena  ia  tidak  mau,  melainkan  karena  orang  lain 
menganggapnya tidak pantas. Alasan semacam itu tidak protektif: justru seksis, dan pada 



akhirnya merendahkan martabat. Alasan ini didasarkan pada asumsi bahwa perempuan tidak 
sepenuhnya  mampu  memutuskan  sendiri  apa  yang  menghormati  atau  mencemarkan 
martabat  mereka.  Mengatakan  kepada  seorang  perempuan  "kamu  tidak  boleh  membuat 
pornografi" karena menyinggung selera moralmu sama saja dengan mengatakan kepadanya 
"kamu tidak  boleh  berbicara  di  depan umum,"  atau  "kamu harus  tinggal  di  rumah dan 
memasak."
Ini  bukan  tentang  melindungi  jiwanya,  melainkan  tentang  mengawasi  keinginannya. 
Menolak  hak  seseorang  untuk  menentukan  martabatnya  sendiri  merupakan  bentuk 
objektifikasi yang lebih dalam daripada tindakan konsensual apa pun. Bunyinya: ‘Kamu 
tidak  boleh  menjadi  dirimu  sendiri,  karena  kami  telah  memutuskan  siapa  dirimu 
seharusnya’.  Dan  tidak  ada  penghinaan  yang  lebih  kejam,  atau  lebih  arogan,  daripada 
berpura-pura melindungi seseorang dengan menolak hak mereka untuk menjadi diri mereka 
sendiri.  Saya  tidak  bermaksud  berbicara  atas  nama  perempuan,  hanya  untuk  berdiri  di 
samping mereka yang telah dihakimi, dan untuk menegaskan martabat mereka.

Kita  harus  ingat  bahwa stigma tidak  hanya  menyasar  mereka  yang  memilih  pornografi 
sebagai profesi. Stigma juga menyerang, mungkin bahkan lebih kejam, mereka yang pernah 
menjelajahinya, karena rasa ingin tahu, hasrat, rasa kebebasan, atau bahkan hanya untuk 
mendapatkan uang dengan mudah, dan kemudian, seiring waktu, mereka mungkin mulai 
ragu,  bertanya-tanya apakah pilihan itu telah meninggalkan bekas pada mereka.  Kepada 
para perempuan ini, saya ingin mengatakan, dengan segala kelembutan dan kekuatan yang 
saya  miliki:  kamu  tidak  kehilangan  apa  pun.  Bukan  martabatmu.  Bukan  hakmu  untuk 
dicintai. Bukan kemampuanmu untuk dipandang dengan mata penuh penghargaan dan cinta 
yang tulus dan lembut. Tidak ada yang salah denganmu, dulu, dan sekarang. Mereka yang 
menghakimimu  tanpa  pemahaman  hanya  menunjukkan  batasan  mereka  sendiri,  bukan 
Milikmu. Kamu pantas dicintai dengan penuh gairah, dengan rasa hormat, dengan puisi. 
Bukan "terlepas dari" apa yang telah kamu lakukan, tetapi terlebih lagi karena keberanian 
yang kamu miliki.  Karena  menunjukkan dirimu,  mengatakan tanpa  malu  kepada  dunia: 
'inilah aku', bukan hanya memperlihatkan kulitmu, tetapi juga menelanjangi jiwamu. Dan 
itu pun merupakan sesuatu yang sangat manusiawi, dan sangat berharga. Ini bukan berarti 
pilihan seperti itu harus dibuat dengan mudah. Seperti yang telah saya katakan sebelumnya, 
"jika masalahnya adalah stigma sosial, solusinya bukanlah melarang pornografi: melainkan 
mengubah mentalitas yang melingkupinya", tetapi tujuan itu masih jauh, dan mungkin tidak 
akan pernah sepenuhnya tercapai. Stigma itu ada, dan jika seseorang merasa terlalu rapuh 
untuk  menanggungnya  dengan  ringan,  dengan  damai,  saya  rasa  tidak  bijaksana  untuk 
mengabaikannya.  Tetapi  itu  tidak  ada  hubungannya  dengan  nilai  seseorang  yang  telah 
mengalami hal ini.

3.3) Ketakutan akan kebebasan orang lain

Secara pribadi,  seperti  kebanyakan orang, saya monogami secara emosional dan seksual 
serta tertutup, dan saya tidak tertarik menjalani seksualitas saya secara berbeda. Namun, hal 



ini tidak membuat saya merasa lebih unggul daripada mereka yang membuat pilihan yang 
berbeda dari  saya (misalnya, pilihan promiskuitas atau eksibisionisme yang menjadi ciri 
pornografi),  sama  seperti  saya  tidak  akan  merasa  lebih  baik  daripada  seseorang  yang 
melakukan olahraga ekstrem atau mendedikasikan diri pada hasrat yang tidak saya lakukan. 
Satu-satunya  kriteria  yang  benar-benar  penting  adalah  persetujuan  yang  sukarela  dan 
berdasarkan  informasi  dari  mereka  yang  terlibat.  Mengapa  saya  harus  berkata  kepada 
mereka yang menjalani seksualitas mereka secara berbeda dari saya, "Saya benar dan Anda 
salah"? Prinsip objektif apa yang membenarkan sikap seperti itu? Dalam hal apa saya lebih 
unggul  secara moral? Cinta sejati  tidak terancam oleh ekspresi  seksual,  terutama ketika 
dipahami bahwa seks dan cinta, meskipun sering bertemu, tidaklah sama. Seseorang dapat 
merasakan keterlibatan emosional tanpa hasrat, dan hasrat tanpa keterlibatan emosional. Itu 
bukanlah cacat dalam kodrat manusia. Itu adalah bagian dari kekayaannya. Saya juga sangat 
percaya  pada  kemungkinan  persahabatan  yang  mendalam antara  pria  dan  wanita,  atau, 
dalam  kasus  individu  gay,  antara  orang-orang  dengan  gender  yang  sama.  Sungguh 
menyedihkan ketika orang merasa perlu menseksualisasikan setiap bentuk kasih sayang atau 
kedekatan,  seolah-olah satu-satunya bahasa emosional  kita  adalah erotis.  Ada keindahan 
yang luar biasa dalam ikatan yang hanya menuntut kehadiran, kesetiaan, dan kegembiraan 
yang tenang karena berada di sana untuk orang lain. Penyimpangan singkat ini, saya yakin, 
tidak salah tempat. Pemikiran filosofis juga berarti mengenali hubungan mendalam antara 
tema-tema yang tampaknya berbeda. Kebebasan seksual juga mencakup kebebasan untuk 
tidak terlibat  dalam seks,  kebebasan untuk memupuk ikatan yang dalam dan non-erotis, 
untuk menjalani hubungan afektif tanpa pola yang telah terbentuk sebelumnya. Di sini, saya 
ingin  menantang  gagasan  bahwa  hubungan  tertentu  harus  diseksualisasikan  atau 
dikategorikan.  Hal  ini,  pada kenyataannya,  adalah dorongan yang sama yang mendasari 
keinginan untuk melarang pornografi: obsesi untuk memberi label, mengkategorikan, dan 
mengendalikan.  Dengan kata lain,  refleksi-refleksi  ini,  meskipun bersifat  pribadi,  sangat 
penting, karena kemampuan kita untuk menghormati kebebasan orang lain dimulai dengan 
kemampuan  kita  untuk  memahami  keragaman  hubungan  antarmanusia.  Kekayaan 
pengalaman manusia inilah yang seharusnya mengingatkan kita bahwa kita tidak berada 
dalam posisi untuk menghakimi.

Jika seseorang secara sukarela memilih untuk melakukan pornografi, menemukan kepuasan 
dalam pekerjaannya, dan tidak mengalami kerugian, pertanyaan sebenarnya adalah apakah 
orang  lain  berhak  menghakimi.  Siapakah  kita  yang  berhak  mengatakan  bahwa  hal  itu 
"merendahkan"? Upaya untuk menetapkan moralitas berdasarkan ketidaknyamanan pribadi 
sangat dekat dengan mentalitas otoriter dan menimbulkan kekhawatiran filosofis yang lebih 
luas tentang kebebasan individu dan kendali negara atas kehidupan pribadi.

Sebagaimana John Stuart Mill katakan dengan fasih dalam On Liberty:

> Begitu suatu bagian dari perilaku seseorang memengaruhi kepentingan orang lain secara 
merugikan, masyarakat memiliki yurisdiksi atasnya, dan pertanyaan apakah kesejahteraan 



umum  akan  ditingkatkan  atau  tidak  dengan  mengganggunya,  menjadi  terbuka  untuk 
didiskusikan.  Namun,  tidak  ada  ruang  untuk  mempertanyakan  hal  semacam  itu  ketika 
perilaku seseorang tidak memengaruhi kepentingan siapa pun selain dirinya sendiri, atau 
tidak perlu  memengaruhi  mereka kecuali  mereka mau (semua orang yang bersangkutan 
telah dewasa, dan memiliki pemahaman yang wajar). Dalam semua kasus tersebut, harus 
ada kebebasan penuh, baik secara hukum maupun sosial, untuk melakukan tindakan tersebut 
dan menanggung akibatnya.

Perdebatan serupa muncul di bidang otonomi individu lainnya. Pertimbangkan eutanasia: 
haruskah  individu  yang  terinformasi  dan  menyetujui  ditolak  haknya  untuk  mengakhiri 
penderitaannya?  Atau  ambil  contoh  homoseksualitas,  yang  hingga  relatif  baru-baru  ini 
dibatasi  berdasarkan  argumen  moralistik  yang  serupa  dengan  argumen  yang  terkadang 
ditujukan terhadap pornografi saat ini. Di beberapa belahan dunia, hal itu masih dilarang, 
seringkali  oleh  laki-laki  heteroseksual  (dalam  banyak  konteks,  perempuan  cenderung 
menunjukkan lebih banyak toleransi,  dan di  negara-negara yang secara  budaya regresif, 
mereka  jarang  memegang  posisi  kekuasaan)  yang,  justru  karena  mereka  laki-laki 
heteroseksual, memahami betapa menyiksanya jika mereka terjebak di dunia di mana satu-
satunya  bentuk keintiman yang diizinkan adalah  dengan laki-laki.  Namun,  terlepas  dari 
pemahaman ini,  mereka merasa  berhak memaksakan hal  itu  kepada perempuan lesbian, 
menolak hak mereka untuk mengikuti kodrat mereka sendiri dan mencintai dengan bebas. 
Bukan karena ketidaktahuan, tetapi karena keinginan untuk memaksakan kepada orang lain 
apa  yang  mereka  sendiri  tidak  akan  pernah  terima  untuk  ditanggung.  Seperti  halnya 
pornografi,  semua  kasus  ini  mengungkapkan  ketakutan  mendasar  yang  sama  akan 
kebebasan orang lain, dan obsesi untuk mengendalikan apa yang berbeda.

Namun, justru karena pembelaan kebebasan homoseksual begitu penting, kita juga harus 
menyadari risiko yang ditimbulkan oleh eksploitasinya untuk kepentingan pribadi. Dalam 
beberapa  tahun  terakhir,  di  beberapa  konteks  Barat,  kita  telah  melihat  semakin  banyak 
individu  yang,  dengan  dalih  membela  minoritas  seksual,  tampak  lebih  peduli  dengan 
memamerkan  superioritas  moral  daripada  kesejahteraan  sejati  orang-orang  yang  mereka 
bela. Dinamika ini, yang seringkali didorong oleh kesombongan alih-alih kebajikan, dapat 
mengasingkan opini publik, menciptakan kelelahan budaya, dan bahkan mempersulit hidup 
kaum homoseksual itu sendiri, yang mungkin merasa malu, disalahartikan, atau direduksi 
menjadi simbol dalam pertempuran ideologis. Fenomena yang sangat mirip dapat diamati 
dalam  aktivisme  anti-rasis,  di  mana  beberapa  suara  tidak  mencari  keadilan,  melainkan 
sorotan.  Perjuangan  untuk  martabat  dan  kesetaraan  layak  mendapatkan  yang  lebih  baik 
daripada diinstrumentasikan oleh ego. Seperti yang pernah dicatat oleh Alessandro Manzoni 
(bab 13 dari The Betrothed), sering kali terjadi bahwa

> pendukung yang paling bersemangat justru menjadi penghalang.



Sebuah kebenaran yang masih berlaku: para pendukung yang paling bersemangat,  tanpa 
kerendahan hati dan ukuran, seringkali dapat menjadi penghalang bagi tujuan yang ingin 
mereka bela.

4) Apakah pornografi mengobjektifikasi orang?

Meskipun  penting  untuk  menyadari  bahwa  beberapa  individu  mungkin  menemukan 
kepuasan seksual sejati dengan diobjektifikasi secara erotis, dalam kerangka konsensual dan 
intim, istilah objektifikasi sering digunakan dalam arti negatif, untuk menyiratkan hilangnya 
kemauan, martabat, atau kemanusiaan. Namun, kedua konsep ini pada dasarnya berbeda. 
Objektifikasi erotis,  ketika dipilih secara bebas dan dialami dengan saling menghormati, 
tidak sama dengan dehumanisasi. Objektifikasi erotis dapat menjadi bentuk ekspresi pribadi 
yang valid; objektifikasi erotis merupakan pelanggaran terhadap diri sendiri.

Tetapi ketika kita berbicara tentang objektifikasi dalam pornografi, apakah kita benar-benar 
merujuk pada objektifikasi? Jika seorang dewasa yang dengan persetujuannya memutuskan 
untuk membuat pornografi, siapakah kita yang dapat mengatakan bahwa mereka "direduksi 
menjadi sebuah objek"? Jika logika ini valid, kita harus mengatakan bahwa seorang model 
diobjektifikasi karena ia dihargai atas estetikanya, atau bahwa seorang atlet diobjektifikasi 
karena  nilainya  terkait  dengan  performa  fisik.  Namun  tak  seorang  pun  mengajukan 
keberatan  ini,  karena  jelas  bahwa  nilai  seseorang  tidak  pernah  direduksi  menjadi  satu 
dimensi  tunggal.  Lebih  lanjut,  pornografi  tidak  membatalkan  kepribadian  mereka  yang 
mempraktikkannya.  Mengapa  pornografi  tidak  bisa,  sebaliknya,  menjadi  cara  untuk 
mengekspresikan individualitas seseorang?

Ungkapan "dilihat sebagai objek" itu sendiri bermasalah. Seorang pelaku pornografi tidak 
dilihat  sebagai  manekin atau cangkang kosong:  justru  fakta  bahwa ia  hidup,  hadir,  dan 
sadarlah  yang  memberi  makna  pada  adegan  tersebut,  dan  menjadikannya  erotis.  Yang 
membangkitkan  hasrat  bukanlah  ketiadaan  subjektivitas,  melainkan  justru  kehadirannya 
yang sadar, kesadaran di balik tatapan, tindakan yang disengaja untuk menunjukkan dirinya. 
Ia  tidak  direduksi  menjadi  objek;  ia  adalah  subjek  yang  memilih  untuk  bermain-main 
dengan kode-kode estetika tertentu. Dan pilihan yang disengaja itulah yang membedakan 
tampilan erotis dari dehumanisasi. Inilah mengapa pornografi yang dihasilkan AI, betapa 
pun realistisnya, tidak akan pernah memiliki nilai yang sama dengan pornografi nyata. Ini 
bukan sekadar gambar, melainkan ekspresi kehadiran manusia, individu-individu sadar yang 
memilih  untuk  dilihat.  Dilema  etika  dan  emosional  yang  akan  segera  muncul  seputar 
penggunaan  AI  dalam  pornografi  merupakan  bukti  lain  bahwa  para  pelaku  tidak 
dipersepsikan sebagai objek, melainkan sebagai individu yang sadar.  Jika mereka benar-
benar dipandang sebagai instrumen belaka, pornografi akan beralih menjadi replika buatan. 
Saya sangat meragukan hal itu akan pernah terjadi. Seni figuratif yang dihasilkan secara 
artifisial  dapat  efektif  di  banyak bidang lain,  tetapi  justru  dalam pornografilah  ia  gagal 
menggantikan  unsur  manusia.  Ada  sektor-sektor  di  mana  manusia  sering  diperlakukan 



sebagai alat yang dapat digantikan: di pabrik, di kantor, dalam layanan pelanggan. Tentu 
saja, tidak ada yang salah secara inheren dengan otomatisasi: menggantikan tenaga manusia 
dengan mesin seringkali merupakan tanda kemajuan, bukan kegagalan etika. Namun kita 
harus  menyadari  apa  yang  diungkapkannya.  Ketika  sebuah  mesin  dapat  melakukan 
pekerjaan  dengan  lebih  efisien,  manusia  diabaikan  tanpa  keraguan  moral,  seolah-olah 
kehadiran  mereka  tidak  memiliki  nilai  intrinsik.  Seperti  itulah  objektifikasi  sejati.  
Paradoksnya,  justru dalam pornografi  (bidang yang dituduh mereduksi  manusia menjadi 
objek) kehadiran manusia tidak dapat digantikan. Dan pengamatan ini menyoroti kekeliruan 
klaim bahwa para pemain dianggap sebagai objek: jika memang demikian, replika AI sudah 
lebih dari cukup. Dengan kata lain, justru di mana terdapat tuduhan objektifikasi yang lebih 
besar,  di  situlah sebenarnya terdapat  pengakuan yang lebih besar akan ketidaktergantian 
manusia.

Kenyataannya,  mereka  yang  menuduh  pornografi  "mengobjektifikasi"  seringkali 
melakukannya  untuk  menstigmatisasi  seksualitas  perempuan.  Mengapa  perempuan  yang 
memilih  untuk  memperlihatkan  tubuhnya  harus  "direduksi  menjadi  objek",  sementara 
mereka yang menyembunyikannya dianggap "terhormat"? Mentalitas ini tidak melindungi 
perempuan, melainkan menginfantilisasi mereka. Rasa hormat yang sejati bukanlah dalam 
memberi tahu mereka apa yang boleh atau tidak boleh mereka lakukan, melainkan dalam 
mengakui  kemampuan  mereka  untuk  memutuskan  sendiri.  Membuat  film  porno  atau 
menjadi  biarawati  adalah  pilihan  yang  sah  dan  sangat  terhormat.  Sungguh  memilukan 
bahwa  ada  orang  yang  menghormati  salah  satunya  tetapi  tidak  yang  lain.  Keduanya 
merupakan  bentuk  pendefinisian  diri,  tidak  ada  yang  lebih  atau  kurang  mulia,  selama 
keduanya dipilih secara bebas.

Beberapa orang merujuk pada Kant untuk menuduh pornografi mereduksi manusia menjadi 
objek. Namun justru prinsipnya yang paling mulia, prinsip yang memerintahkan kita untuk 
memperlakukan  setiap  orang  sebagai  tujuan,  dan  bukan  sekadar  sebagai  sarana,  yang 
mengungkapkan  kelemahan  argumen ini.  Jika  seseorang,  dengan  kesadaran  penuh  akan 
dirinya  sendiri,  merasa  bahwa  salah  satu  tujuan  hidupnya  adalah  memamerkan  diri,  ia 
bukanlah  objek:  ia  adalah  individu  yang  membuat  keputusan  tentang  tubuh  dan 
seksualitasnya  sendiri.  Rasa  hormat  moral  terhadap  orang  tersebut  berarti  menghormati 
pilihan tersebut, bukan menekannya. Menolak kebebasan mereka, atas nama menegakkan 
model sosial dominan tentang seksualitas yang tidak mereka akui sebagai milik mereka, 
berarti  justru  memperlakukan mereka  sebagai  sarana  untuk mencapai  tujuan yang tidak 
mereka miliki  bersama (yaitu,  mempertahankan visi  seksualitas kolektif  dan moralistik), 
alih-alih sebagai tujuan itu sendiri. Dan ini, ya, sungguh berarti mengobjektifikasi.

Beberapa  orang  mungkin  berpendapat  bahwa,  meskipun  memberikan  otonomi  dan 
persetujuan, pornografi masih sering kali melibatkan semacam objektifikasi, dan hal ini saja 
akan bertentangan dengan prinsip Kant untuk tidak pernah memperlakukan seseorang hanya 
sebagai sarana. Namun perspektif ini sangat dipertanyakan. Ketika kita membiarkan orang 



dewasa, yang sepenuhnya sadar akan dirinya sendiri, untuk terlibat dalam pornografi, kita 
tidak memaksa atau menipu mereka untuk melakukan sesuatu yang tidak mereka inginkan, 
kita membiarkan mereka memenuhi kebutuhan, untuk mengejar bentuk ekspresi diri yang 
penting bagi mereka.
Ketika seseorang secara sadar memutuskan untuk menawarkan diri kepada tatapan orang 
lain, bahkan dalam bentuk yang secara erotis bermain-main dengan objektifikasi, mereka 
tidak direduksi menjadi sarana. Mereka memilih tujuan; mereka menjalankan agensi. Dalam 
kasus seperti itu, tubuh menjadi bahasa, bentuk ekspresi, bahkan pernyataan kultural atau 
eksistensial. Jika saya secara sukarela mengambil peran, bahkan peran yang secara simbolis 
menempatkan saya pada posisi "sarana", saya tetap menjadi subjek. Saya adalah pencipta 
momen itu. Saya tidak melihat imperatif Kant sebagai larangan terhadap peran erotis atau 
teatrikalitas,  tetapi  sebagai  panggilan  untuk  menghormati  kedaulatan  pribadi,  terutama 
ketika  kebebasan mereka  mengambil  bentuk yang tidak  konvensional,  tetapi  secara  etis 
tidak berbahaya. Singkatnya, diinginkan atau menawarkan kesenangan, seperti yang juga 
dilakukan penyanyi atau penari, tidak sama dengan menjadi objek.

Jika kita membawa Kant historis ke abad ke-21 dan bertanya kepadanya apa pendapatnya 
tentang  pornografi,  kemungkinan  besar  dia  akan  merasa  ngeri  (dan  saya  tidak  dapat 
mengesampingkan  kemungkinan  hal  yang  sama  mungkin  berlaku  untuk  Mill).  Reaksi 
tersebut akan dibentuk oleh norma-norma budaya dan seksual pada zamannya, bukan oleh 
prinsip-prinsip inti filsafat moralnya. Inilah mengapa saya berpendapat bahwa menerapkan 
gagasan-gagasan etika utamanya pada konteks kita saat ini terkadang mengharuskan kita 
untuk meninggalkan penilaian pribadinya. Tantangannya bukanlah mengikuti  kesimpulan 
Kant, melainkan tetap setia pada metode moralnya: memperlakukan manusia sebagai tujuan, 
dan bertindak hanya berdasarkan prinsip-prinsip yang dapat kita kehendaki sebagai hukum 
universal.  Saya  percaya  bahwa,  dengan  segala  kontradiksi  yang  ada  dalam  diri  setiap 
manusia, Kant dalam beberapa hal bahkan mendahului Mill beberapa dekade. Ia menulis 
(dari "On the old saw: that may be right in theory but it will not work in practice"):

>  Tidak  seorang  pun  dapat  memaksa  saya  untuk  bahagia  menurut  caranya,  menurut 
konsepsinya  tentang  kesejahteraan  orang  lain.  Sebaliknya,  setiap  orang  dapat  mengejar 
kebahagiaannya  dengan  cara  yang  menurutnya  terbaik,  asalkan  ia  tidak  melanggar 
kebebasan  orang  lain  untuk  mengejar  tujuan  yang  sama,  yaitu,  hak  orang  lain  untuk 
melakukan  apa  pun  yang  dapat  hidup  berdampingan  dengan  kebebasan  setiap  orang  di 
bawah hukum universal yang memungkinkan.

Tentu saja, pandangan Kant tentang seksualitas itu kompleks, dan bidang saya adalah fisika, 
bukan filsafat;  saya hanya menawarkan pembacaan filosofis  yang jujur  tentang prinsip-
prinsip utamanya, yang diterapkan pada konteks modern di  mana tantangan moral  telah 
berubah (banyak realitas yang saya rujuk di sini memang tidak ada, dan tak terbayangkan, 
pada zaman Kant), tetapi kebutuhan akan rasa hormat, otonomi, dan kesadaran akan dampak 
tindakan kita terhadap dunia tetap sama. Saya berani mengatakan bahwa penolakan Kant 



yang  historis  terhadap  pornografi  kemungkinan  besar  akan  bertentangan  dengan  inti 
filsafatnya, baik dalam hal keharusan untuk memperlakukan setiap orang sebagai tujuan dan 
bukan  sekadar  sebagai  sarana,  maupun dalam hal  bertindak  hanya  berdasarkan  prinsip-
prinsip yang secara wajar dapat dikehendaki untuk menjadi hukum universal (dalam hal ini, 
prinsip bahwa pilihan pribadi yang mungkin tidak kita bagi harus tetap dihormati, selama 
pilihan  tersebut  menghormati  orang  lain).  Yang  saya  lakukan  di  sini  adalah 
mempertimbangkan  interpretasi  yang  berevolusi  dari  pemikirannya,  interpretasi  yang 
mempertahankan  esensi  etisnya,  tetapi  menolak  moralisme  seksofobia  dari  zaman  lain. 
Memperlakukan  seseorang  sebagai  tujuan  akhir  bukanlah  mendikte  hidup  mereka, 
melainkan menghormati kapasitas mereka untuk memilihnya.

5) Apakah pornografi mengeksploitasi kesepian?

Beberapa orang mungkin berpendapat bahwa pornografi mengeksploitasi kesepian, tetapi 
argumen ini lemah setidaknya karena dua alasan.
i)  Pertama,  pornografi  tidak  hanya  dialami  oleh  individu  yang  kesepian.  Banyak  orang 
dalam  hubungan  yang  bahagia  dan  erat  menikmatinya  bersama  sebagai  pengalaman 
bersama.
ii)  Kedua,  semua  industri  ada  untuk  memenuhi  kebutuhan  manusia.  Apakah  pertanian 
mengeksploitasi  kelaparan?  Apakah  dokter  mengeksploitasi  penyakit?  Jika  Anda  ingin 
mengatakannya seperti itu, ya, tetapi ini hanyalah ciri dari semua profesi. Setiap kali kita 
pergi  bekerja,  apa yang kita  lakukan justru  untuk memenuhi  suatu  kebutuhan.  Dan ini, 
secara umum, sungguh merupakan hal yang mulia.

Terkadang, kebutuhan-kebutuhan ini sama sekali tidak sehat, misalnya tembakau, alkohol, 
makanan cepat saji, minuman manis, atau acara TV sampah. Namun, tidak seperti zat-zat 
seperti alkohol atau tembakau, pornografi, setidaknya ketika dialami dengan cara yang sadar 
dan penuh hormat,  berkaitan dengan kebutuhan alami dan sehat.  Pertanyaan sebenarnya 
adalah: masalah apa yang sebenarnya dipecahkan oleh pelarangan pornografi? Bagaimana 
pelarangan pornografi dapat meningkatkan kehidupan pria dan wanita yang tidak memiliki 
pasangan? Satu-satunya kekhawatiran yang muncul terkait isu kesepian adalah, dalam kasus 
yang  jarang  terjadi,  individu  yang  rentan  secara  psikologis  mungkin  percaya  bahwa 
pornografi  dapat  menggantikan  kontak  manusia.  Namun,  sebagaimana  telah  dibahas  di 
Bagian 1.2, risiko penyalahgunaan oleh segelintir orang tidak membenarkan pengekangan 
kebebasan bagi semua orang.

Kesimpulannya,  tidak  semua  penggunaan  sama  sehatnya,  seperti  halnya  makanan  atau 
hiburan,  yang  berlebihan  dapat  menyebabkan  masalah.  Namun,  ini  bukan  kesalahan 
pornografi  itu  sendiri,  melainkan  pengingat  bahwa  semua  kesenangan  membutuhkan 
keseimbangan dan kesadaran.

6) Argumen "Bagaimana jika dia ibumu?"



Ini adalah contoh klasik dari kekeliruan emosional. Gagasan bahwa suatu aktivitas menjadi 
tidak dapat diterima ketika melibatkan kerabat dekat bukanlah argumen rasional, melainkan 
reaksi emosional.  Jika ibu saya seorang aktris porno, itu akan menjadi pilihannya, sama 
seperti jika ia memilih menjadi pengacara, atlet, atau seniman. Tetapi mengapa itu menjadi 
masalah bagi saya? Jika ia dengan bebas memilih jalan itu, dasar rasional apa yang saya 
miliki  untuk  menolaknya?  Satu-satunya  pertanyaan  yang  sebenarnya  adalah  apakah  dia 
menginginkannya. Bagaimana jika ibumu ingin mendaki K2? Itu sungguh akan membuatku 
takut, dan itu bukan tanpa alasan, karena risikonya mengancam jiwa. Meskipun aku masih 
akan menganggapnya *sangat tidak adil*, setidaknya aku bisa mengerti mengapa negara 
berusaha  melarang  aktivitas  berisiko  tinggi  seperti  itu  demi  alasan  keamanan.  Tapi 
pornografi?  Pornografi  mungkin  melibatkan  kompleksitas  emosional  dan  etika,  seperti 
banyak pengalaman manusia lainnya, tetapi ketika dipilih secara bebas, pornografi  tidak 
secara inheren berbahaya dan tidak boleh diperlakukan seolah-olah merupakan ancaman 
keamanan.  Singkatnya,  dalam menanggapi  pertanyaan "bagaimana jika dia ibumu?" aku 
akan menjawab persis seperti  Charlie Chaplin ketika ia dengan bangganya membatalkan 
tuduhan  yang  dimaksudkan  untuk  diskriminatif:  "Aku  tidak  memiliki  kehormatan  itu". 
Fakta bahwa seorang anggota keluarga terlibat dalam aktivitas tertentu tidak mengubah sifat 
etisnya.

7) Argumen "bagaimana jika dia istrimu?"

Meskipun  banyak  hal  yang  telah  dikatakan  di  bagian  sebelumnya  juga  berlaku  di  sini, 
keberatan ini lebih mendalam: keberatan ini tidak mengacu pada moralitas publik, tetapi 
pada sesuatu yang lebih intim, ikatan emosional antara dua orang. Ini bukan tentang apa 
yang diizinkan masyarakat, tetapi tentang apa yang dapat dipahami dan dianut oleh cinta 
romantis. Dan itulah mengapa hal ini layak mendapatkan perhatian filosofis yang setara.
Hal  ini  membawa  saya  untuk  merenungkan  bagaimana  saya  secara  pribadi  memahami 
hubungan,  kepercayaan,  dan  kebebasan,  bukan  sebagai  penyimpangan  belaka  dan  tidak 
pantas,  tetapi  karena  setiap  tanggapan  filosofis  terhadap  keberatan  "bagaimana  jika  itu 
istrimu?" terhadap pornografi, tentu bergantung pada bagaimana seseorang memahami cinta 
dan kemitraan. Berikut ini bukanlah anekdot pribadi, tetapi serangkaian prinsip umum, yang 
diilustrasikan melalui lensa pribadi, namun dimaksudkan untuk berbicara tentang realitas 
manusia yang universal. Sebagaimana akan menjadi jelas, pandangan ini tidak sempit atau 
preskriptif: pandangan ini memberi ruang bagi semua perspektif dan kepekaan emosional. 
Pandangan  saya  tentang  hubungan  tidak  didasarkan  pada  kepemilikan,  tetapi  pada 
kepercayaan dan rasa saling menghormati. Saya tidak memiliki tubuh istri saya: *dia* yang 
memilikinya. Jika dia harus membuat pilihan seperti itu, itu akan menjadi keputusannya, 
dan peran saya hanyalah menghormatinya dan memahami perasaannya tentang hal itu. Cinta 
bukanlah  kendali,  juga  bukan  rasa  takut  akan  kebebasan  orang  lain.  Cinta  adalah 
kepercayaan, keterlibatan, dan keinginan untuk melihat orang yang Anda cintai memenuhi 
dirinya  dengan  cara  yang  masuk  akal  baginya.  Meskipun  demikian,  keterbukaan  dan 



kejujuran adalah hal mendasar dalam hubungan apa pun. Meskipun saya tidak melihat cinta 
sebagai kepemilikan, saya melihatnya sebagai kemitraan yang didasarkan pada rasa saling 
percaya. Jika istri saya membuat keputusan seperti itu tanpa memberi tahu saya, itu akan 
menjadi  pengkhianatan,  bukan  karena  sifat  pilihan  itu  sendiri,  tetapi  karena  itu  akan 
melanggar  fondasi  kepercayaan  yang  menopang  hubungan  kami.  Transparansi  sangat 
penting: kebebasan sejati dalam pasangan tidak berarti melakukan apa pun yang diinginkan 
seseorang  tanpa  mempertimbangkan  yang  lain,  tetapi  membuat  pilihan  secara  terbuka, 
dengan saling pengertian dan rasa hormat.

Dalam hubungan romantis, seks (dan lebih luas lagi, keintiman fisik dan sentuhan) dan cinta 
dapat  terjalin,  tetapi  keduanya bukanlah hal  yang sama.  Seseorang dapat  berbagi  tubuh 
mereka  tanpa  pernah  memberikan  hati  mereka.  Dan  seseorang  dapat  menawarkan 
kepenuhan cinta tanpa pernah mencari sentuhan. Kita semua memiliki orang-orang yang 
kita  sayangi  dengan  cinta  yang  berseri-seri  dan  abadi,  dan  sepenuhnya  non-seksual. 
Keintiman tidak selalu tentang sentuhan. Terkadang, keintiman adalah tentang kehadiran, 
kesetiaan, atau dikenal.

Anggapan bahwa seorang perempuan yang terlibat dalam pornografi tidak dapat memiliki 
hubungan  yang  bahagia  dan  penuh  kasih  adalah  prasangka,  bukan  kenyataan.  Entah  ia 
menjadikannya profesinya, atau hanya memilih untuk mengeksplorasi sisi dirinya ini sekali 
dalam hidupnya, hal itu tidak mengubah apa pun. Ikatan romantis tidak diukur dari riwayat 
seksual, melainkan dari kehadiran, dari kedalaman hubungan antara dua jiwa. Cinta terbuat 
dari kedekatan, dukungan, dan kelembutan, bukan dari sertifikat "kemurnian". Siapa pun 
yang percaya bahwa seorang perempuan tidak dapat dicintai dengan gairah dan pengabdian 
yang sama hanya karena seksualitasnya telah dibagikan dalam pornografi, entah sekali atau 
sering, tidak memahami apa pun tentang cinta.

Seorang perempuan dapat mengeksplorasi bahkan bentuk seksualitasnya yang paling berani, 
paling kasar, dan paling tabu, termasuk fantasi penyerahan diri, visibilitas, dan keterbukaan, 
dan tetap dirangkul dengan kelembutan, kesetiaan, dan rasa hormat. Entah ia pernah berbagi 
tubuhnya  dengan  dunia  sekali  atau  sering,  ia  tetap  bisa  menjadi  inspirasi,  jangkar,  dan 
rumah  bagi  seseorang.  Mereka  yang  berpendapat  sebaliknya  telah  mengacaukan  cinta 
dengan kepemilikan, dan martabat dengan konformitas. Cinta sejati hadir dalam berbagai 
bentuk. Salah satunya merangkul kebebasan, bukan dengan rasa takut, melainkan dengan 
keanggunan.

Dibutuhkan kekuatan untuk mengungkapkan diri, meski hanya sesaat, di dunia yang penuh 
penghakiman.  Untuk  merangkul  kebenaran  Anda  bahkan  ketika  orang  lain  menuding. 
Kekuatan  itu  bukanlah  cacat  moral.  Itu  adalah  bentuk  keberanian.  Dan  keberanian  itu, 
kejujuran yang bercahaya itu, adalah sesuatu yang sangat indah. Ia pantas dikagumi, bukan 
dipermalukan. Ia pantas disambut bukan dengan dingin, melainkan dengan cinta yang tidak 



meminta Anda untuk bersembunyi, melainkan berdiri di samping Anda dalam terang, dan 
menopang Anda melewati badai kehidupan.

Monogami emosional dan eksklusivitas seksual adalah dua konsep yang seringkali terkait 
namun tetap berbeda.  Seseorang dapat  berbagi  tubuhnya sambil  tetap mengabdikan diri 
secara  emosional  secara  eksklusif  kepada  pasangannya.  Saya  tidak  mengatakan  bahwa 
eksklusivitas  seksual  itu  salah,  sebaliknya,  itu  adalah  pilihan  yang sepenuhnya sah  dan 
berharga bagi banyak pasangan. Namun, yang terpenting adalah kecocokan antar pasangan 
dalam  hal  ini.  Setiap  pasangan  seharusnya  bebas  menentukan  aturan  mereka  sendiri 
berdasarkan preferensi, batasan, dan pemahaman bersama, tanpa tekanan sosial. Sebagian 
orang menganggap kesetiaan seksual penting, sementara bagi yang lain, kebebasan individu 
lebih penting. Kuncinya adalah kedua pasangan selaras dan tidak ada yang memaksakan 
pandangan  mereka  satu  sama  lain.  Jika  dua  orang  menyadari  bahwa  mereka  memiliki 
kebutuhan  yang  tidak  selaras  dalam  hal  ini,  merekalah  yang  memutuskan  bagaimana 
mengatasi masalah tersebut. Namun, saya juga ingin menegaskan bahwa pendirian saya ini 
tidak berasal dari "motif tersembunyi". Saya tidak tertarik pada hubungan di luar nikah. 
Namun,  itu  tidak  berarti  saya  percaya  pada  kepemilikan,  saya  hanya  percaya  pada 
menghormati kebebasannya, bukan mengklaimnya untuk diri saya sendiri. Bagi saya, cinta 
berarti menginginkan kebahagiaan orang lain. Saya tidak ingin menjadi penghalang antara 
istri saya dan kepenuhan hidupnya. Hubungan kami dibangun atas dasar keterlibatan dan 
rasa saling percaya, bukan rasa tidak aman, paksaan, atau kendali. Kami memilih monogami 
dengan bebas, karena itu mencerminkan jati  diri  kami, tetapi bukan berarti  saya merasa 
berhak melarang istri  saya melakukan sesuatu yang menurutnya sangat penting baginya, 
atau  bahwa  hubungan  yang  tidak  eksklusif  secara  seksual  menjadi  kurang  mendalam, 
kurang setia,  atau kurang tulus.  Yang penting bukanlah apakah suatu pasangan memilih 
monogami seksual, tetapi apakah ikatan mereka dibangun atas dasar saling menghormati, 
persetujuan, dan pengertian. Beberapa hati tetap dekat bahkan ketika tubuh mengembara. 
Monogami  seksual  bukanlah  satu-satunya  bentuk  cinta  yang  mungkin.  Itu  bukan  satu-
satunya cara untuk menjalani suatu hubungan. Singkatnya, setiap pilihan yang dibuat secara 
bebas di antara orang dewasa patut dihormati. Karena intinya justru ini: tidak seorang pun 
berhak memberi tahu orang lain apa cara "yang benar" untuk mencintai.

8) Argumen "Tapi tak seorang pun perempuan akan pernah mau melakukan itu"

Ada cara-cara merasakan, meyakini, atau menginginkan sesuatu yang mungkin tak pernah 
kita  bagikan,  tetapi  itu  tidak  membuatnya  kurang  nyata,  atau  kurang  pantas  dihormati. 
Terkadang, orang melakukan hal-hal yang kebanyakan orang lain tidak pahami. Pembalap 
adalah contoh yang mencolok, banyak dari  mereka menghabiskan hidup mereka dengan 
membayar  mahal  hanya  untuk  balapan.  Kenyataannya,  mereka  membayar  untuk 
mempertaruhkan  nyawa  mereka.  Tidak  ada  yang  lebih  jelas  menggambarkan  bahwa 
beberapa orang sangat mencintai apa yang orang lain anggap sebagai kegilaan belaka.



Tidak ada yang salah dengan memiliki hasrat seksual konvensional, atau tidak memilikinya 
sama sekali.  Dan  sebagaimana  kita  menghormati  pengalaman-pengalaman  tersebut,  kita 
juga harus memperluas rasa hormat kita kepada mereka yang hasratnya mengambil bentuk 
yang berbeda (seperti  keinginan untuk terlihat,  untuk berbagi sensualitas secara terbuka, 
seperti  yang  terjadi  dalam jenis  eksibisionisme  yang  ditemukan  dalam pornografi)  dan 
menemukan kerendahan  hati  untuk  mengakui  apa  yang  mungkin  tidak  sepenuhnya  kita 
pahami atau bagikan. Yang penting bukanlah apakah suatu hasrat  sesuai  dengan norma-
norma masyarakat, tetapi apakah hasrat tersebut dieksplorasi dengan persetujuan, kesadaran, 
dan rasa saling menghormati.

Mengingat  hal  ini,  mari  kita berhenti  sejenak dan merenungkan makna argumen khusus 
yang  menentang  pornografi  ini,  yang  mengklaim  bahwa  perempuan  dengan  fantasi 
eksibisionis konsensual antar orang dewasa, baik ringan maupun intens, sama sekali tidak 
ada.  Klaim  itu  bukan  hanya  keliru:  klaim  itu  begitu  ekstrem,  mengingat  keragaman 
psikologis umat manusia, sehingga klaim itu jelas-jelas berada di ranah yang menggelikan. 
Namun yang terburuk, dari semua argumen yang menentang pornografi, argumen ini sejauh 
ini merupakan yang paling menjijikkan, menjijikkan, dan merendahkan martabat manusia 
secara  etis.  Ini  bukanlah  kutukan  atas  semua  kritik  terhadap  pornografi:  beberapa  di 
antaranya mengangkat keprihatinan penting. Yang saya tolak sebagai hal yang menjijikkan 
secara  etis  adalah  penyangkalan  bahwa  perempuan  mana  pun  dapat  dengan  bebas 
menginginkannya. Hal itu bukan sekadar salah, tetapi juga keterlaluan secara moral. Adakah 
yang lebih kejam daripada memberi tahu seseorang bahwa cara hidupnya begitu tidak dapat 
diterima sehingga harus dihapus dari ranah kemungkinan manusia? Bahwa hasrat mereka 
begitu tidak sah sehingga bahkan tak terbayangkan?
Ini bukan sekadar kontrol. Ini adalah bentuk pemusnahan: sebuah upaya untuk menghapus 
bukan hanya kebebasan, tetapi juga identitas itu sendiri.

Itulah sebabnya menoleransi kebebasan perempuan secara teori saja tidak cukup, kita harus 
mempertahankannya dalam praktik, bahkan ketika bentuknya menimbulkan stigma sosial. 
Jika Anda meyakini hak perempuan untuk memutuskan sendiri, maka hak untuk membuat 
film porno juga harus dihormati. Mengatakan sebaliknya bukanlah feminisme, melainkan 
misogini. Beberapa orang mengaku melindungi perempuan, namun gagal mendengar jeritan 
bisu mereka yang terpaksa mengubur hasrat mereka di bawah lapisan ketakutan dan sensor, 
perempuan yang hidup dalam masyarakat  di  mana mengekspresikan seksualitas  mereka 
secara bebas dihukum, bahkan dikriminalisasi. Termasuk, ya, melalui represi hal-hal seperti 
pornografi.  Dan  itu  bukanlah  pembebasan,  melainkan  belenggu kebebasan  yang  dingin. 
Jeritan bisu ini memang ada, tetapi tenggelam oleh kemunafikan moralistik mereka yang 
mengaku melindungi  perempuan.  Kita  telah melihat  apa yang terjadi  ketika "kebajikan" 
digunakan untuk membenarkan penganiayaan. Bahkan Kristus disalibkan oleh orang banyak 
yang merasa melakukan hal yang benar. Sejarah penuh dengan tragedi yang dilakukan atas 
nama kebajikan.



Ada perempuan yang ingin sekali  berkarya di  bidang pornografi,  tetapi  lahir  di  tempat-
tempat di mana ekspresi terkecil sekalipun dari otonomi perempuan dihukum dengan keras. 
Mereka  menderita  bukan  karena  pornografi,  tetapi  karena  mereka  dilarang  untuk 
menerimanya: dibungkam oleh hukum, atau di tempat lain hanya karena stigma. Jika kita 
sungguh-sungguh percaya pada kebebasan, maka kita harus membela hak perempuan untuk 
menunjukkan atau menutupi. Untuk mengekspresikan seksualitasnya secara terbuka, atau 
untuk  menjalaninya  secara  pribadi,  atau  bahkan  tidak  sama  sekali.  Kebebasan  berarti 
pilihan, bukan paksaan. Menyangkal keberadaan perempuan-perempuan ini sama butanya 
dengan menyangkal bahwa orang lain menderita akibat pelanggaran privasi mereka. Kedua 
bentuk penderitaan ini  bermula dari  penyangkalan kebebasan seksual,  hanya dalam arah 
yang berlawanan: satu dari paparan yang tidak diinginkan (topik yang telah kita bahas di 
Bagian 2), yang lain dari penindasan atas ekspresi yang diinginkan. Kedua realitas ini patut 
mendapat perhatian penuh kita.

Kepada  mereka  yang  mengatakan  bahwa  pornografi  harus  dilarang  untuk  melindungi 
perempuan,  saya  bertanya:  apakah  Anda  sungguh-sungguh  percaya  bahwa  semua 
perempuan  menginginkan  hal  yang  sama?  Bahwa  tidak  seorang  pun  pernah  menderita 
dalam diam karena hak untuk menjalani  hasratnya sendiri  ditolak? Apakah Anda benar-
benar berpikir bahwa di antara miliaran jiwa di bumi ini, tak seorang pun perempuan yang 
terjaga di malam hari, merindukan kebebasan untuk menjadi dirinya sendiri tanpa rasa takut 
atau malu, mungkin karena ia menyimpan fantasi-fantasi eksibisionis yang nyata, dan rindu 
untuk dilihat, dikagumi, diinginkan dengan caranya sendiri? Dan yang lebih buruk lagi, ia 
menderita,  berpikir  bahwa  ia  memiliki  kekurangan  di  lubuk  hatinya.  Bahwa  hasratnya 
menyimpang,  fantasinya  memalukan,  dan  dirinya  sendiri  adalah  sesuatu  yang  harus 
disembunyikan. Namun, tak ada yang salah dengannya. Dan ia berhak atas martabat dan 
kebebasan  yang  sama  seperti  orang  lain.  Mungkin  ia  bermimpi  berkata  kepada  dunia, 
"Inilah aku.  Aku ada.  Aku seperti  ini.  Dan aku tak malu."  (Kata-kata  yang sama dapat 
diucapkan oleh seorang beriman atau seorang ateis yang berani menyatakan imannya di 
lingkungan yang tidak bersahabat.) Namun ia menderita, *justru* karena seseorang, di suatu 
tempat, sedang berjuang untuk menolak kebebasan itu.

# Kesimpulan

Tanggapan  ini  tidak  boleh  ditafsirkan  sebagai  pembelaan  yang  tidak  kritis  terhadap 
pornografi,  yang  tentu  saja  dapat  berbahaya  dalam konteks  tertentu,  melainkan  sebagai 
argumen yang kuat terhadap pelarangannya sebagai pelanggaran kebebasan individu. Saya 
tidak menyangkal bahwa isu-isu terkait pornografi mungkin ada, misalnya mengenai potensi 
dampaknya  terhadap  individu  yang  rentan  secara  psikologis.  Namun,  mengakui 
kemungkinan  bahaya  tidak  membenarkan  pelarangan.  Seperti  banyak  alat  lainnya, 
pornografi  tidak secara inheren baik atau buruk: nilainya bergantung pada bagaimana ia 
digunakan,  dan  oleh  siapa.  Dalam hal  ini,  pornografi  tidak  berbeda  dengan banyak hal 



lainnya,  yang  mungkin  bermanfaat  jika  digunakan  secara  bertanggung  jawab  namun 
berbahaya jika disalahgunakan.

Pada  akhirnya,  isu  inti  bukanlah  pornografi  itu  sendiri,  tetapi  pertanyaan  yang  lebih 
mendalam tentang apakah masyarakat demokratis harus memberlakukan batasan moral pada 
tindakan konsensual yang tidak melanggar hak orang lain. Kebebasan seksual sejati berarti 
melindungi hak untuk mengekspresikan hasrat, dan hak untuk menghindarinya. Itu berarti 
membela yang berani maupun yang diam. Prinsip ini melampaui seksualitas semata: ujian 
bagi  masyarakat  bebas  bukanlah  seberapa  baik  ia  melindungi  apa  yang  kita  kagumi, 
melainkan seberapa adil ia memperlakukan apa yang tidak kita kagumi.

Kebebasan adalah  fondasi  dari  setiap  kehidupan yang bermartabat.  Seperti  kata  Charlie 
Chaplin  (pidato  untuk  umat  manusia),  "kita  tidak  boleh  menyerahkan  diri  kita  kepada 
mereka yang memberi tahu kita apa yang harus dilakukan, apa yang harus dipikirkan, dan 
apa yang harus dirasakan!" Itulah sebabnya ini bukan sekadar perdebatan tentang citra dan 
layar.  Ini  adalah  perdebatan  tentang  martabat  manusia,  otonomi,  dan  keberanian  moral 
untuk membiarkan orang lain berbeda. Dan dalam konteks itu, jawabannya menjadi jelas.

Jika  Anda  melarang  kebebasan  seksual  atas  dasar  suka  sama  suka,  Anda  tidak  hanya 
menindas sekelompok individu. Anda mengkhianati  fondasi demokrasi modern. Gagasan 
yang  dibela  dalam  teks  ini  berakar  pada  Pencerahan  Eropa,  pada  keyakinan  bahwa 
kebebasan individu adalah hak alami yang harus dijalani sepenuhnya, dengan menghormati 
orang lain. Namun, di seberang lautan, pada paruh kedua abad ke-18, sebuah negara berani 
menjunjung tinggi hukum bahwa kebebasan dan pengejaran kebahagiaan adalah hak. Dan 
atas tindakan berani (namun sangat tidak sempurna) itu, kita berutang banyak. Lebih lanjut,  
jika saat ini masih ada negara di mana seseorang dapat menulis teks seperti ini, dan orang 
lain  dapat  membacanya,  itu  berkat  darah,  keberanian,  dan  pengorbanan  mereka  yang 
percaya bahwa kebebasan, bahkan untuk satu suara, layak dipertahankan. Di masa yang 
lebih gelap, mereka memilih untuk mempertaruhkan segalanya agar kita bisa bebas. Mereka 
tidak  selalu  setuju  dengan  isi  pidato  tersebut.  Namun  mereka  percaya  pada  hak  untuk 
mengungkapkannya.

Kebebasan  bukanlah  hak  istimewa bagi  yang  konvensional.  Itu  adalah  hak  asasi  setiap 
manusia.

Cuasso al Monte, musim panas 2025

Catatan Penulis

Saya ingin berterima kasih kepada istri saya yang dengannya, di sela-sela berjalan-jalan di 
pegunungan atau di  tepi  danau,  menikmati  pizza,  atau makan malam Cina,  saya sering 
bersukacita  berbagi  percakapan  tentang  pertanyaan-pertanyaan  filosofis  ini  (dan  banyak 



lainnya!). Momen-momen itu juga merupakan bagian dari teks ini. Percakapan-percakapan 
ini  adalah  salah  satu  hal  yang  paling  saya  hargai  dalam hidup  saya,  bahkan  lebih  dari 
kecintaan saya yang mendalam pada fisika dan matematika. Kehadirannya, kebaikannya, 
dan  cara  pandangnya  yang  penuh  perhatian  terhadap  dunia  adalah  sumber  kebahagiaan 
sejati saya.


